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Dự	án	ebook	#306	thuộc	Tủ	sách	BOOKBT

Giới	thiệu

Lắng	Nghe	Trong	Gió	-	Tác	phẩm	đạt	giải	Mao	Thuẫn	2008	của	tác
giả	Mạch	Gia	đi	sâu	vào	miêu	tả	những	gì	sâu	sắc	nhất	thuộc	về
nhân	tính	và	trí	tuệ	con	người.	Tác	phẩm	là	câu	chuyện	về	đề	tài
phản	 gián,	 phần	 1	 của	 Phong	 Thanh,	 mang	 đến	 cho	 người	 đọc
những	 kiến	 thức	 mới	 mẻ	 về	 hoạt	 động	 của	 đơn	 vị	 làm	 công	 tác
thu	thập	thông	tin	tình	báo	của	Trung	Quốc.

Bằng	 những	 chi	 tiết	 ly	 kỳ,	 những	 logic	 chặt	 chẽ	 và	 cách	 kể
chuyện	 hấp	 dẫn	 như	 một	 mê	 cung	 huyền	 bí,	 Mạch	 Gia	 đã	 đưa
người	đọc	vào	một	không	gian	đóng	đến	cực	độ	và	đột	ngột	mở
ra	 những	 khả	 năng	 phong	 phú	 của	 câu	 chuyện.	 Từ	 Lắng	 Nghe
Trong	Gió	đến	Phong	Thanh,	Mạch	Gia	giống	như	một	người	điều
tra	tinh	thần	tài	tình,	từ	những	góc	độ	mà	người	khác	không	thể
tưởng	tượng,	từ	những	chỗ	tưởng	chừng	như	đã	kết	thúc,	ông	đã
đem	lại	những	kì	tích	cho	bạn	đọc.	Ông	đã	dùng	trí	tuệ	của	mình
để	đặt	những	bước	chân	vững	chắc	lên	mảnh	đất	nhân	tính	của
con	người.

Ngòi	bút	của	Mạch	Gia	trong	tiểu	thuyết	này	có	một	lực	hút	kì	lạ,
nếu	 bạn	 đã	 cầm	 sách	 lên	 đọc	 thì	 lập	 tức	 sẽ	 bị	 lôi	 cuốn	 vào	 câu
chuyện	 khó	 mà	 có	 thể	 thoát	 ra	 được.	 Đây	 là	 câu	 chuyện	 phi
thường	về	những	con	người	phi	thường,	tác	giả	sẽ	dẫn	dắt	bạn	đi
hết	hồi	hộp	này	tới	lo	lắng	khác	trong	suốt	cả	câu	chuyện.	Nó	chỉ
kết	thúc	khi	đã	gấp	lại	trang	sách	cuối	cùng.

Đầu	 tiên	 là	 anh	 chàng	 Bỉnh	 mù,	 tính	 tình	 có	 phần	 ngớ	 ngẩn
nhưng	đôi	tai	thì	vô	cùng	lợi	hại,	thậm	chí	cả	khi	đã	bị	chặt	tai	lại
thì	Bỉnh	mù	vẫn	có	thể	nghe	biết	được	mọi	chuyện	trong	làng.	Có
người	bảo	đôi	tai	của	Bỉnh	mọc	ra	từ	gió,	hễ	có	gió	là	Bỉnh	nghe
được	 cả	 những	 âm	 thanh	 nhỏ	 nhất	 từ	 xa	 đưa	 tới.	 Bỉnh	 là	 một



người	 kì	 lạ,	 vây	 quanh	 anh	 ta	 là	 những	 chi	 tiết	 li	 kì,	 bí	 ẩn.	 Cuối
cùng	 được	 đưa	 đi	 làm	 công	 việc	 dò	 sóng	 địch,	 giữa	 vô	 vàn	 tầng
lớp	 sóng	 trong	 không	 khí	 liệu	 Bỉnh	 có	 thể	 tìm	 được	 thứ	 mà
những	người	chuyện	nghiệp	cũng	phải	bó	tay.	Câu	chuyện	được
tác	 giả	 mở	 dần	 từng	 lớp	 từng	 lớp,	 từ	 tình	 tiết	 này	 đến	 tình	 tiết
khác	càng	đọc	càng	tò	mò,	càng	đọc	càng	hồi	hộp	khiến	đôi	khi
bạn	phải	lo	lắng	thay	cho	anh	chàng	này.

Tiếp	theo	là	một	Hoàng	Y	Y	thông	minh	tuyệt	đỉnh	nhưng	cũng
quá	mềm	yếu	và	dễ	nổi	loạn.	Chính	là	người	tài	thì	sẽ	có	tật,	nếu
biết	chịu	đựng	thì	có	thể	nên	việc,	nhưng	liệu	có	chịu	đựng	được
hay	 không?	 Hoàng	 Y	 Y	 đã	 làm	 đảo	 lộn	 cả	 cơ	 quan	 lên	 khi	 cô	 ta
đến,	 người	 ta	 kính	 sợ	 nhưng	 lại	 không	 phục,	 liệu	 cô	 có	 thể	 giải
quyết	 được	 vấn	 đề	 mà	 họ	 đang	 bế	 tắc?	 Mạch	 Gia	 đã	 giải	 quyết
được	 tất	 cả	 những	 vấn	 đề	 ấy,	 không	 ngắn	 gọn	 súc	 tích	 dễ	 hiểu
như	đối	với	Bỉnh	mù,	đây	là	một	phần	phức	tạp	hơn.	Phức	tạp	vì
đặc	 thù	 của	 việc	 giải	 mã,	 phức	 tạp	 vì	 tính	 các	 thất	 thường	 của
Hoàng	Y	Y.	Cô	ta	làm	việc,	yêu	và	nổi	loạn,	cả	ba	mặt	đều	làm	hết
mình	 khiến	 người	 khác	 tưởng	 như	 không	 chịu	 được,	 nhiều	 lúc
tưởng	bế	tắc,	tưởng	phải	dừng	lại.	Thế	rồi	từ	trong	ngõ	cụt,	mọi
chuyện	 lại	 được	 biến	 chuyển,	 được	 hóa	 giải.	 Người	 đọc	 bị	 dẫn
dắt,	 bị	 lôi	 kéo	 vào	 câu	 chuyện,	 vào	 những	 biến	 cố	 thất	 thường
của	nhân	vật	một	cách	hết	sức	tự	nhiên,	bạn	sẽ	phải	đọc,	đọc	cho
đến	 hết	 mới	 thôi.	 Đó	 là	 sức	 mạnh	 của	 ngòi	 bút	 Mạch	 Gia,	 li	 kì,
hấp	dẫn	nhưng	vẫn	rất	logic.

Một	 nhân	 vật	 kiệt	 xuất	 nữa	 chính	 là	 Trần	 Nhị	 Hồ,	 lúc	 đầu	 xuất
hiện	khá	mờ	nhạt	nhưng	chính	là	một	người	cả	đời	vì	công	việc,
một	 người	 phi	 thường.	 Câu	 chuyện	 về	 Trần	 Nhị	 Hồ	 chủ	 yếu	 là
sau	 lúc	 đã	 về	 hưu	 đối	 mặt	 với	 cuộc	 sống	 đời	 thường.	 Từ	 một
người	được	coi	là	anh	hùng	bỗng	nhiên	mất	phương	hướng,	suy
sụp	và	khốn	khổ.	Nhưng	câu	chuyện	này	cũng	không	kém	phần
li	kì	cuốn	hút.	Điểm	mạnh	của	Mạch	Gia	chính	là	kể	những	câu
chuyện	phi	thường,	phi	thường	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	người
khác.	Chính	vì	thế	bạn	cứ	phải	đọc	hết	phần	này	đến	phần	khác,



đi	từ	cảm	xúc	này	đến	cảm	xúc	khác	mà	không	thể	dứt	ra	được.

Cuối	cùng	là	câu	chuyện	về	một	người	phụ	nữ	dũng	cảm	và	gan
dạ	chui	sau	vào	trong	lòng	địch.	Phần	này	thì	bạn	sẽ	hồi	hộp	như
trong	 một	 câu	 chuyện	 trinh	 thám	 đầy	 nguy	 hiểm	 nhưng	 cũng
không	kém	phần	vinh	quanh.	Mỗi	bước	đều	như	đi	trên	dây,	sai
một	li	cũng	có	thể	đánh	đổi	bằng	cả	mạng	sống	của	chính	mình.
Phần	này	không	thể	nói	nhiều,	chỉ	có	thể	nói	bạn	hãy	đọc	và	tự
nhiên	sẽ	bị	cuốn	hút.

Phải	nói	đây	là	một	cuốn	tiểu	thuyết	hay,	bí	ẩn	và	lôi	cuốn,	văn
phong	của	Mạch	Gia	sâu	sắc	và	trí	tuệ	khiến	bạn	không	thể	đoán
trước	được	bước	tiếp	theo	sẽ	đi	như	thế	nào.



LỜI	TỰA
1

Một	người	mười	năm	không	gặp,	bỗng	một	hôm	gặp	lại	ở	ngoài
phố,	hoặc	một	người	không	quen	biết,	bỗng	một	hôm	trở	thành
bạn	tâm	giao,	sau	đấy	cuộc	đời	anh	như	nước	gặp	nước,	hoặc	như
nước	 gặp	 lửa,	 sự	 thay	 đổi	 không	 thể	 nào	 hiểu	 nổi	 bắt	 đầu	 xuất
hiện.	 Tôi	 tin	 rằng,	 những	 chuyện	 như	 vậy	 ai	 cũng	 có.	 Tôi	 cũng
có.	 Nói	 thẳng	 ra,	 quyển	 sách	 này	 bắt	 nguồn	 từ	 một	 lần	 gặp	 gỡ
tình	cờ	của	tôi.

2

Cuộc	gặp	gỡ	tình	cờ	này	thật	sự	rất	có	ý	nghĩa.

Chuyện	 xảy	 ra	 vào	 mười	 hai	 năm	 trước,	 khi	 đó	 tôi	 còn	 là	 một
thanh	niên	chưa	đầy	30	tuổi,	làm	công	việc	bình	thường,	đi	công
tác	chưa	có	tiêu	chuẩn	đi	máy	bay.	Nhưng	có	một	lần,	sếp	của	tôi
lên	Bắc	Kinh	báo	cáo	công	việc	với	cấp	trên,	nội	dung	báo	cáo	đã
được	viết	trên	giấy	trắng	mực	đen,	chỉ	cần	sếp	dọc	đường	đọc	đi
đọc	 lại	 cho	 nhớ,	 khỏi	 cần	 tôi	 đi	 theo.	 Nhưng	 sau	 đấy	 cấp	 trên
thay	đổi	ý	kiến,	muốn	nghe	báo	cáo	trực	tiếp,	sếp	tôi	lúng	túng,
vội	vã	triệu	tôi	“bay”	tới,	để	tôi	chuẩn	bị	tài	liệu	tại	chỗ	cho	ông.
Vậy	là	lần	đầu	tiên	tôi	được	bước	lên	máy	bay.	Giống	như	các	nhà
thơ	 vẫn	 nói,	 nhờ	 vào	 sức	 mạnh	 của	 bầu	 trời,	 chỉ	 hai	 tiếng	 đồng
hồ	sau	tôi	đã	đến	Bắc	Kinh.	Sếp	cuối	cùng	vẫn	là	sếp,	ông	ra	tận
sân	bay	đón	tôi,	tất	nhiên	không	phải	vì	yêu	quý	gì	nhau	mà,	chủ
yếu	 là	 để	 tôi	 “nhanh	 chóng	 nắm	 bắt	 tình	 hình”.	 Nhưng	 vừa	 ra
khỏi	sân	bay,	một	đồng	chí	công	an	rất	ngang	nhiên	đứng	chắn
giữa	chúng	tôi,	không	cần	hỏi	lôi	thôi,	yêu	cầu	tôi	đi	theo	anh	ta.
Tôi	hỏi	có	chuyện	gì,	anh	ta	bảo	cứ	đi	rồi	sẽ	biết.	Nói	xong,	anh	ta
đẩy	tôi	đi,	khiến	vị	sếp	còn	bối	rối	hơn	cả	tôi.	Dọc	đường,	ông	hỏi
tôi	 có	 chuyện	 gì	 xảy	 ra,	 tôi	 đâu	 biết.	 Có	 thể	 khẳng	 định	 đây	 là



cuộc	“đưa	đi”	đầy	bí	mật,	nếu	không	chỉ	là	chuyện	nhầm	lẫn.	Tôi
phải	 nhắc	 đi	 nhắc	 lại	 với	 “hai	 vị”	 công	 an	 tên	 tôi	 là	 Mạch	 Gia	 -
Mạch	 là	 lúa	 mạch,	 Gia	 trong	 chữ	 gia	 đình,	 chứ	 không	 phải	 gia
giảm.	 Thật	 ra,	 bố	 tôi	 đặt	 tên	 cho	 tôi	 trước	 tiên	 là	 do	 kém	 hiểu
biết,	không	biết	trên	đời	này	có	Thánh	địa	Mecca[1],	thứ	nữa	để	tỏ
ra	khiêm	tốn,	ông	yêu	cầu	tôi	phải	khiêm	tốn,	vì	ý	nghĩa	của	hai
chữ	 Mạch	 Gia,	 nói	 thẳng	 ra	 là	 đồng	 ruộng,	 là	 cày	 cấy,	 là	 nông
dân,	rất	chất	phác.

Cũng	phải	nói	lại,	“hai	vị”	ấy	không	buồn	để	tâm	về	sự	đúng	sai
của	tên	tôi,	 họ	bảo	 dù	là	gia	 đình	hay	 gia	giảm	thì,	 đúng	là	 anh
rồi,	không	thể	sai	được.	Nghe	chừng	họ	không	muốn	nói	lí,	thật
ra	tất	cả	đều	là	lí,	bởi	có	người	đủ	cả	mắt	mũi	chỉ	vào	tôi	và	bảo
họ	đưa	tôi	đi,	đâu	có	sai?	Gọi	họ	đến	bắt	tôi	đi	là	hai	người,	cùng
dãy	ghế	trên	máy	bay	với	tôi,	họ	thì	thầm	trao	đổi,	giọng	nhà	quê
nghe	rất	quen,	tưởng	như	về	đến	quê	tôi.	Sau	khi	nghe	cái	giọng
quê	quen	thuộc	của	hai	vị,	tôi	chủ	động	bắt	chuyện	với	họ.	Thật
bất	ngờ,	câu	chuyện	lại	là	mồi	lửa	tự	thiêu,	khiến	hai	vị	công	an
coi	tôi	là	kẻ	xấu,	tóm	cổ	tôi	đi.

Họ	là	công	an	sân	bay,	có	quyền	bắt	tôi	hay	không	lại	là	chuyện
khác.	Vấn	đề	này	cũng	không	quan	trọng,	quan	trọng	là	tôi	phải
thoát	ra	bằng	cách	nào.	Công	an	đưa	tôi	và	sếp	đến	trụ	sở	của	họ,
trụ	 sở	 chia	 ra	 phòng	 trong	 và	 phòng	 ngoài,	 phòng	 ngoài	 không
lớn,	 khi	 bốn	 người	 chúng	 tôi	 bước	 vào,	 căn	 phòng	 càng	 trở	 nên
nhỏ	 hơn.	 Sau	 khi	 ngồi	 xuống,	 hai	 vị	 công	 an	 bắt	 đầu	 thẩm	 vấn
tôi,	 hỏi	 tên,	 nơi	 làm	 việc,	 gia	 đình,	 chính	 trị,	 quan	 hệ	 xã	 hội...
chừng	 như	 tôi	 trở	 thành	 kẻ	 khả	 nghi	 cần	 phải	 xem	 xét.	 Cũng
may,	sếp	của	tôi,	rất	kiên	quyết	và	đầy	quyền	uy	chứng	minh	tôi
không	phải	phần	tử	phức	tạp	trong	xã	hội,	mà	là	người	tôn	trọng
kỉ	luật	cơ	quan,	luật	pháp	Nhà	nước.	Cho	nên	sau	khi	thẩm	vấn
những	 điều	 liên	 quan,	 mọi	 chuyện	 đều	 thuận	 lợi,	 nhanh	 chóng
giải	quyết.

Tiếp	theo,	hai	người	chuyển	sang	chuyện	khác,	tập	trung	hỏi	tôi



đã	nghe	và	thấy	gì	trên	máy	bay,	tôi	bất	ngờ,	không	biết	phải	nói
thế	 nào.	 Bởi	 đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	 tôi	 được	 vinh	 dự	 đi	 máy	 bay,
“nghe	 thấy”	 bao	 nhiêu	 chuyện,	 toàn	 chuyện	 vụn	 vặt,	 linh	 tinh,
chẳng	 đâu	 vào	 đâu,	 biết	 nói	 gì	 bây	 giờ?	 Họ	 bắt	 đầu	 hỏi	 tôi	 theo
một	hướng,	thật	ra,	nói	đi	nói	lại	cũng	chỉ	một	vấn	đề,	tức	là,	tôi
đã	 nghe	 thấy	 hai	 người	 “đồng	 hương”	 trao	 đổi	 gì	 đó	 với	 nhau
trên	máy	bay.	Lúc	ấy	tôi	mới	hiểu,	hai	người	đồng	hương	tình	cờ
gặp	trên	máy	bay	không	phải	là	nhân	vật	bình	thường,	từ	sự	gặp
gỡ	 không	 bình	 thường	 ấy	 tôi	 nghe	 được	 -	 vấn	 đề	 là	 nghe	 hiểu	 -
những	 điều	 có	 liên	 quan	 đến	 câu	 chuyện	 riêng	 của	 họ.	 Họ	 cho
rằng	 thứ	 tiếng	 địa	 phương	 của	 họ	 người	 khác	 nghe	 mà	 không
hiểu	 nên	 họ	 có	 thể	 mạnh	 dạn	 nói	 chuyện	 bí	 mật	 riêng	 tư	 ngay
chỗ	 đông	 người,	 nhưng	 không	 ngờ	 ngay	 bên	 cạnh	 lại	 có	 người
nghe	rõ,	hiểu	rõ.

Vậy	là	họ	không	yên	tâm.

Vậy	là	“mất	bò	mới	lo	làm	chuồng”.

Nhưng	 nói	 thật,	 tôi	 cũng	 chẳng	 nghe	 thấy	 từ	 miệng	 họ	 nói	 ra
chuyện	 gì	 li	 kì.	 Ban	 đầu	 họ	 không	 nói	 tiếng	 địa	 phương,	 mà	 tôi
cũng	không	thấy	người	là	nhận	quen	biết	ngay,	với	lại	lần	đầu	đi
máy	bay,	có	lắm	chuyện	li	kì,	nhưng	lại	không	thấy	li	kì.	Máy	bay
cất	cánh,	tôi	cảm	thấy	rỗi	rãi	khi	ngồi	một	chỗ,	tôi	đeo	tai	nghe
lên	 để	 nghe	 đài.	 Lúc	 bỏ	 tai	 nghe	 xuống	 mới	 nghe	 thấy	 họ	 nói
tiếng	quê	mình,	vừa	nghe	tôi	cảm	thấy	như	được	gặp	cha	mẹ	nên
lập	 tức	 làm	 quen	 chứ	 đâu	 biết	 họ	 nói	 chuyện	 gì.	 Tôi	 nói	 tưởng
như	cố	tình	nói	dối,	nhưng	có	trời	biết,	đất	biết,	tôi	biết,	tôi	tuyệt
đối	không	nói	dối.

Cứ	thử	nghĩ	mà	xem,	nếu	tôi	có	điều	gì	gian	dối,	liệu	có	thể	chủ
động	 nhận	 đồng	 hương	 với	 họ?	 Với	 lại,	 cho	 dù	 có	 nhận,	 liệu	 có
thể	họ	nói	chuyện	rất	lâu	rồi	tôi	mới	nhận	không?	Cũng	cần	nói
lại,	tôi	vừa	nghe	họ	nói,	liền	nhận	ngay	là	đồng	hương,	vậy	làm
thế	nào	có	thể	nghe	được	toàn	bộ	câu	chuyện	của	họ?	Tuy	rằng



khẩu	 thiệt	 vô	 bằng,	 nhưng	 cứ	 bình	 tâm	 suy	 xét	 thì	 cách	 giải
thích	của	tôi	-	không	nghe	thấy	họ	nói	gì	-	không	thể	không	đáng
được	 xem	 xét.	 Tôi	 cứ	 kiên	 trì	 giải	 thích,	 thêm	 vào	 đấy	 nhờ	 có
những	lời	tốt	đẹp	của	sếp,	cuối	cùng	hai	vị	công	an	cũng	thả	tôi
ra.	Nhưng	tôi	phải	hứa:	nếu	nghe	thấy	gì	có	liên	quan	đến	bí	mật
quốc	 gia,	 không	 được	 nói	 lại	 với	 bất	 cứ	 ai,	 bất	 cứ	 ở	 đâu,	 nếu
không,	sẽ	gánh	chịu	mọi	hậu	quả.	Tất	nhiên	tôi	vâng	vâng	dạ	dạ
cam	kết,	sau	đấy	coi	như	xong	chuyện.
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Thật	ra,	làm	thế	nào	để	xong	chuyện	được?

Những	ngày	sau,	chuyện	đó	như	một	dị	vật	nằm	vắt	ngang	trong
tim	 tôi,	 khiến	 tôi	 thấy	 sởn	 tóc	 gáy,	 cảm	 giác	 thật	 khó	 tả.	 Tôi
không	 thể	 tưởng	 tượng	 hai	 người	 đồng	 hương	 là	 nhân	 vật	 vừa
quyền	 uy	 vừa	 bí	 hiểm	 đến	 mức	 mà	 ngay	 cả	 một	 câu	 nói	 cũng
không	được	phép	nghe.	Tôi	được	coi	là	người	hiểu	đời,	nhưng	ở
đời	này,	chưa	nói	gì	đến	việc	không	biết	có	chuyện	như	vậy,	mà
trong	lòng	tôi	cũng	rất	sợ	gặp	những	chuyện	như	thế.	Sau	khi	ra
khỏi	 đồn	 công	 an	 việc	 đầu	 tiên	 tôi	 làm	 là	 tìm	 trong	 túi	 hai	 tấm
danh	thiếp	của	hai	người	đồng	hương,	xé	vụn	vứt	vào	sọt	rác	của
sân	bay.	Khỏi	phải	nói,	đấy	là	những	tấm	danh	thiếp	giả,	cho	nên
có	 thể	 nói	 chúng	 chính	 là	 rác.	 Tôi	 vứt	 chúng	 đi,	 không	 chỉ	 vì
chúng	 là	 rác,	 mà	 tôi	 còn	 mong	 hai	 người	 đồng	 hương	 đã	 gây
phiền	 phức	 cho	 tôi	 cũng	 biến	 thành	 rác	 nốt.	 Điều	 này	 đối	 vô
cùng	quan	trọng	với	tôi,	vì	tôi	là	người	bình	thường,	sợ	nhất	xảy
ra	chuyện	này	chuyện	khác.

Nhưng	tôi	có	dự	cảm	họ	sẽ	lại	tìm	tôi.

Quả	 nhiên	 như	 vậy.	 Từ	 Bắc	 Kinh	 về	 được	 ít	 lâu,	 tôi	 nhận	 được
điện	 thoại	 của	 hai	 người	 đồng	 hương	 (tôi	 cho	 họ	 địa	 chỉ	 và	 số
điện	 thoại	 thật),	 hai	 vị	 thay	 nhau	 giải	 thích	 với	 tôi	 qua	 điện
thoại,	hỏi	thăm,	xin	lỗi,	an	ủi,	còn	rất	khách	khí	mời	tôi	đến	chơi.



Đơn	vị	của	họ	ở	gần	huyện	lị	trực	thuộc	thành	phố	chúng	tôi,	có
thể	họ	ở	trong	núi.	Trước	đây	tôi	đã	nghe	nói,	ở	đấy	có	một	đơn	vị
rất	 lớn	 đấy,	 rất	 bí	 mật,	 từ	 khi	 họ	 vào	 đóng	 trong	 núi,	 không	 ai
được	vào	núi	nữa,	kể	cả	dân	miền	núi	trước	đây	vẫn	ở	đấy,	cũng
phải	di	dời	đi	nơi	khác.	Cũng	chính	vì	vậy	nên	không	ai	biết	rõ	về
họ.	 Có	 nhiều	 chuyện	 khác	 nhau,	 có	 người	 nói	 họ	 chế	 tạo	 bom
nguyên	tử,	có	người	kháo	đấy	là	hành	cung	của	một	vị	lãnh	đạo
Trung	 ương,	 người	 lại	 thì	 thào	 đấy	 là	 đơn	 vị	 bí	 mật	 của	 Nhà
nước...	không	ai	biết	đích	xác	đấy	là	đơn	vị	nào.	Được	một	đơn	vị
bí	mật	mời	đến	chơi,	nói	chung	ai	cũng	cảm	kích,	tuy	trong	lòng
vẫn	 sợ.	 Mặc	 dù	 rất	 cảm	 động,	 nhưng	 dùng	 dằng	 mãi	 tôi	 vẫn
không	đi	được,	có	thể	vì	vẫn	còn	sợ.

Vào	một	ngày	trong	kì	nghỉ	Quốc	khánh,	có	một	người	lái	xe	đến
nhà	tôi,	bảo	có	người	mời	tôi	ăn	cơm.	Tôi	hỏi	ai,	người	ấy	bảo	là
thủ	trưởng	của	anh	ta.	Tôi	lại	hỏi,	thủ	trưởng	của	anh	là	ai,	anh
ta	bảo,	cứ	đến	rồi	sẽ	biết.	Câu	nói	này	giống	như	lời	công	an	sân
bay	nói,	tôi	 lập	tức	nghĩ	ngay	đến	là	hai	người	đồng	hương.	Tôi
đến,	 quả	 nhiên	 đúng	 như	 vậy,	 ngoài	 ra	 còn	 có	 mấy	 người	 nữa
cũng	nói	toàn	tiếng	địa	phương,	có	trai	có	gái,	có	già	có	trẻ,	tổng
cộng	 bảy,	 tám	 người.	 Thì	 ra	 đây	 là	 buổi	 họp	 mặt	 giữa	 những
người	 đồng	 hương,	 năm	 nào	 họ	 cũng	 tổ	 chức,	 cuộc	 họp	 mặt	 đã
thành	lệ	từ	năm,	sáu	năm	nay,	khác	chăng	là	năm	nay	có	thêm
tôi.

Sau	 cuộc	 họp	 mặt	 đó,	 tôi	 gặp	 gỡ	 người	 đồng	 hương	 bí	 ẩn	 này
nhiều	hơn	và	thế	là	cuốn	sách	này	ra	đời.

4

Cuốn	sách	này	kể	lại	chuyện	đơn	vị	đặc	biệt	mang	bí	số	701.

“7”	là	con	số	kì	quái,	ứng	với	nó	là	màu	đen.	Màu	đen	là	màu	đẹp,
nhưng	 nó	 không	 phải	 là	 màu	 bình	 thường.	 Nó	 nặng	 nề,	 mang
trên	 mình	 một	 thứ	 bực	 tức,	 căm	 giận,	 một	 thứ	 thần	 bí,	 huyễn



tưởng.	 Theo	 tôi	 được	 biết,	 các	 tổ	 chức	 có	 sứ	 mệnh	 đặc	 biệt	 của
các	nước	trên	thế	giới	hầu	như	đều	liên	quan	đến	con	số	7,	ví	dụ
Cục	 7	 của	 Đông	 Đức	 trước	 đây,	 Cố	 vấn	 thứ	 Bảy	 của	 Tổng	 thống
Pháp,	Cục	7	của	KGB	Liên	Xô,	đơn	vị	731	của	Nhật	Bản,	Hạm	đội
7	của	Mĩ.	Nói	đến	Trung	Quốc,	đấy	là	đơn	vị	đặc	biệt	701,	đơn	vị
tình	 báo	 xây	 dựng	 theo	 hình	 mẫu	 Cục	 7	 của	 KGB	 Liên	 Xô	 trước
đây,	 tính	 chất	 và	 nhiệm	 vụ	 của	 nó	 gồm:	 Cục	 Thám	 thính,	 Cục
Giải	mã,	Cục	Hành	động.

Cục	 Thám	 thính	 chủ	 yếu	 phụ	 trách	 kĩ	 thuật	 dò	 sóng	 đài	 đối
phương,	 Cục	 Giải	 mã	 làm	 nhiệm	 vụ	 phá	 khóa	 và	 dịch	 mật	 mã,
Cục	 Hành	 động	 tất	 nhiên	 là	 hành	 động,	 tức	 là	 đi	 làm	 trinh	 sát.
Thám	thính	chuyên	nghe	những	âm	thanh	trên	trời,	những	âm
không	có	thanh,	những	âm	bí	mật;	giải	mã	tức	là	giải	mật,	tức	là
đọc	sách	trời,	đọc	sách	không	có	chữ;	thám	báo	tức	là	cải	trang,
thâm	 nhập	 hang	 cọp,	 đón	 đầu	 chiến	 đấu.	 Trong	 nội	 bộ,	 những
người	 làm	 công	 tác	 thám	 thính	 đều	 được	 gọi	 là	 là	 “người	 nghe
gió”;	những	người	giải	mã	gọi	là	“người	xem	gió”;	người	làm	công
tác	 trinh	 sát	 gọi	 là	 “người	 bắt	 gió”.	 Nói	 cho	 cùng,	 những	 người
làm	tình	báo	đều	là	những	người	làm	bạn	với	gió,	chỉ	khác	nhau
về	bộ	phận	và	cách	thức	làm	việc.

Hai	người	đồng	hương	bí	mật	của	tôi,	trong	đó	có	một	vị	là	thủ
trưởng	 số	 một	 của	 đơn	 vị	 701,	 ông	 ta	 họ	 Tiền,	 mọi	 người	 vẫn
quen	gọi	Thủ	trưởng	Tiền,	nhưng	sau	lưng	họ	gọi	ông	ta	là	sếp;
một	vị	khác	là	nhân	viên	trinh	sát	kì	cựu,	ông	ta	họ	Lữ,	làm	công
tác	tuyên	huấn	bí	mật	ở	Nam	Kinh,	mọi	người	gọi	ông	là	“Khoai
Lang”,	 bởi	 hồi	 xưa	 ông	 hoạt	 động	 ngầm.	 Hai	 vị	 đều	 là	 nhân	 vật
cách	 mạng	 gạo	 cội	 gắn	 mác	 “Giải	 phóng”,	 khoảng	 trên	 dưới	 60
tuổi,	 ở	 đơn	 vị	 701	 họ	 được	 coi	 là	 những	 hạt	 giống	 còn	 sót	 lại.
Thời	gian	sau	đó,	quan	hệ	giữa	tôi	và	hai	người	đồng	hương	ngày
thêm	sâu	sắc,	khiến	tôi	dần	dần	trở	thành	khách	đặc	biệt	của	đơn
vị	701,	có	thể	tự	do	lên	núi	dạo	chơi.

Núi	 ấy	 tên	 là	 núi	 Ngũ	 Chỉ,	 chỉ	 cần	 nghe	 tên	 là	 đã	 có	 thể	 hình



dung	ra	cấu	tạo	của	nó,	giống	như	năm	ngón	tay	của	một	bàn	tay
xoè	 trên	 mặt	 đất.	 Tất	 nhiên	 nó	 có	 bốn	 thung	 lũng.	 Thung	 lũng
thứ	 nhất	 gần	 phố	 huyện,	 cách	 chừng	 hai,	 ba	 cây	 số,	 ra	 khỏi
thung	 lũng	 là	 có	 thể	 đến	 cửa	 ngõ	 phố	 huyện,	 một	 phố	 núi	 dựa
vào	lưng	núi.	Thung	lũng	này	cũng	rộng	nhất,	khu	gia	đình	cán
bộ	 nhân	 viên	 đơn	 vị	 701	 đều	 sống	 ở	 thung	 lũng	 này,	 ở	 đấy	 có
bệnh	 viện,	 trường	 học,	 cửa	 hàng,	 quán	 ăn,	 nhà	 khách,	 sân	 vận
động,	đầy	đủ	giống	như	một	xã	hội	thu	nhỏ,	người	trong	đó	cũng
tương	đối	phức	tạp,	ra	vào	không	có	gì	khó	khăn.	Vì	để	viết	cuốn
sách	này	nên	tôi	thường	xuyên	đến	đây,	mỗi	lần	đến	đều	ở	nhà
khách	mấy	hôm,	chỉ	sau	vài	lần	người	ở	đây	đã	quen	mặt,	vì	tôi
đeo	kính	đen	(từ	năm	23	tuổi	mắt	bên	phải	của	tôi	bị	chứng	nhạy
cảm	 với	 ánh	 sáng	 mạnh,	 dưới	 ánh	 sáng	 ban	 ngày	 vẫn	 phải	 đeo
kính	 đen	 để	 bảo	 vệ	 mắt),	 mọi	 người	 gọi	 tôi	 là	 phóng	 viên	 kính
đen.

Những	thung	lũng	tiếp	theo	càng	thu	hẹp	dần,	ra	vào	những	nơi
ấy	cũng	khó	hơn.	Tôi	có	may	mắn	ba	lần	vào	thung	lũng	thứ	hai,
hai	lần	vào	thung	lũng	thứ	ba,	thung	lũng	thứ	tư	trong	cùng	thì
chưa	được	vào	lần	nào.	Nghe	nói,	đấy	là	địa	bàn	của	Cục	Giải	mã,
cũng	là	nơi	tuyệt	mật	trong	toàn	bộ	dãy	núi	này.	Cục	Hành	động
nằm	 bên	 phải	 thung	 lũng	 thứ	 hai,	 bên	 trái	 là	 Trung	 tâm	 huấn
luyện,	là	đơn	vị	cấp	phó,	hai	đơn	vị	ấy	giống	như	đôi	cánh	dang
rộng	 từ	 núi,	 nhưng	 cánh	 bên	 trái	 lớn	 hơn	 cánh	 bên	 phải.	 Nghe
nói,	Cục	Hành	động	không	nhiều	người,	họ	phần	lớn	đều	đi	công
tác	bên	ngoài.

Trong	 thung	 lũng	 thứ	 ba	 cũng	 có	 hai	 đơn	 vị,	 thứ	 nhất	 là	 Cục
Thám	thính,	thứ	hai	là	cơ	quan	đầu	não	của	701.	Hai	đơn	vị	này
không	 bố	 trí	 đối	 diện	 như	 Cục	 Hành	 động	 và	 Trung	 tâm	 huấn
luyện,	mà	một	trước	một	sau,	phía	trước	là	cơ	quan	đầu	não	của
701,	phía	sau	là	Cục	Thám	thính,	giữa	là	khoảng	trống,	có	những
công	trình	công	cộng	như	sân	bóng,	nhà	ăn,	nhà	vệ	sinh...

Vì	 dân	 địa	 phương	 không	 được	 vào	 vùng	 núi	 này	 nên	 cây	 cối



không	bị	ai	giẫm	đạp,	phá	hủy,	cứ	năm	này	qua	năm	khác	cây	cối
um	 tùm,	 chim	 thú	 thành	 đàn,	 ngồi	 trên	 xe	 vẫn	 thấy	 chim	 bay
thú	chạy.	Đường	toàn	là	đường	núi,	mặt	đường	nhựa	đen	bóng,
rất	đẹp,	có	điều	rất	hẹp,	nhiều	khúc	quanh	gấp	như	để	thử	thách
tài	nghệ	lái	xe.	Nghe	nói,	trong	núi	còn	có	đường	hầm	để	các	đơn
vị	có	thể	qua	lại	nhanh	chóng.	Lần	thứ	hai	vào	Cục	Thám	thính,
tôi	 thử	 đề	 nghị	 với	 ông	 Thủ	 trưởng	 cho	 tôi	 đi	 xuyên	 hầm	 một
chuyến,	ông	ta	nhìn	tôi	tỏ	ra	hờ	hững,	hình	như	yêu	cầu	ấy	của
tôi	có	phần	quá	đáng.

Có	thể	là	như	thế	chăng.

Nhưng	nói	thật,	trong	quá	trình	tiếp	xúc	với	người	của	701,	kể	cả
Thủ	 trưởng	 của	 họ,	 tôi	 cảm	 thấy	 rất	 rõ	 tâm	 trạng	 phức	 tạp	 của
họ	 đối	 với	 tôi,	 bề	 ngoài	 sợ	 tôi	 gần	 họ,	 nhưng	 trong	 cốt	 tủy	 lại
mong	tôi	tới	gần.	Thật	khó	tưởng	tượng,	nếu	chỉ	sợ	thì	cuốn	sách
này	của	tôi	làm	thế	nào	để	hoàn	thành?	Chắc	chắn	không	thể.

Nhưng	vẫn	còn	hi	vọng.

Tất	 nhiên,	 may	 mắn	 là	 hàng	 năm	 còn	 có	 Ngày	 Giải	 mật,	 đó	 là
một	ngày	đặc	biệt.
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Tôi	muốn	nói,	là	một	đơn	vị	tuyệt	mật,	tính	chất	đặc	biệt	của	701
được	thể	hiện	ở	mọi	mặt,	có	những	cái	kì	lạ	không	thể	hình	dung
nổi,	ví	dụ	hàng	năm	họ	có	một	ngày	đặc	biệt,	người	ở	đấy	gọi	là
Ngày	Giải	mật.

Chúng	ta	biết	công	việc	của	những	người	trong	đơn	vị	701	là	giữ
an	toàn	quốc	gia	làm	mục	tiêu	cuối	cùng,	nhưng	về	tự	thân	nghề
nghiệp	có	tính	bảo	mật	rất	nghiêm	ngặt	khiến	bản	thân	họ	mất
đi	sự	tự	do	cá	nhân	cơ	bản	nhất,	thậm	chí	tự	do	nhận	và	gửi	một
lá	thư	cũng	không	còn,	thư	đến	thư	đi	phải	qua	kiểm	duyệt,	thấy



không	có	vấn	đề	mới	được	gửi	hoặc	trao	cho	người	nhận	thư.	Ấy
là	nói	nếu	bạn	gửi	thư,	người	nhận	có	được	đọc	hay	không	quyết
định	 bởi	 nội	 dung	 bức	 thư	 viết	 gì,	 nếu	 lời	 lẽ	 trong	 thư	 có	 chút
nghi	vấn,	họ	sẽ	không	được	nhận	mà	không	cần	lí	do	nào	cả.	Cho
dù	được	đọc	thì	khi	đọc	xong,	lá	thư	ấy	sẽ	do	tổ	chức	giữ	trong	hồ
sơ,	 cá	 nhân	 không	 được	 cất	 giữ.	 Nói	 thêm,	 nếu	 lùi	 lại	 hai	 mươi
năm,	bạn	may	mắn	nhận	được	thư	của	họ	(phải	nói	khả	năng	ấy
rất	ít,	trừ	phi	bạn	là	thân	nhân	trực	hệ	của	họ),	có	thể	bạn	sẽ	lấy
làm	lạ	tại	sao	họ	lại	viết	trên	giấy	than.	Thật	ra,	không	có	gì	kì	lạ
cả,	 vì	 những	 lá	 thư	 gửi	 đi	 đều	 phải	 lưu	 một	 bản	 cất	 giữ.	 Vào
những	năm	chưa	có	máy	photocopy,	nếu	cần	có	một	bản	sao	tốt
nhất	 là	 viết	 lên	 giấy	 than.	 Chuyện	 càng	 có	 ý	 nghĩa	 hơn	 nữa	 là,
mỗi	khi	ai	đó	rời	đơn	vị,	tất	cả	những	gì	có	chữ,	kể	cả	nhật	kí	đều
phải	nộp	lại	cho	cấp	trên,	và	được	bộ	phận	lưu	trữ	bảo	quản,	cho
đến	một	ngày	những	bí	mật	trên	những	con	chữ	kia	không	còn,
chủ	nhân	của	nó	mới	được	nhận	lại.

Đấy	là	Ngày	Giải	mật.

Đấy	là	một	ngày	để	những	bí	mật	cũ	phơi	bày	giữa	ban	ngày.

Cái	ngày	ấy	không	phải	có	từ	xa	xưa,	mà	khởi	thủy	từ	năm	1994,
tức	 là	 ba	 năm	 sau	 ngày	 tôi	 tình	 cờ	 gặp	 hai	 người	 đồng	 hương.
Đấy	là	năm	ông	Tiền	rời	chức	vụ,	cũng	là	năm	tôi	định	viết	cuốn
sách	này.	Như	vậy,	không	có	gì	khó	để	hình	dung,	tôi	viết	cuốn
sách	này	không	phải	vì	quen	biết	với	hai	người	đồng	hương,	mà
bởi	có	may	mắn	được	đón	Ngày	Giải	mật	chưa	từng	có	trong	lịch
sử	đơn	vị	701.	Bởi	có	Ngày	Giải	mật	tôi	mới	có	quyền	vào	núi.	Vì
có	Ngày	Giải	mật	mà	những	người	của	701	vốn	nghiêm	túc	mới
đón	tiếp	tôi	đến	thăm.

Khỏi	 phải	 nói,	 không	 có	 Ngày	 Giải	 mật	 thì	 không	 có	 cuốn	 sách
này.
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Bản	 thân	 tôi	 chẳng	 có	 gì	 quan	 trọng,	 như	 đã	 nói,	 người	 ở	 đây
quen	gọi	tôi	là	nhà	báo	kính	đen.	Tên	tôi	là	Mạch	Gia,	điều	này	tôi
cũng	 đã	 nhắc	 đến.	 Tôi	 còn	 nói,	 trong	 cuộc	 sống	 tình	 cờ	 gặp	 gỡ
một	ai	đó,	hoặc	tình	cờ	gặp	một	việc	nào	đó	cũng	chỉ	là	chuyện.
Tôi	 cho	 rằng,	 tình	 cờ	 gặp	 gỡ	 chỉ	 là	 một	 phần	 trong	 cuộc	 sống
bình	 thường,	 một	 thứ	 hình	 thái,	 một	 thứ	 trải	 nghiệm,	 không
chút	đặc	sắc,	không	đem	lại	cho	cuộc	sống	điều	gì	mới	mẻ	hoặc
đặc	 biệt,	 nhưng	 cũng	 có	 những	 cuộc	 gặp	 gỡ	 tình	 cờ	 sẽ	 làm	 bạn
thay	 đổi	 về	 cơ	 bản.	 Lúc	 này	 tôi	 buồn	 lòng	 cảm	 thấy,	 sự	 tình	 cờ
gặp	gỡ	hai	người	đồng	hương	đã	làm	tôi	thay	đổi	về	cơ	bản.	Tôi
viết	văn	là	vì	niềm	vui,	vì	vinh	dự,	là	đau	khổ,	vì	cha	mẹ,	vì	con
cái,	 vì	 tất	 cả.	 Tôi	 không	 cảm	 thấy	 như	 vậy	 là	 tốt,	 nhưng	 không
còn	cách	nào	khác.	Bởi	đấy	là	số	phận,	tôi	không	có	sự	lựa	chọn
nào	khác.	Về	cuốn	sách	này,	tôi	dự	cảm	sẽ	là	đây	cuốn	sách	hay,
bí	 mật,	 thần	 kì,	 tình	 cảm,	 vừa	 mang	 hơi	 hướng	 cổ	 điển,	 lại	 có
phong	cách	hiện	đại,	có	nỗi	chua	cay	và	cả	những	số	phận.	Đáng
tiếc	là	ông	Tiền,	Thủ	trưởng	đơn	vị	701,	người	cổ	vũ	tôi	viết,	đã
qua	 đời,	 mà	 không	 kịp	 đọc	 sách	 khi	 nó	 được	 xuất	 bản.	 Cái	 chết
của	 ông	 khiến	 tôi	 cảm	 thấy	 số	 phận	 có	 chút	 gì	 đó	 không	 thật,
giống	như	tình	yêu,	hôm	qua	còn	tốt	với	nhau,	hôm	nay	đã	tan
vỡ,	 không	 còn	 gì,	 sống	 biến	 thành	 chết,	 yêu	 biến	 thành	 hận,	 có
biến	thành	không.	Nếu	nói	cuốn	sách	này	đã	an	ủi	chút	nào	vong
linh	của	ông,	thì	đó	là	nguyện	vọng	lớn	nhất	của	tôi	vào	lúc	này.

Xin	dâng	tặng	Thủ	trưởng	Tiền	và	toàn	thể	đơn	vị	701	cuốn	sách
này!



PHẦN	MỘT:	NGƯỜI	NGHE	GIÓ
Cầm	tấm	giấy	thông	hành	đặc	biệt	do	Thủ	trưởng	cấp,	chuyến	đi	bí
mật	của	tôi	được	ưu	ái	và	trọng	thị	chưa	từng	có,	hoàn	thành	công
việc	như	mong	muốn,	được	mọi	người	kính	nể.

Chỉ	có	một	việc	khiến	tôi	không	thỏa	mãn	đó	là	số	phận	không	chiều
lòng	người.

Đúng	vậy,	tôi	có	giấy	thông	hành	thần	bí,	nhưng	không	có	số	phận
thần	bí.

Chương	1:	BỈNH	MÙ

Câu	chuyện	Bỉnh	mù	là	do	ông	Tiền,	Thủ	trưởng	đơn	vị	701,	và
cũng	 là	 người	 đồng	 hương,	 kể	 cho	 tôi	 nghe.	 Đây	 là	 câu	 chuyện
đầu	tiên	về	đơn	vị	701	mà	tôi	được	biết.	Lúc	kể	chuyện	này	với
tôi,	ông	vẫn	chưa	rời	chức	vụ	và	tất	nhiên	vẫn	là	con	người	của	bí
mật.	Hơn	nữa,	hồi	ấy	chưa	có	Ngày	Giải	mật,	thậm	chí	đến	nay
ông	 vẫn	 chưa	 có	 trong	 danh	 sách	 giải	 mật.	 Theo	 thông	 lệ,	 thời
gian	 giải	 mật	 của	 người	 đứng	 đầu	 đơn	 vị	 701	 thường	 phải	 trên
dưới	mười	năm	sau	khi	rời	vị	trí	tính	ra,	sang	năm	ông	mới	đến
thời	điểm	giải	mật.	Cho	nên	chuyện	liên	quan	đến	ông	tôi	biết	rất
ít,	 nếu	 có	 cũng	 không	 dám	 nói	 ra.	 Đây	 không	 phải	 bạo	 gan	 hay
nhát	 gan	 mà	 là	 vấn	 đề	 thường	 gặp.	 Con	 người	 ta	 phạm	 phải	 sai
lầm	cơ	bản	không	gọi	là	bạo	gan,	mà	là	ngu	xuẩn.

Vậy	thì	ông	có	dám	kể	chuyện	của	Bỉnh	mù	cho	tôi	trước	khi	có
quyết	 định	 về	 Ngày	 Giải	 mật	 không?	 Hình	 như	 lúc	 bấy	 giờ	 ông
đã	 biết	 sắp	 có	 Ngày	 Giải	 mật,	 hơn	 nữa,	 Bỉnh	 phải	 là	 một	 trong
những	 người	 đứng	 đầu	 danh	 sách	 giải	 mật.	 Sự	 thật	 là	 thế.	 Điều
ấy	 gọi	 là	 “nghệ	 thuật	 bạo	 gan”.	 Ông	 bạo	 gan	 ở	 vị	 trí	 cao	 -	 đứng
cao,	nhìn	xa.	Lúc	ấy	ông	đứng	trên	tất	cả	mọi	người	trong	đơn	vị
701,	biết	trước	những	điều	bí	mật	cũng	là	chuyện	bình	thường.
Nhưng	theo	tôi,	đấy	không	phải	là	lí	do	để	ông	quyết	định	vội	vã



kể	chuyện	Bỉnh	mù	với	tôi,	mà	có	thể	có	hai	lí	do:	Thứ	nhất,	ông
là	người	trực	tiếp	biết	chuyện,	tất	nhiên	cũng	có	quyền	thuật	lại;
thứ	 hai,	 tôi	 ngờ	 rằng,	 ông	 băn	 khoăn	 với	 số	 phận	 đầy	 rẫy	 bất
hạnh	 của	 mình,	 lo	 sẽ	 có	 ngày	 nào	 đấy	 nói	 đi	 là	 đi,	 nên	 ông	 cho
rằng	cứ	nói	trước	sẽ	tốt	hơn.	Về	sau,	quả	nhiên	ông	“nói	đi	là	đi”,
một	buổi	tối	như	mọi,	ông	gọi	điện	cho	ai	đó	để	ôn	chuyện	cũ,	rồi
đi	ngủ,	cứ	thế	ngủ	vĩnh	viễn,	không	bao	giờ	dậy	nữa!	Bây	giờ	tôi
thuật	lại	câu	chuyện	ông	để	lại,	chợt	có	cảm	giác	linh	thiêng.

Dưới	đây	là	những	ghi	chép	lời	ông	kể.

1
Cha	mẹ	tôi	đã	qua	đời	từ	lâu	nên	hai	cụ	không	biết	vợ	chồng	tôi
trước	 kia	 và	 hiện	 nay,	 gồm	 ba	 người	 con,	 kể	 cả	 chàng	 rể.	 Tôi	 là
người	đặc	biệt	của	đơn	vị	701,	đấy	là	bí	mật	của	tôi.	Nhưng	trước
hết	 là	 bí	 mật	 quốc	 gia.	 Quốc	 gia	 nào	 cũng	 có	 bí	 mật,	 đơn	 vị	 bí
mật,	 vũ	 khí	 bí	 mật,	 nhân	 vật	 bí	 mật...	 những	 bí	 mật	 không	 thể
nào	kể	hết.	Thật	khó	tưởng	tượng	một	quốc	gia	không	có	bí	mật
sẽ	 tồn	 tại	 bằng	 cách	 nào?	 Có	 thể	 không	 tồn	 tại,	 giống	 như	 núi
băng,	nếu	không	có	phần	chìm	dưới	nước,	liệu	nó	có	thể	tồn	tại
hay	không?	Có	lúc	tôi	nghĩ,	nếu	giấu	người	thân	mười	năm	hoặc
cả	đời	một	bí	mật	sẽ	là	không	công	bằng.	Nhưng	nếu	không	như
vậy,	rất	có	thể	nước	ta	không	tồn	tại,	hay	ít	ra	cũng	tiềm	ẩn	nguy
cơ	 không	 tồn	 tại,	 như	 vậy	 cho	 dù	 không	 công	 bằng	 cũng	 đành
chịu.

Bí	mật	không	có	nghĩa	là	không	được	gặp	người.	Trong	cuộc	đời
bí	 mật	 của	 tôi,	 tôi	 chưa	 làm	 bất	 cứ	 việc	 gì	 để	 không	 dám	 nhìn
mặt	người	khác.	Anh	biết	đơn	vị	của	tôi,	nó	không	phải	là	tổ	chức
khủng	 bố,	 mà	 là	 đơn	 vị	 tình	 báo	 quan	 trọng,	 làm	 nhiệm	 vụ	 dò
sóng	 vô	 tuyến	 và	 giải	 mã.	 Nếu	 nói	 những	 cơ	 cấu	 ấy	 nước	 nào,
quân	đội	nào	cũng	có,	cho	nên	sự	tồn	tại	bí	mật	của	nó	có	thể	nói



là	một	bí	mật	công	khai,	bí	mật	thật	sự	của	nó	ở	vị	trí	địa	lí,	biên
chế,	 cách	 thức	 làm	 việc	 và	 cả	 khó	 khăn,	 kết	 quả	 công	 việc...
Những	 điều	 đó	 dù	 có	 đánh	 chết	 tôi	 cũng	 không	 nói.	 Chúng	 còn
quan	trọng	hơn	cả	sinh	mệnh	tôi.

Ở	đơn	vị	701,	mọi	người	coi	những	người	như	Bỉnh,	những	nhân
viên	thám	thính,	là	“người	nghe	gió”.	Họ	dựa	vào	lỗ	tai	để	có	cơm
ăn,	 lỗ	 tai	 là	 vũ	 khí	 mà	 cũng	 là	 bát	 cơm,	 là	 câu	 chuyện	 của	 họ.
Khỏi	 phải	 nói,	 là	 một	 cơ	 cấu	 chuyên	 làm	 công	 việc	 nghe	 trộm,
701	là	nơi	tập	trung	những	người	có	khả	năng	đặc	biệt	về	thính
giác,	họ	có	thể	nghe	thấy	những	âm	thanh	người	thường	không
nghe	 thấy,	 có	 thể	 phân	 biệt	 những	 khác	 biệt	 rất	 nhỏ	 trong	 âm
thanh	mà	người	thường	không	phân	biệt	nổi.	Cho	nên,	tai	của	họ
được	mọi	người	gọi	là	“tai	thuận	gió”.	Tai	thuận	gió	đi	theo	gió,
gió	 đi	 đến	 đâu	 thính	 giác	 của	 họ	 theo	 đến	 đấy,	 không	 một	 âm
thanh	nào	không	nghe	thấy,	không	điều	gì	là	không	biết.	Nhưng,
năm	ấy,	lần	ấy,	những	đôi	tai	thuận	gió	của	chúng	tôi	lại	bị	đối
phương	bịt	lại,	những	người	nghe	gió	có	tai	mà	như	điếc.

Sự	việc	như	thế	này:	Mùa	xuân	năm	ấy,	chúng	tôi	phụ	trách	nghe
lén	sóng	vô	tuyến	điện	của	các	đơn	vị	quân	đội	từ	cấp	lữ	đoàn,	sư
đoàn	 trở	 lên	 của	 nước	 X,	 thì	 sóng	 vô	 tuyến	 bỗng	 lặng	 đi	 năm
mươi	hai	tiếng	đồng	hồ.	Một	khoảng	rộng	như	thế,	một	thời	gian
dài	như	thế,	nhiều	đài	như	thế,	tất	cả	đều	im	lặng,	đấy	là	kỉ	lục
trong	 lịch	 sử	 vô	 tuyến	 điện.	 Nếu	 nói	 đấy	 là	 yêu	 cầu	 chiến	 lược,
thì	mưu	lược	quân	sự	này	cũng	là	chuyện	chưa	từng	có.	Cứ	thử
nghĩ,	trong	năm	mươi	hai	tiếng	đồng	hồ	ấy	trên	đời	này	đã	xảy
ra	 biết	 bao	 nhiêu	 chuyện?	 Chuyện	 lớn	 đến	 đâu	 cũng	 có	 thể	 xảy
ra!	Cho	nên	nói,	đấy	là	tuyệt	chiêu	điên	cuồng	của	đối	phương!

Nhưng	kết	quả	lần	chơi	điên	cuồng	ấy,	họ	là	người	được	lớn,	năm
mươi	hai	tiếng	đồng	hồ	yên	tĩnh	qua	đi	mà	không	xảy	ra	việc	gì.
Đó	là	cái	được	thứ	nhất,	có	thể	nói	là	vận	may.	Cái	được	thứ	hai,
ấy	 là	 được	 cái	 vốn	 ban	 đầu.	 Trong	 năm	 mươi	 hai	 tiếng	 đồng	 hồ
ấy,	họ	thay	đổi	toàn	bộ	thiết	bị	liên	lạc,	tần	số	liên	lạc,	thời	gian,



mật	hiệu	của	các	đơn	vị	từ	cấp	lữ	đoàn,	sư	đoàn	trở	lên.	Như	vậy
nói	lên	điều	gì?	Điều	ấy	nói	lên	tất	cả	những	tư	liệu,	kinh	nghiệm
và	thủ	đoạn,	kĩ	thuật...	chúng	ta	lén	lút	mò	mẫm	suốt	mười	năm
trời,	 chỉ	 qua	 một	 đêm	 mất	 sạch,	 trở	 về	 con	 số	 không.	 Họ	 đã	 bỏ
nơi	chúng	ta	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn,	nhân	viên,	kĩ	thuật,
thiết	bị	tuy	còn	đấy	nhưng	không	tác	dụng	gì.	Trong	nghề	chúng
tôi	gọi	đấy	là	701	mù!

Thử	nghĩ	mà	xem,	trong	những	năm	tháng	bất	cứ	lúc	nào	chiến
tranh	cũng	có	thể	bùng	nổ,	điều	ấy	đáng	sợ	biết	chừng	nào!

2
Mọi	việc	phải	báo	cáo	với	cấp	trên,	cấp	trên	cao	nhất	chỉ	truyền
đạt	 một	 câu:	 Chúng	 ta	 không	 muốn	 đánh	 nhau,	 nhưng	 càng
không	muốn	bị	động.

Ý	nghĩa	câu	nói	thật	rõ	ràng,	tức	là	chúng	tôi	phải	thay	đổi	cục
diện.

Nhưng	chỉ	trông	chờ	đơn	vị	701	thay	đổi	cục	diện	trong	một	thời
gian	ngắn	là	điều	bất	khả	thi.	Tổng	cục	đành	khẩn	cấp	sử	dụng
tình	 báo	 mặt	 đất,	 tức	 là	 người	 của	 Cục	 Hành	 động.	 Nhưng	 làm
như	vậy	quả	là	nguy	hiểm,	nhiều	rủi	ro,	hơn	nữa	tin	tình	báo	thu
được	cũng	rất	hạn	chế,	chỉ	có	thể	là	kế	sách	tạm	thời.	Muốn	xoay
chuyển	cục	diện,	trừ	phi	phải	tìm	và	bắt	sóng	lại	đài	địch,	không
còn	 cách	 nào	 khác.	 Để	 nhanh	 chóng	 dò	 ra	 đài	 địch,	 đơn	 vị	 701
thành	 lập	 một	 văn	 phòng	 tạm	 thời,	 chuyên	 lùng	 sục	 khắp	 nơi,
tìm	 kiếm	 người	 tài.	 Văn	 phòng	 tạm	 thời	 do	 Thủ	 trưởng	 Thiết,
nhân	vật	số	một	của	đơn	vị	701	trực	tiếp	phụ	trách,	ông	Ngô,	Cục
trưởng	 Cục	 Thám	 thính	 trực	 tiếp	 lãnh	 đạo,	 dưới	 họ	 còn	 có	 bảy
thành	viên	khác.	Tôi	là	một	thành	viên,	hồi	ấy	tôi	đang	là	trưởng
phòng	Một	của	Cục	Thám	thính.



Được	sự	hỗ	trợ	của	Tổng	cục,	chúng	tôi	nhanh	chóng	điều	động
hai	mươi	tám	chuyên	gia	giỏi	từ	các	đơn	vị	bạn,	lập	thành	nhóm
hành	động	đặc	biệt,	ngày	nào	cũng	lùng	sục	trong	biển	sóng	vô
tuyến	 điện,	 cực	 khổ	 truy	 lùng	 đài	 địch	 mất	 tích.	 Chúng	 tôi	 cố
gắng	 gấp	 bội,	 nhưng	 những	 gì	 thu	 được	 không	 chút	 khả	 quan,
thậm	chí	càng	đáng	lo	lắng	hơn.	Nhất	là	trong	nhóm	hành	động
có	thêm	hiệu	thính	viên	của	chúng	tôi,	tất	cả	gồm	X...	người,	bận
rộn	 suốt	 hai	 mươi	 bốn	 tiếng	 đồng	 hồ	 trong	 ngày,	 sau	 một	 tuần
lễ,	 mới	 nghe	 được	 âm	 thanh	 của	 bốn	 mươi	 lăm	 tần	 số	 đài	 địch,
nhưng	rồi	cũng	biến	mất	trong	nháy	mắt.

Nên	 nhớ,	 đài	 quân	 sự	 khác	 với	 đài	 dân	 sự	 dùng	 để	 phát	 thanh,
đài	 phát	 thanh	 dùng	 tần	 số	 cố	 định;	 còn	 đài	 quân	 sự	 mỗi	 ngày
thay	đổi	ít	nhất	ba	lần,	buổi	sáng	một	tần	số,	buổi	chiều	một	tần
số,	 đêm	 thay	 đổi	 lại	 một	 lần	 nữa;	 ba	 ngày	 một	 chu	 kì.	 Một	 điện
đài	quân	sự	có	mật	độ	thấp	nhất	ít	ra	cũng	có	chín	tần	số	(3	tần
số	 x	 3	 ngày),	 một	 điện	 đài	 bình	 thường	 có	 mười	 lăm	 hoặc	 hai
mươi	tần	số,	một	điện	đài	đặc	biệt	chu	kì	thay	đổi	tần	số	có	thể	là
một	 tháng	 cho	 đến	 một	 năm,	 thậm	 chí	 không	 lặp	 lại	 chu	 kì,
không	bao	giờ	dùng	lại	tần	số	cũ.

Theo	chúng	tôi	đoán,	các	đơn	vị	từ	lữ	đoàn,	sư	đoàn	trở	lên	của
đối	phương	có	ít	nhất	hơn	một	trăm	điện	đài	hoạt	động.	Nói	một
cách	khác,	chúng	tôi	phải	nghe	âm	thanh	của	một	trăm	điện	đài
đối	 phương	 mới	 nắm	 được	 tương	 đối	 tình	 hình	 của	 địch	 để	 cấp
trên	có	thể	đưa	ra	chiến	lược	chính	xác.	Nếu	mỗi	điện	đài	trung
bình	 có	 mười	 tám	 tần	 số,	 vậy	 thì	 trong	 một	 tuần	 lễ	 vừa	 qua
chúng	 tôi	 chỉ	 tìm	 được	 bốn	 mươi	 lăm	 tần	 số,	 chỉ	 khoảng	 2,5%.
Từ	 con	 số	 đó	 suy	 ra,	 chúng	 tôi	 ít	 ra	 phải	 làm	 việc	 ba	 mươi	 lăm
tuần,	 tức	 là	 gần	 chín	 tháng	 mới	 có	 thể	 lập	 lại	 trật	 tự	 công	 việc
bình	thường,	trên	Tổng	cục	cho	chúng	tôi	thời	hạn	ba	tháng.
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Cũng	thật	lạ,	tuy	cùng	một	đơn	vị,	ông	là	lãnh	đạo	cấp	trên,	tôi	là
lãnh	 đạo	 cấp	 dưới,	 lẽ	 ra	 có	 những	 cuộc	 tiếp	 xúc	 qua	 lại	 thường
xuyên.	 Nhưng	 lại	 không,	 thật	 kì	 lạ!	 Ấy	 là	 tôi	 nói,	 trước	 đây	 tôi
chưa	 tiếp	 xúc	 với	 ông	 Thiết,	 Thủ	 trưởng	 đơn	 vị,	 mà	 chỉ	 thỉnh
thoảng	 gặp	 ông,	 gật	 đầu	 chào	 nhau	 rồi	 đi.	 Trong	 ấn	 tượng	 của
tôi,	người	ông	cao,	có	cái	đầu	to,	rất	đẹp	trai,	nhưng	đối	với	mọi
người	ông	tỏ	ra	lạnh	nhạt,	lúc	nào	cũng	có	vẻ	kiêu	ngạo,	không
cười	không	nói,	giống	như	một	võ	sĩ	lục	lâm.	Người	trong	đơn	vị
đều	sợ	ông,	sợ	ông	nổi	nóng	trong	im	lặng,	thậm	chí	có	người	đặt
cho	ông	biệt	hiệu	Địa	Lôi,	ý	là	đừng	nên	đụng	vào	ông.	Hôm	ấy,
tôi	đang	gọi	điện	thoại,	bỗng	ông	giận	dữ	đến	văn	phòng	của	tôi,
vừa	bước	vào	cửa	không	nói	một	hai	gì	hết,	cứ	thế	đến	trước	mặt
tôi,	giật	phắt	ổng	nghe	trên	tay	tôi,	mắng	luôn:

“Tôi	gọi	điện	cho	các	anh	từ	nửa	tiếng	đồng	hồ	trước,	đường	dây
lúc	nào	cũng	bận.	Các	anh	gọi	điện	đến	đâu,	nếu	không	phải	điện
thoại	công	việc,	tôi	sẽ	cách	chức	các	anh”.

Rất	may	có	ông	Ngô,	Cục	trưởng	làm	chứng	tôi	đang	gọi	điện	liên
hệ	với	bộ	phận	thám	thính,	nên	ông	ta	không	thể	mắng	tôi,	nếu
không	 cái	 chức	 Trưởng	 phòng	 của	 tôi	 cũng	 bay	 đi	 rồi.	 Có	 thể
thấy,	cái	tên	Địa	Lôi	thật	xứng	với	ông.

Sau	khi	đã	bình	tĩnh,	Thủ	trưởng	Thiết	hỏi	chúng	tôi	về	chuyện
tuyển	mộ	nhân	tài,	ông	cho	rằng	chúng	tôi	chỉ	chọn	đi	chọn	lại
người	 trong	 ngành,	 quanh	 quẩn	 cũng	 chỉ	 là	 những	 hiệu	 thính
viên	 giỏi,	 mà	 701	 hiện	 tại	 cần	 những	 quái	 nhân	 có	 thính	 giác
hơn	 người,	 thậm	 chí	 là	 thiên	 tài.	 Ông	 yêu	 cầu	 chúng	 tôi	 mạnh
dạn	 suy	 nghĩ	 vượt	 ra	 khỏi	 ngành,	 ra	 xã	 hội	 hoặc	 tìm	 quái	 nhân
trong	dân	gian.

Vấn	đề	là	tìm	ở	đâu?

Ở	 một	 ý	 nghĩa	 nào	 đó,	 muốn	 tìm	 được	 người	 như	 thế	 còn	 khó
hơn	tìm	điện	đài	mất	tích.



Thủ	 trưởng	 nêu	 yêu	 cầu	 vô	 lí	 với	 chúng	 tôi,	 khiến	 ai	 cũng	 cảm
thấy	dường	như	ông	mất	hết	lí	trí.	Thật	ra	ông	đã	thăm	dò	được
một	 người	 như	 thế,	 đó	 là	 La	 Sơn,	 người	 chuyên	 hiệu	 chỉnh	 âm
thanh	trong	dàn	nhạc	Trung	ương	của	Quốc	Dân	Đảng,	nghe	nói
ông	ta	đã	từng	chỉnh	âm	cho	cây	đàn	piano	của	Tống	Mỹ	Linh,	bà
ta	 rất	 phục	 và	 đã,	 tự	 tay	 đề	 tặng	 ông	 ba	 chữ:	 “La	 Tam	 Nhĩ”[2].
Trước	 ngày	 giải	 phóng,	 ở	 Nam	 Kinh,	 cái	 tên	 La	 Tam	 Nhĩ	 đi	 liền
với	Tưởng	phu	nhân,	thậm	chí	còn	nổi	tiếng	hơn.	Sau	ngày	giải
phóng,	 ông	 đổi	 tên	 thành	 La	 Sơn,	 chuyển	 về	 Thượng	 Hải,	 làm
giảng	 viên	 ở	 Nhạc	 viện	 Thượng	 Hải.	 Trước	 khi	 đi,	 Thủ	 trưởng
dặn	dò	Cục	trưởng	của	chúng	tôi	cách	thức	liên	lạc	với	người	ấy
và	 trao	 một	 giấy	 giới	 thiệu	 đặc	 biệt	 do	 chính	 Thủ	 trưởng	 Tổng
cục	 (một	 nhân	 vật	 vô	 cùng	 nổi	 tiếng)	 kí,	 yêu	 cầu	 chúng	 tôi	 cử
người	đi	đón	ông	La	Sơn	về	đơn	vị	701.

Tôi	 đã	 từng	 công	 tác	 ở	 Thượng	 Hải	 mấy	 năm,	 khá	 quen	 thuộc
tình	hình	ở	đấy.	Có	thể	vì	thế	mà	Cục	trưởng	trao	nhiệm	vụ	này
cho	tôi.
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Cầm	tờ	thông	hành	đặc	biệt	của	Thủ	trưởng	tối	cao,	chuyến	công
tác	bí	mật	của	tôi	nhận	được	sự	ưu	ái	và	trọng	thị	vô	cùng,	công
việc	nào	tôi	cũng	hoàn	thành	theo	ý	muốn,	đồng	thời	được	mọi
người	kính	nể.	Chỉ	có	một	thứ	không	coi	tôi	ra	gì,	đó	là	vận	may,
tôi	có	giấy	thông	hành	thần	bí,	nhưng	vận	may	không	mỉm	cười
với	tôi.	Chừng	nửa	tháng	trước	ngày	tôi	đến	Thượng	Hải,	ông	La
Sơn,	hay	La	Tam	Nhĩ,	người	tôi	phải	đưa	về,	cái	đồ	hư	đốn	ấy	để
xảy	 ra	 chuyện	 quan	 hệ	 nam	 nữ	 bất	 chính,	 bị	 một	 nhân	 vật	 nổi
như	cồn	trong	giới	văn	nghệ	Thượng	Hải	tống	vào	tù	-	vì	ông	ta
làm	một	cô	to	bụng!

Tôi	đã	nghĩ,	nếu	chuyện	chỉ	có	vậy,	tấm	giấy	thông	hành	đặc	biệt



này	có	thể	giúp	tôi	xoay	chuyển	tình	thế.	Nhưng	cái	đồ	chết	tiệt
ấy	có	thêm	cái	đuôi	“La	Tam	Nhĩ”,	tất	nhiên	lúc	ấy	lại	được	nhắc
đến.	 Nợ	 mới	 cộng	 nợ	 cũ,	 tuyệt	 vọng	 nghĩ	 mình	 không	 còn	 có
ngày	ngóc	nổi	đầu,	vậy	là	ông	ta	nhằm	lúc	vắng	người,	nhảy	từ
tầng	ba	nhà	giam	ra	ngoài.

Coi	như	ông	ta	tốt	số,	không	chết.	Nhưng	cũng	gần	như	chết.	Tôi
đến	 bệnh	 viện	 thăm	 ông,	 thấy	 một	 người	 chỉ	 còn	 cái	 miệng	 là
hoạt	 động	 được,	 còn	 nửa	 cơ	 thể	 đã	 tàn	 phế,	 chân	 gãy	 nát,	 đại
tiện,	tiểu	tiện	không	còn	tự	chủ,	chắc	hẳn	thần	kinh	cột	sống	bị
tổn	thương.

Tôi	ngồi	bên	giường	bệnh	ông	ta	nửa	tiếng	đồng	hồ,	nói	với	ông
hai	 việc:	 Thứ	 nhất,	 tôi	 bảo,	 lẽ	 ra	 tôi	 thay	 đổi	 số	 phận	 của	 ông,
nhưng	bây	giờ	thì	không	thể,	vì	ông	bị	thương	quá	nặng,	không
có	cách	nào	làm	việc	cho	chúng	tôi,	ít	nhất	trong	thời	gian	này;
thứ	hai,	tôi	hỏi	ông,	trong	số	những	người	ông	quen	hoặc	biết,	có
ai	có	cái	lỗ	tai	cực	thính	như	ông	không?

Ông	 chỉ	 lặng	 lẽ	 nghe	 tôi	 nói,	 nằm	 bất	 động,	 không	 nói	 gì,	 như
người	chết.	Cho	đến	khi	tôi	chào	ông	chuẩn	bị	ra	về,	bỗng	ông	gọi
“Thủ	trưởng”,	rồi	nói	với	tôi	thế	này:

“Qua	bên	kia	sông	Hoàng	Phố,	đến	nhà	máy	lọc	dầu,	ở	đấy	có	một
nhánh	 của	 sông	 Hoàng	 Phố,	 đi	 xuôi	 theo	 nhánh	 sông	 ấy	 chừng
năm	 dặm,	 có	 một	 làng	 gọi	 là	 Lục	 Gia	 Yến,	 ở	 đấy	 có	 người	 anh
cần”.	Tôi	hỏi	người	ấy	tên	gì,	là	nam	hay	nữ?	Ông	nói,	nam,	tên	gì
ông	không	biết,	rồi	ông	giải	thích:	“Điều	ấy	không	cần	thiết,	anh
cứ	hỏi	bất	cứ	ai	trong	làng,	họ	đều	biết	anh	ta”.

5
Làng	Lục	Gia	Yến	ở	ven	sông,	chừng	như	xưa	hơn	và	cần	cù	chân



chất	hơn	dân	Thượng	Hải,	nhà	cửa	ở	đây	thường	là	một	tầng	xây
gạch	 hoặc	 xây	 đá,	 đường	 lát	 đá	 xanh	 bóng	 hoặc	 sỏi	 to.	 Hơn	 hai
giờ	 chiều,	 tôi	 đi	 theo	 con	 đường	 lát	 đá	 xanh	 từ	 bến	 đò	 Lục	 Gia
Yến	vào	làng,	chỉ	một	lúc	sau	đã	trông	thấy	bờ	giếng	xây	to	như
một	sân	khấu,	một	đôi	trai	gái	đang	múc	nước	giặt	áo	quần.	Khi
tôi	hỏi	họ	người	tôi	cần	tìm,	hai	người	chừng	như	biết	tôi	cần	tìm
ai.	Một	phụ	nữ	lớn	tuổi	hơn	nói	với	tôi:

“Người	 anh	 tìm	 tên	 là	 Bỉnh,	 anh	 ta	 rất	 rất	 thính	 tai,	 rất	 thính,
chưa	 biết	 chừng	 chúng	 ta	 đang	 nói	 chuyện	 ở	 đây	 anh	 ấy	 cũng
nghe	thấy.	Chắc	anh	ấy	đang	ở	ngôi	từ	đường	kia,	anh	cứ	đến	đấy
mà	tìm”.

Chị	 này	 vừa	 nói	 vừa	 đưa	 tay	 chỉ	 đường.	 Tôi	 cứ	 ngỡ	 chị	 chỉ	 một
căn	nhà	màu	xám	gần	đấy,	nhưng	chị	bảo	không	phải,	rồi	chị	lại
chỉ	tay,	nói	với	tôi:

“Ở	 kia	 kìa	 nhà	 có	 hai	 cái	 cột	 tròn	 to,	 có	 cái	 xe	 đạp	 dựng	 ở	 cửa
đấy”.

Chị	chỉ	cái	nhà	lầu	hình	bát	giác	trong	tận	cùng	ngõ,	từ	đây	đến
đấy	phải	một	trăm	mét.	Xa	như	vậy	mà	anh	ta	có	thể	nghe	thấy
tiếng	chúng	tôi	nói	chuyện,	làm	gì	có	người	như	thế?	Máy	nghe
CR-60	của	Mĩ	còn	kém	xa.

Chợt	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	bí	ẩn.

Từ	đường	là	nới	biểu	tượng	cho	sự	giàu	có	và	cổ	xưa	của	làng	Lục
Gia	 Yến,	 mái	 cong,	 diềm	 tường	 và	 cột	 còn	 khắc	 long	 li	 quy
phượng,	hổ	phù	sư	tử	bởi	những	người	duy	mĩ	thời	xưa	khắc,	đến
nay	đã	trải	qua	bao	thăng	trầm.	Chỗ	nào	cũng	trông	thấy	tì	vết,
không	khó	để	hình	dung	từ	rất	lâu	rồi,	ngôi	từ	đường	này	không
được	sửa	chữa.	Nhưng	trông	nó	vẫn	bề	thế,	không	hề	có	cảm	giác
bị	 hư	 hỏng,	 có	 điều	 nhiều	 người	 nhàn	 rỗi,	 có	 phần	 phức	 tạp	 tụ
tập	tại	đây.	Người	nhàn	rỗi	chủ	yếu	là	các	ông	già,	phụ	nữ	bế	con,
có	cả	người	tàn	tật.	Xem	ra	chỗ	này	đã	trở	thành	nơi	công	cộng



cho	những	người	nhàn	rỗi	tụ	tập.

Tôi	 đi	 đi	 lại	 lại	 trước	 từ	 đường	 một	 lúc,	 sau	 đấy	 mới	 bước	 vào
trong	sân.	Có	hai	nhóm	đang	chơi	tam	cúc,	một	loại	bài	dân	gian
rất	thịnh	hành	ở	miền	Nam,	một	nhóm	khác	đang	chơi	cờ	tướng.
Tuy	 tôi	 ăn	 mặc	 đơn	 giản,	 nói	 tiếng	 Thượng	 Hải,	 nhưng	 sự	 xuất
hiện	 của	 tôi	 cũng	 khiến	 người	 xung	 quanh	 phải	 chú	 ý.	 Tôi	 đi
vòng	 quanh,	 lén	 nhìn,	 chỉ	 mong	 nhận	 ra	 Bỉnh	 trong	 đó.	 Nhưng
không	 có	 cảm	 giác	 gì.	 Một	 đứa	 trẻ	 chừng	 mười	 một,	 mười	 hai
tuổi,	 tay	 băng	 bó,	 nó	 phát	 hiện	 tay	 tôi	 đeo	 đồng	 hồ,	 rất	 hiếu	 kì
bám	 theo	 để	 nhìn.	 Tôi	 tháo	 cái	 đồng	 hồ	 đưa	 cho	 nó	 xem,	 xem
xong,	 tôi	 hỏi	 nó,	 anh	 Bỉnh	 có	 ở	 đây	 không?	 Nó	 bảo	 có,	 ở	 nhà
ngang	ngoài	kia,	nói	xong	nó	đưa	tôi	đi	ra,	vừa	đi	vừa	tò	mò	hỏi
tôi:

“Chú	tìm	anh	Bỉnh	làm	gì?”

“Nghe	nói	anh	ấy	rất	thính	tai,	phải	không?”

“Chú	biết	cả	chuyện	ấy	cơ	à?	Xem	ra	chú	không	phải	người	làng
cháu?”.	Thấy	tôi	gật	đầu,	nó	liền	tỏ	ra	bí	mật,	cảnh	cáo	tôi:	“Chú
đừng	nói	với	anh	ấy	chú	không	phải	người	làng	này	nhé,	để	xem
anh	ấy	có	nhận	ra	không”.	Nó	cười,	nói	tiếp:	“Cháu	nghĩ,	anh	ấy
biết”.

Ra	 đến	 nhà	 ngoài,	 thằng	 nhỏ	 nhìn	 quanh,	 rồi	 đưa	 tôi	 đến	 trước
một	người	mù:

“Anh	Bỉnh,	em	đố	anh,	người	này	là	ai?”

Lúc	mới	đến	tôi	đã	chú	ý	người	mù	này	rồi,	anh	ta	ngồi	trên	cái
ghế	dài,	tay	cầm	cái	gậy	tre	thô	kệch,	cười	ngượng	ngùng,	xem	ra
không	 những	 mù	 còn	 giống	 như	 người	 ngớ	 ngẩn.	 Thật	 sự	 tôi
không	nghĩ	ông	La	Sơn	lại	giới	thiệu	cho	tôi	con	người	này,	một
người	 vừa	 mù	 vừa	 ngớ	 ngẩn.	 Anh	 ta	 nghe	 thằng	 nhỏ	 đố,	 tưởng
chừng	đấy	là	điều	đang	mong	đợi,	lập	tức	không	cười	nữa,	vẻ	mặt



nghiêm	 túc	 chờ	 tôi	 lên	 tiếng,	 khiến	 tôi	 bối	 rối,	 không	 biết	 phải
làm	thế	nào.

“Nói	đi,	chú	nói	xem	nào”.	Thằng	nhỏ	giục	tôi.

“Cháu	bảo	chú	nói	gì?”

“Chú	 nói	 gì	 cũng	 được”.	 Tôi	 hơi	 do	 dự,	 thằng	 nhỏ	 lại	 giục:
“Nhanh	lên,	chú	nói	đi”.

Tôi	cảm	thấy	như	vậy	không	tiện,	giống	như	tôi	hùa	với	trẻ	con
để	 lừa	 dối	 người	 mù,	 cho	 nên	 tôi	 không	 kịp	 nghĩ	 ngợi,	 nói	 với
giọng	 khách	 khí:	 “Chào	 anh...	 anh	 Bỉnh,	 nghe	 nói	 tai	 anh	 rất
thính,	tôi	đến...”.	Tôi	chưa	kịp	nói	hết	câu	thì	Bỉnh	giơ	hai	tay	lên
trời	 vung	 mạnh,	 kêu	 lên:	 “Không	 đúng!	 Người	 này	 không	 phải
người	làng	ta”.	Giọng	anh	buồn	buồn,	nghe	như	từ	trong	hòm	gỗ
vọng	ra.	Nói	thật,	tôi	chưa	thấy	thính	lực	của	anh	có	gì	khác,	vì
tiếng	Thượng	Hải	của	tôi	không	chính	gốc,	khá	giống	với	người	ở
đây,	nhưng	cũng	có	đôi	chỗ	khác.	Thậm	chí	tôi	nghĩ,	nếu	bảo	tôi
nhắm	mắt,	Bỉnh	và	kể	cả	người	ở	đây,	chỉ	cần	lên	tiếng	là	tôi	có
thể	nhận	ra	họ	không	phải	người	thành	phố	Thượng	Hải,	mà	là
người	nhà	quê.	Đấy	là	một	nhẽ.	Lẽ	nào	đấy	là	thế	mạnh	của	anh?
Trong	lúc	tôi	đang	nghi	ngờ,	thằng	nhỏ	lại	gây	rắc	rối	cho	tôi.	Tôi
phát	hiện	nó	là	đứa	bé	nghịch	ngợm,	cố	tình	chọc	Bỉnh,	một	mực
bảo	Bỉnh	đã	nhầm.

“Ha	ha,	nhầm	rồi,	chú	ấy	là	người	làng	ta	đấy”.

“Không	thể	thế	được...”.

“Tại	 sao	 không?	 Chú	 ấy	 là	 người	 làng	 ta	 nhưng	 công	 tác	 ở	 Bắc
Kinh	mới	về”.

“Không	thể	thế	được”.

Lần	 này	 thì	 cậu	 ta	 kiên	 quyết	 phủ	 nhận,	 hơn	 nữa	 còn	 tỏ	 ra	 cáu



giận,	 mỗi	 lúc	 một	 cáu	 giận	 hơn,	 nghiến	 răng	 nghiến	 lợi,	 cuối
cùng	 hét	 lên	 như	 điên:	 “Không	 đúng!	 Nhất	 định	 không	 đúng!
Mày...	mày	nói	dối!	Đồ	nói	dối!	Mày	dối	tao!	Mày...	mày...	cả	nhà,
cả	họ	mày	nói	dối!	Không	phải	là	người	tốt!	Đồ	nói	dối!	Lừa	dối!”.

Cậu	ta	chửi	mắng,	mặt	mày	tím	tái,	toàn	thân	run	lên	như	trúng
gió.

Những	 người	 đứng	 quanh	 đấy	 vây	 lại,	 một	 ông	 già	 giống	 như
người	 thành	 phố	 dỗ	 dành	 Bỉnh	 như	 dỗ	 trẻ	 con,	 một	 chị	 phụ	 nữ
giả	vờ	tát	dọa	thằng	nhỏ,	vừa	ra	hiệu	bảo	nó	xin	lỗi	Bỉnh,	thằng
nhỏ	cũng	đi	tới	giả	vờ	xin	lỗi	nhận	sai,	như	vậy	mới	làm	cho	Bỉnh
bình	tĩnh	trở	lại.

Tôi	thấy	vô	cùng	kì	lạ.	Nếu	như	vừa	rồi	tôi	xem	Bỉnh	là	ngớ	ngẩn,
thì	 bây	 giờ	 nên	 nói	 Bỉnh	 làm	 tôi	 trở	 thành	 ngớ	 ngẩn,	 chỉ	 trước
sau	 mấy	 phút	 tôi	 đã	 thấy	 Bỉnh	 không	 còn	 như	 đứa	 trẻ,	 cũng
không	 ngớ	 ngẩn,	 lại	 đáng	 thương,	 tuy	 ngang	 bướng,	 nhưng	 lại
rất	yếu	đuối.

Tôi	cảm	thấy	vừa	bí	ẩn,	vừa	quái	dị.

6
Thế	giới	có	lúc	rất	bé	nhỏ,	ông	già	ra	dáng	người	thành	phố	lại	là
người	cùng	công	tác	với	ông	La	Sơn,	vừa	về	hưu	mấy	năm	trước.
Khỏi	phải	nói,	La	Sơn	qua	ông	già	này	mới	biết	Bỉnh.

Ông	già	bảo	với	tôi,	Bỉnh	là	một	quái	nhân,	đẻ	ra	đã	ngớ	ngẩn,	3
tuổi	chưa	biết	đi,	5	tuổi	mới	biết	gọi	mẹ.	Lên	5,	Bỉnh	sốt	cao,	nằm
mê	man	suốt	ba	ngày	ba	đêm,	lúc	tỉnh	lại	mở	miệng	nói	chuyện,
nhưng	đôi	mắt	bị	mù,	chữa	chạy	thế	nào	cũng	không	khỏi.	Kì	lạ
nữa	là,	không	trông	thấy	gì,	nhưng	những	thứ	cậu	ta	biết	không



kém	gì	người	sáng	mắt	trong	làng,	thảm	hoạ	cào	cào,	châu	chấu
phá	mùa	màng	cũng	biết,	nửa	đêm	nửa	hôm	trộm	vào	làng	cũng
biết,	chị	nào	trong	làng	đưa	trai	về	nhà	Bỉnh	cũng	biết,	thậm	chí
nền	 nhà	 của	 nhà	 nào	 bị	 lún	 sụt	 cậu	 ta	 cũng	 biết.	 Tất	 cả	 những
thứ	đó	có	được	là	từ	đôi	tai	thính	một	cách	kì	lạ	của	Bỉnh,	trong
làng	có	chuyện	gì,	mọi	người	chưa	biết,	đôi	tai	của	cậu	ta	đã	biết.
Có	người	nói	tai	cậu	ta	mọc	từ	gió,	hễ	có	gió,	mọi	âm	thanh	cực
nhỏ,	 cực	 nhỏ	 đều	 theo	 gió	 chui	 vào	 lỗ	 tai	 cậu	 ta.	 Cũng	 có	 người
nói,	mỗi	sợi	lông	tơ	trên	người	cậu	ta	là	một	lỗ	tai,	vì	mọi	người
phát	hiện	cho	dù	tai	cậu	ta	bịt	chặt,	bịt	hết	lại,	thì	thính	lực	của
cậu	 ta	 vẫn	 hơn	 người	 khác,	 tai	 cậu	 ta	 thật	 siêu,	 tuy	 mắt	 bị	 mù,
nhưng	vẫn	có	thể	dựa	vào	âm	thanh	để	biết	mọi	chuyện.

Ông	 già	 cho	 rằng,	 Bỉnh	 có	 thính	 lực	 như	 thế,	 tốt	 nhất	 là	 nên	 đi
làm	nghề	chỉnh	âm	nhạc	cụ,	cho	nên	đã	có	thời	ông	La	Sơn	định
nhận	Bỉnh	học	nghề,	để	cậu	ta	kiếm	bát	cơm,	nhưng	về	làng	thấy
Bỉnh	như	vậy	(vừa	mù	vừa	ngớ	ngẩn)	ông	không	nhận,	mặc	dù
mẹ	của	Bỉnh	và	nhiều	người	trong	làng	đã	van	xin	ông.	Ông	già
cho	rằng,	La	Sơn	là	con	người	ích	kỉ,	với	hậu	quả	của	ông	ta	như
ngày	 nay	 (tôi	 kể	 lại)	 ông	 già	 không	 vui	 mừng	 vì	 tai	 hoạ	 nhưng
cũng	không	tỏ	ra	buồn	bã	hoặc	phàn	nàn	điều	gì.

Trong	 lúc	 tôi	 với	 ông	 già	 nói	 chuyện,	 có	 người	 bế	 đứa	 con	 đến
“thử”	Bỉnh,	đứa	bé	mới	hơn	1	tuổi,	chưa	biết	nói,	chỉ	mới	biết	gọi
chú,	 gọi	 cô	 như	 con	 vẹt.	 Theo	 cách	 ăn	 mặc,	 đứa	 bé	 hình	 như
không	phải	người	trong	làng,	nó	nói	tiếng	phổ	thông.	Người	ta	để
đứa	bé	trước	mặt	Bỉnh,	bảo	nó	gọi	“chú	Bỉnh”,	vừa	bảo	Bỉnh	đoán
xem	nó	là	con	nhà	ai.	Sau	khi	đứa	bé	như	con	vẹt	gọi	“chú	Bỉnh”,
nó	cầm	cái	gậy	thô	ráp	của	Bỉnh,	bi	bô	đùa	nghịch.	Ngay	lúc	ấy,
Bỉnh	không	chút	do	dự	nói:

“Đây	là	con	nhà	Quan	Lâm	bên	Lục	Thủy	Căn,	nó	là	con	trai.	Nếu
tôi	 không	 nhầm,	 nhà	 Lâm	 đã	 đi	 khỏi	 làng	 chín	 năm	 hai	 tháng
mười	hai	ngày,	đi	bộ	đội	ở	Phúc	Châu,	từ	ngày	ra	đi	đến	nay	đã	về
bốn	 lần,	 lần	 gần	 đây	 nhất	 là	 dịp	 Tết	 Đoan	 Ngọ	 năm	 kia,	 anh	 ta



đưa	 vợ	 đi	 theo.	 Vợ	 anh	 ta	 đã	 có	 lần	 nói	 chuyện	 với	 tôi,	 tôi	 còn
nhớ,	chị	ta	là	người	miền	Bắc.	Giọng	thằng	nhỏ	này	giống	mẹ,	rất
sạch	sẽ,	cứng	cáp”.

Tuy	giọng	nói	còn	ồm	ồm,	nhưng	không	căng	thẳng,	lắp	bắp	như
vừa	rồi,	cảm	giác	như	cậu	ta	học	thuộc	lòng,	lại	như	cái	máy	nói.
Tưởng	 như	 tất	 cả	 đã	 thuộc	 trong	 bụng,	 chỉ	 cần	 há	 miệng	 là
những	lời	nói	kia	lập	tức	tuôn	ra.

Ông	già	giải	thích	với	tôi,	Lục	Gia	Yến	là	một	làng	lớn	nổi	tiếng
mấy	 chục	 dặm	 quanh	 vùng,	 có	 ba	 trăm	 hộ,	 hơn	 hai	 ngàn	 nhân
khẩu	cả	lớn	bé	già	trẻ,	trong	làng	không	ai	có	thể	nhớ	hết	họ	tên,
nhà	 cửa	 của	 từng	 người	 trong	 làng,	 chỉ	 có	 Bỉnh,	 bất	 kể	 là	 người
lớn	 hay	 trẻ	 con,	 bất	 kể	 là	 sống	 trong	 làng	 hay	 đi	 làm	 ăn	 xa,	 chỉ
cần	đó	là	người	làng,	đời	cha	hoặc	bản	thân	sống	ở	đây,	sau	đấy
chỉ	 cần	 nói	 với	 Bỉnh	 vài	 câu,	 nghe	 giọng	 nói	 là	 biết	 ngay	 anh	 là
người	nhà	nào,	cha	mẹ	là	ai,	có	mấy	anh	chị	em,	là	hàng	thứ	mấy,
gia	 đình	 đã	 xảy	 ra	 việc	 gì...	 mọi	 chuyện	 lớn	 nhỏ,	 chuyện	 hay
chuyện	 dở	 trong	 nhà,	 cậu	 ta	 đều	 kể	 ra	 bằng	 hết,	 kể	 không	 sai,
không	sót.	Đứa	bé	vừa	rồi	đẻ	trong	quân	đội,	lớn	lên	trong	quân
đội,	lần	đầu	tiên	về	làng,	nhưng	vẫn	được	lỗ	tai	Bỉnh	xới	tận	gốc
rễ.

Tôi	kinh	ngạc	vô	cùng.

Tôi	 nghĩ,	 Bỉnh	 vừa	 mù	 vừa	 ngớ	 ngẩn	 nhưng	 đúng	 là	 một	 quái
nhân,	 có	 một	 thính	 lực	 kinh	 người	 và	 một	 trí	 nhớ	 tài	 tình,	 tất
nhiên	đấy	là	người	tôi	cần	tìm.	Trong	làng	không	có	điện	thoại,
ngay	 tối	 hôm	 ấy	 tôi	 về	 thành	 phố,	 gọi	 điện	 cho	 Cục	 trưởng	 của
tôi,	báo	cáo	rõ	tình	hình	Bỉnh	và	ông	La	Sơn.	Người	muốn	tìm	thì
không	thể	được,	người	cần	dùng	lại	mù	và	ngớ	ngẩn.	Cục	trưởng
của	tôi	đắn	đo	do	dự	mãi,	ông	đưa	điện	thoại	cho	Thủ	trưởng	đơn
vị,	Thủ	trưởng	nghe	tôi	báo	cáo	rồi	nói:

“Tục	ngữ	có	câu,	mười	người	tài	thì	chín	người	ngớ	ngẩn,	mười



người	 ngớ	 ngẩn	 thì	 có	 một	 thiên	 tài,	 nghe	 anh	 nói	 như	 vậy,	 có
thể	 người	 này	 là	 thiên	 tài	 trong	 số	 ngớ	 ngẩn,	 đưa	 người	 ấy	 về
đây”.
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Sáng	sớm	hôm	sau	tôi	lại	về	Lục	Gia	Yến.	Trong	lòng	cứ	suy	nghĩ
mãi	 chuyện	 hôm	 qua,	 với	 lại	 hôm	 nay	 phải	 đưa	 Bỉnh	 mù	 đi,	 tôi
thuê	một	chiếc	thuyền.

Thuyền	chờ	ở	bến	đò.

Lần	 thứ	 hai	 tôi	 vào	 làng	 Lục	 Gia	 Yến	 nhà	 cửa	 san	 sát.	 Cách	 từ
đường	 không	 xa	 có	 một	 khu	 nhà	 gồm	 bảy	 tám	 hộ,	 trước	 cửa	 có
bảy	bậc	thềm,	bên	trong	là	một	hành	lang	chạy	vòng	quanh	sân.
Người	làng	bảo	tôi,	vào	một	đêm	cách	đây	ba	chục	năm,	khuôn
viên	 này	 đã	 từng	 tiếp	 nhận	 một	 đơn	 vị	 bộ	 đội,	 đêm	 khuya	 đến,
sáng	 sớm	 đi,	 người	 làng	 không	 biết	 đấy	 là	 đơn	 vị	 bộ	 đội	 nào.
Nhưng	ai	cũng	biết,	trong	số	họ	chắc	chắn	có	một	người	làm	cho
cô	con	gái	nhà	thợ	may	phải	chịu	thiệt	thòi.	Mười	tháng	sau,	cô
con	gái	nhà	thợ	may	kia	chưa	lấy	chồng	đã	phải	làm	một	người
mẹ	đau	khổ,	không	có	cách	nào	khác.	Ba	mươi	năm	sau,	ở	nơi	này
có	 một	 gia	 đình	 vẫn	 mở	 cửa,	 tiếng	 máy	 khâu	 từ	 trong	 vọng	 ra,
trong	 ngôi	 nhà	 này,	 mẹ	 Bỉnh	 tiếp	 tôi.	 Ai	 cũng	 để	 xem	 bà	 là	 thợ
may	giỏi	nhất	làng,	đồng	thời	cả	làng	công	nhận	bà	là	một	phụ
nữ	đáng	thương,	suốt	đời	sống	dựa	vào	đứa	con	vừa	mù	vừa	ngớ
ngẩn,	 không	 có	 nổi	 một	 tiếng	 cười.	 Trên	 khuôn	 mặt	 bà	 hằn	 lên
những	 nếp	 đau	 buồn	 và	 cam	 chịu,	 tôi	 trông	 thấy	 số	 phận	 đang
ngày	 đêm	 giày	 vò	 con	 người	 này.	 Chưa	 đến	 50,	 nhưng	 bà	 như
một	bà	già	70,	dựa	vào	nghề	tổ	truyền,	hai	mẹ	con	cũng	kiếm	đủ
miếng	ăn,	nhưng	cũng	chỉ	thế	mà	thôi.

Lúc	 đầu	 mẹ	 Bỉnh	 tưởng	 tôi	 đến	 may	 quần	 áo,	 khi	 tôi	 nói	 tìm



Bỉnh,	 bà	 hiểu	 ngay	 tôi	 không	 phải	 người	 trong	 làng.	 Bởi	 người
trong	làng	đều	biết	sáng	nào	Bỉnh	cũng	không	có	nhà.	Vì	tai	cậu
ta	rất	thính,	cứ	đêm	khuya	thanh	vắng,	trong	khi	mọi	người	đã
ngủ	say,	nhưng	cả	đêm	Bỉnh	không	ngủ	yên	vì	những	“âm	thanh
lặng	lẽ”	của	làng	quấy	nhiễu.	Để	ngủ	được	một	giấc,	tối	tối	Bỉnh
phải	ra	vườn	dâu	ngoài	làng	qua	đêm,	cho	đến	tận	trưa	mới	về.
Ông	 già	 trông	 coi	 vườn	 dâu	 là	 anh	 em	 với	 mẹ	 Bỉnh,	 tối	 nào	 ông
cũng	chuẩn	bị	cho	Bỉnh	một	bó	củi	dâu	để	cậu	đưa	về	nhà.	Đấy	là
củi	 cho	 hai	 mẹ	 con	 Bỉnh	 nấu	 nướng,	 mà	 cũng	 là	 công	 việc	 duy
nhất	 cậu	 con	 trai	 làm	 được	 cho	 mẹ.	 Hôm	 ấy,	 Bỉnh	 bị	 tôi	 gọi	 về,
cậu	vội	vã	quên	cả	đưa	củi	dâu	về	cho	mẹ.	Một	tiếng	đồng	hồ	sau,
Bỉnh	cùng	tôi	lên	thuyền,	khi	thuyền	vừa	rời	bến,	Bỉnh	như	chợt
nhớ	ra	điều	gì,	hớt	hải	ngước	lên	bến,	gọi	to:

“Mẹ,	 hôm	 nay	 con	 quên,	 quên...	 quên	 đưa	 củi	 về,	 làm...	 làm	 thế
nào?!”.	Thuyền	vừa	rời	bến,	tôi	vẫn	còn	kịp	lấy	ra	hai	chục	đồng,
nhét	 vào	 bao	 thuốc,	 ném	 lên	 bờ.	 Bỉnh	 biết	 tôi	 làm	 gì	 rồi,	 cậu	 ta
cảm	động	rơi	nước	mắt,	nói	với	tôi:	“Anh	là	người	tốt!”

Sự	việc	ấy	khiến	tôi	tin	rằng	Bỉnh	không	phải	là	người	ngớ	ngẩn,
chẳng	qua	chỉ	khác	người	mà	thôi.

Hôm	ấy	có	đến	mấy	chục	người	trong	làng,	trai	có	gái	có,	già	có,
trẻ	 có,	 ra	 bến	 sông	 tiễn	 Bỉnh	 và	 tôi.	 Khi	 mọi	 người	 thấy	 chiếc
thuyền	 đi	 mỗi	 lúc	 một	 xa	 mới	 tin	 rằng	 tôi	 không	 phải	 là	 kẻ	 lừa
dối,	mà	thật	sự	đưa	Bỉnh	đi	(đi	bồi	dưỡng	thành	người	chỉnh	âm
thanh).	Tôi	nghĩ,	họ	cho	rằng	tôi	cũng	ngớ	ngẩn	như	Bỉnh.	Nếu
không	 cũng	 là	 người	 xấu.	 Trong	 làng,	 người	 già	 vẫn	 nói,	 lấy
xương	 của	 người	 bệnh	 đem	 sấy	 khô,	 nghiền	 thành	 bột,	 làm
thuốc	sẽ	chữa	được	người	cùng	bệnh.	Nói	khác	đi,	lấy	xương	của
Bỉnh	 làm	 thuốc,	 có	 thể	 chữa	 cho	 người	 ngớ	 ngẩn	 thành	 người
thông	minh.	Tôi	có	thể	là	người	như	thế,	một	người	xấu	định	lấy
xương	Bỉnh	để	làm	thuốc.	Nếu	không,	tôi	có	đủ	lí	do	giống	như
Bỉnh,	cũng	là	một	người	ngớ	ngẩn.



Nhưng	 dù	 sao	 đi	 nữa,	 tôi	 nghĩ,	 bà	 con	 dân	 làng	 Lục	 Gia	 Yến
không	 thể	 ngờ	 được	 rằng,	 Bỉnh	 sẽ	 trở	 thành	 một	 đại	 anh	 hùng
chấn	động	trời	đất.
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Cho	dù	Thủ	trưởng	Thiết	và	cả	Cục	trưởng	Ngô	của	tôi	đã	có	sự
chuẩn	bị	tâm	lí	đối	với	người	khuyết	tật	do	tôi	đưa	về,	nhưng	khi
Bỉnh	xuất	hiện,	họ	vẫn	thấy	thất	vọng,	khó	tiếp	nhận	nổi.

Bởi	đi	đường	mệt	nhọc,	dọc	đường	Bỉnh	không	hề	chợp	mắt,	giữa
tiếng	 ồn	 ào	 đông	 người,	 cậu	 ta	 làm	 sao	 ngủ	 nổi?	 Đi	 đường	 bẩn
thỉu,	thậm	chí	tâm	trạng	quá	căng	thẳng	khiến	cho	da	thịt	trên
khuôn	mặt	như	bị	tê	liệt,	thêm	vào	đó	là	cái	vẻ	xấu	xí	do	con	mắt
bị	mù	nên	trông	dáng	vẻ	Bỉnh	lúc	bấy	giờ	thật	thảm	hại,	không
sao	 nhìn	 nổi.	 Có	 thể	 nói	 cậu	 ta	 lôi	 thôi	 lếch	 thếch	 hết	 cỡ,	 trông
như	người	mất	hồn,	quái	dị	cực	kì.

Đúng	là	không	nhìn	nổi!

Tôi	lo	nhất	là,	ở	quê	cậu	ta	có	đôi	tai	thần	kì,	về	đến	đơn	vị	701
chỉ	sợ	nó	không	còn	thính	nhạy.	Cho	nên,	trước	đấy	tôi	trao	đổi
với	cậu	ta,	đến	lúc	ấy	-	đến	lúc	các	vị	thủ	trưởng	gặp	mặt	-	nhất
định	phải	để	cho	các	vị	ấy	biết	tài	của	mình.	Về	sau,	điều	tôi	dặn
dò	cậu	ta	lại	trở	thành	chuyện	ngớ	ngẩn,	vì	cậu	ta	cho	rằng	tôi	là
một	người	tốt,	nên	nghe	theo	lời	tôi,	ở	bất	cứ	chỗ	nào,	bất	cứ	lúc
nào	cậu	ta	cũng	để	lộ	ngón	nghề	của	mình.	Kết	quả	những	người
đến	gặp	cậu	ta,	bất	kể	nói	giọng	nào,	bất	kể	có	nói	chuyện	với	cậu
ta	hay	không,	cậu	ta	đều	cho	là	“thử”	tài.	Thế	là,	chỉ	nói	chuyện
bình	thường	nhưng	mọi	người	buộc	phải	nghe	cậu	ta	“trả	bài”.

“Bác	già	rồi,	ít	ra	cũng	60,	lại	còn	hay	uống	rượu...”.



“Bác	là	con	sâu	thuốc,	giọng	nói	khê	đặc...”.

“Bác	cũng	già...”.

“À,	anh	còn	trẻ,	chừng	30,	nhưng	lưỡi	hơi	ngắn...”.

“Hình	 như	 anh	 đã	 từng	 luyện	 giọng,	 giọng	 nói	 bay	 bổng	 như
diều...”.	“Ha	ha,	bác	cũng	là	con	sâu	thuốc...”.

Trong	lúc	nói	chuyện,	bỗng	ngoài	sân	có	tiếng	chó	sủa,	Bỉnh	lập
tức	 im	 lặng,	 tỏ	 ra	 cố	 lắng	 nghe,	 thậm	 chí	 đôi	 tai	 đang	 căng	 lên
cũng	khẽ	động	đậy.	Lát	sau	cậu	ta	cười	bẽn	lẽn,	nói:

“Tôi	dám	chắc,	hai	con	chó	ngoài	kia	đều	là	chó	cái,	con	chó	mẹ	ít
ra	cũng	7,	8	tuổi,	con	kia	là	con	của	con	chó	mẹ,	hình	như	chưa
đến	2	tuổi”.

Chó	 là	 của	 nhà	 khách	 nuôi	 trông	 nhà,	 lúc	 này	 người	 phụ	 trách
nhà	khách	đang	ở	bên	cạnh	Thủ	trưởng,	Thủ	trưởng	hỏi	anh	ta:
“Anh	thấy	có	đúng	như	thế	không?”.

“Cũng	đúng	mà	cũng	không	đúng”.	Người	phụ	trách	nhà	khách
trả	lời:	“Con	chó	nhỏ	kia	là	chó	đực”.

Bỉnh	 lập	 tức	 mặt	 đỏ	 tía	 tai,	 kêu	 thất	 thanh:	 “Không	 đúng!	 Nhất
định	 không	 đúng!	 Anh...	 anh	 nói	 dối!	 Anh...	 là	 người	 xấu!	 Đùa,
đùa	giỡn	tôi,	một	người	mù.	Anh...	chả	là	cái	thứ	gì!	Anh...	anh	là
người	xấu...”.

Cái	vẻ	giận	dữ	tức	tối	giống	như	hôm	tôi	gặp	ở	Lục	Gia	Yến.

Tôi	 vừa	 vội	 an	 ủi	 cậu	 ta,	 vừa	 trách	 móc	 người	 phụ	 trách	 nhà
khách	 mới	 làm	 cậu	 ta	 bình	 tĩnh.	 Sau	 đấy,	 tôi	 ra	 hiệu	 cho	 mọi
người	ra	xem.	Vừa	bước	ra	khỏi	cửa,	người	phụ	trách	nhà	khách
vừa	khẽ	nói	với	chúng	tôi:	“Con	chó	con	kia	từ	lúc	sinh	ra,	nó	là
đực	 hay	 cái	 tôi	 cũng	 chưa	 biết”.	 Nhưng	 khi	 chúng	 tôi	 ra	 ngoài



sân,	 trông	 thấy	 hai	 con	 chó,	 người	 phụ	 trách	 nhà	 khách	 bỗng
ngớ	ra,	cái	con	chó	đực	mà	anh	ta	nói	không	ở	đấy,	ở	đấy	có	hai
con	 chó,	 một	 là	 con	 chó	 mẹ	 là	 của	 nhà	 khách,	 còn	 con	 kia	 của
nhà	 ăn	 tập	 thể	 đơn	 vị.	 Con	 chó	 này	 là	 anh	 em	 cùng	 mẹ	 với	 con
chó	đực	(lúc	này	không	có	ở	đấy)	đúng	là	chó	cái.

Nghe	người	phụ	trách	nhà	khách	nói,	mọi	người	đều	giật	mình.

Thủ	 trưởng	 vỗ	 vai	 tôi,	 nói:	 “Xem	 ra,	 anh	 đưa	 về	 cho	 chúng	 tôi
một	báu	vật	sống”.	Rồi	ông	nói	với	giọng	ra	lệnh:	“Bố	trí	chỗ	ăn	ở
cho	cậu	ta	theo	tiêu	chuẩn	cán	bộ,	ngoài	ra,	tìm	cho	cậu	ta	một
cặp	kính	đen,	tối	nay	tôi	sẽ	nói	chuyện”.
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Tối	 hôm	 ấy,	 Thủ	 trưởng	 và	 Cục	 trưởng	 của	 tôi	 cùng	 mấy	 người
nữa	 đến	 nhà	 khách,	 họ	 đem	 theo	 hai	 chục	 máy	 ghi	 âm	 và	 hai
chục	tín	hiệu	moóc	khác	nhau,	bày	ra	trong	phòng	họp,	chuẩn	bị
trắc	 nghiệm	 thính	 lực	 của	 Bỉnh.	 Trắc	 nghiệm	 thế	 này:	 Để	 Bỉnh
nghe	một	tín	hiệu,	rồi	cho	cậu	ta	một	khoảng	thời	gian	để	phân
biệt	đặc	điểm	tín	hiệu,	sau	đấy	cho	cậu	ta	hai	chục	tín	hiệu	khác
nhau,	 xem	 cậu	 ta	 có	 nhận	 ra	 tín	 hiệu	 đầu	 tiên	 không.	 Cảm	 giác
ấy	giống	như	lúc	này	ngồi	trước	mặt	Bỉnh	có	hai	chục	người,	tuổi
tác	và	giọng	nói	cơ	bản	giống	nhau,	ví	dụ	cùng	lứa	tuổi	20,	người
cùng	một	vùng,	đầu	tiên	để	anh	A	nói	với	cậu	ta	vài	câu,	sau	đấy
hai	chục	người	trong	đó	có	cả	A,	lần	lượt	nói	chuyện,	để	xem	giữa
đám	người	như	vậy	Bỉnh	có	nhận	ra	giọng	của	A	hay	không.

Tất	nhiên,	nếu	hai	mươi	người	này	đều	là	người	Trung	Quốc,	nói
tiếng	Trung	Quốc	thì	tôi	rất	tin	Bỉnh.	Nhưng	tình	hình	lại	không
thế,	 bởi	 Bỉnh	 không	 hiểu	 tín	 hiệu	 moóc,	 có	 lẽ	 cậu	 ta	 cũng	 chưa
nghe	bao	giờ,	chẳng	khác	nào	hai	mươi	người	này	nói	tiếng	nước
ngoài.	 Tôi	 cảm	 thấy	 rất	 khó	 khăn.	 Hơn	 nữa,	 sự	 thật	 càng	 khó



khăn	hơn,	vì	dù	có	nói	tiếng	nước	ngoài	cũng	là	người	nói,	nói	từ
miệng	 người,	 trong	 đó	 còn	 có	 cộng	 hưởng	 âm	 thanh.	 Chó	 cũng
như	vậy,	rất	nhiều	tối	ở	Lục	Gia	Yến	từ	tiếng	cho	sủa	Bỉnh	có	thể
nhận	ra	kẻ	trộm	vào	làng.	Ấy	là	nói,	Bỉnh	rất	quen	với	tiếng	chó
sủa,	nhưng	sóng	vô	tuyến	đối	với	cậu	ta	thuần	túy	thuộc	về	âm
thanh	ngoài	bầu	trời,	vật	thể	ngoài	thế	gian,	có	thể	cậu	ta	cũng
chưa	bao	giờ	nghĩ	đến,	càng	không	thể	nói	đến	chuyện	giao	tiếp.
Cho	nên,	đối	với	buổi	trắc	nghiệm	tối	nay,	tôi	tỏ	ra	bi	quan,	thậm
chí	cảm	thấy	làm	như	thế	có	phần	không	đúng.

Nhưng	Bỉnh	rất	thính!

Có	 thể	 đối	 với	 một	 người	 phi	 thường,	 cuộc	 sống	 hàng	 ngày	 của
họ	 được	 tạo	 nên	 bởi	 vô	 số	 sự	 việc	 kì	 quái,	 không	 bình	 thường,
khó	 hiểu	 trong	 con	 mắt	 của	 nhiều	 người,	 bạn	 lo	 họ	 không	 làm
nổi	những	việc	kì	lạ,	khác	nào	người	nghèo	lo	người	giàu	không
mua	 nổi	 vật	 quý,	 khác	 nào	 mất	 ngủ	 vì	 lo	 trời	 sập,	 đồng	 thời
chứng	minh	bản	thân	hiện	tại	và	mai	sau	khó	trở	thành	kì	nhân
hoặc	một	người	giàu	có.

Quá	trình	trắc	nghiệm	có	chút	phức	tạp,	nhưng	kết	quả	rất	đơn
giản,	 tức	 là	 Bỉnh	 đã	 thắng.	 Không	 phải	 thắng	 1/1,	 không	 phải
thắng	 3/5	 mà	 toàn	 thắng.	 Toàn	 thắng,	 cũng	 không	 phải	 thắng
5/5,	 mà	 là	 10/10.	 Có	 một	 lúc	 Bỉnh	 hút	 thuốc	 liên	 tục,	 tưởng
chừng	không	có	điểm	tựa	xuất	kì	hoặc	ma	thuật	thần	bí.

Phải	 nói,	 trắc	 nghiệm	 rất	 khó	 khăn,	 nhưng	 không	 vì	 khó	 khăn
mà	né	tránh.	Có	thể	bạn	đã	biết,	moóc	là	ngôn	ngữ	điện	tín	quốc
tế,	bất	kể	điện	minh	mã	hay	điện	mật	mã	đều	chuyển	dịch	thành
nhóm	 mã,	 mỗi	 nhóm	 mã	 đều	 do	 bốn	 chữ	 số	 Ả	 rập	 tạo	 nên,
thường	 gọi	 là	 “mã	 ngàn	 số”.	 Vì	 Bỉnh	 không	 quen	 với	 tín	 hiệu
moóc,	 trắc	 nghiệm	 lần	 thứ	 nhất	 nhân	 viên	 công	 tác	 cho	 cậu	 ta
nghe	mười	nhóm	mã,	nếu	tính	thời	gian	mất	gần	nửa	phút,	đó	là
thời	gian	nghe	mẫu	phẩm,	nếu	trong	khoảng	thời	gian	đó	không
để	lại	trong	kí	ức	đặc	điểm	của	“mẫu	phẩm”,	coi	như	sau	này	sẽ



không	thể	nhận	ra	nó	trong	một	đống	sóng	vô	tuyến.	Cho	nghe
xong	 mẫu	 phẩm,	 nhân	 viên	 công	 tác	 bắt	 đầu	 xáo	 trộn,	 lần	 lượt
mở	tám	máy	ghi	âm,	tức	là	phát	ra	tám	sóng	vô	tuyến,	mỗi	sóng
gồm	mười	nhóm	mã.	Bỉnh	nghe	xong,	cậu	ta	lắc	đầu	phủ	nhận.
Lần	 thứ	 chín	 phát	 ra	 “mẫu	 phẩm”	 mà	 cậu	 ta	 vừa	 nghe,	 vẫn	 là
mười	nhóm	mã,	nhưng	mới	phát	đến	nhóm	thứ	tư,	Bỉnh	liền	tắt
điếu	thuốc,	nói:

“Chính	nó”.

Đúng	vậy,	chính	nó.

Bỉnh	thắng	vòng	một.

Vòng	 thứ	 hai	 so	 với	 vòng	 thứ	 nhất	 trình	 tự	 và	 nội	 dung	 giống
nhau,	 có	 điều	 là	 mẫu	 phẩm	 lần	 lượt	 giảm	 bớt,	 ví	 dụ	 mã	 mẫu
phẩm,	vòng	thứ	hai	giảm	còn	chín	nhóm,	sau	đấy	giảm	dần,	đến
vòng	 thứ	 mười,	 mã	 mẫu	 phẩm	 chỉ	 còn	 một	 nhóm.	 Không	 nghi
ngờ	gì	nữa,	mã	mẫu	phẩm	càng	giảm,	thời	gian	nghe	càng	giảm,
nhận	biết	càng	khó	hơn,	nhưng	đối	với	Bỉnh	chừng	như	không	có
gì	là	khó,	tất	cả	đều	rất	đơn	giản.	Từ	vòng	một	đến	vòng	mười	kết
thúc,	 không	 vòng	 nào	 cậu	 ta	 kêu	 khó,	 cũng	 không	 hề	 nói	 sai.
Không	 sai.	 Chẳng	 những	 không	 sai,	 mà	 cứ	 mỗi	 vòng	 cậu	 ta	 lại
càng	rút	ngắn	thời	gian.	Nhanh	nhất	là	vòng	thứ	năm,	cậu	ta	chỉ
nghe	một	nhóm	mã	liền	vỗ	tay	reo	lên:

“Chính	nó!”

Tất	 cả	 những	 người	 có	 mặt	 trong	 buổi	 trắc	 nghiệm	 đều	 kinh
ngạc	và	phấn	chấn	vô	cùng.
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Mong	 muốn	 chiến	 thắng	 là	 nỗi	 bức	 xúc,	 là	 tâm	 trạng	 của	 mọi
người	thuộc	đơn	vị	701.

Với	khả	năng	thiên	phú	của	Bỉnh,	Cục	trưởng	Ngô	của	chúng	tôi
đề	nghị	với	Thủ	trưởng	sớm	đưa	Bỉnh	vào	công	tác	trinh	sát	thực
tế,	 điều	 này	 được	 mọi	 người	 có	 mặt	 tán	 thành.	 Đằng	 sau	 lời	 đề
nghị	có	đủ	lí	do	ủng	hộ,	chủ	yếu	có	ba	điểm:

Thứ	nhất,	tuy	Bỉnh	không	hiểu	tín	hiệu	moóc,	nhưng	sự	thực	của
buổi	 tối	 hôm	 ấy	 đã	 chứng	 minh,	 hiểu	 hay	 không	 hiểu	 không
thành	vấn	đề,	dù	không	hiểu	nhưng	cậu	ta	vẫn	loại	bỏ	cái	giả	để
giữ	lại	cái	thật,	trăm	cái	chọn	một,	nếu	hiểu,	có	thể	lên	máy	tác
chiến,	thì	đâu	còn	là	kì	nhân	Bỉnh	nữa.

Thứ	 hai,	 là	 hệ	 thống	 thông	 tin	 quốc	 gia	 và	 quân	 đội,	 cho	 dù	 có
biến	động	thế	nào	đi	nữa,	hoặc	ít	hoặc	nhiều	đều	tồn	tại	những
điểm	chung	hoặc	riêng	nhất	định.	Hiện	tại	chúng	tôi	đã	tìm	thấy
hơn	 năm	 chục	 tần	 số	 của	 đối	 phương	 (chỉ	 trong	 mấy	 hôm	 lại
thêm	 mấy	 tần	 số	 nữa),	 có	 nghĩa	 là,	 chúng	 tôi	 đã	 có	 đủ	 số	 mẫu
phẩm.	Tuy	nhiên	những	âm	thanh	của	đài	địch	không	hoàn	toàn
giống	 với	 âm	 thanh	 mẫu	 phẩm,	 thậm	 chí	 người	 thường	 nghe
hoàn	 toàn	 không	 giống	 nhau,	 nhưng	 với	 Bỉnh	 có	 thể	 phân	 biệt
được	quan	hệ	huyết	thống	của	hai	con	chó,	người	và	nhận	ra	nó
là	đực	hay	cái,	chúng	tôi	tin	cậu	ta	rất	có	thể	tìm	ra	chút	dấu	vết
cái	chung	và	cái	ngẫu	nhiên	trùng	hợp	trong	sự	khác	biệt.

Thứ	ba,	về	việc	Bỉnh	không	biết	thao	tác	máy	móc	lại	càng	không
thành	vấn	đề.	Vì	chúng	tôi	cử	hiệu	thính	viên	xuất	sắc	của	đơn	vị
phối	hợp	làm	việc,	họ	có	thể	giải	quyết	những	vấn	đề	thao	tác	cụ
thể	trong	khi	tác	chiến.	Sự	thật	thì	sự	thần	kì	của	Bỉnh	là	ở	hai	lỗ
tai,	chúng	tôi	chỉ	sử	dụng	tai	cậu	ta.

Tôi	là	người	phản	đối	duy	nhất.	Nhưng	ông	Cục	trưởng	và	những
người	 tán	 thành	 đều	 một	 mực	 nói	 được,	 thậm	 chí	 suýt	 nữa	 thì
thuyết	phục	được	tôi.	Nhưng	để	cẩn	thận	hơn,	tôi	vẫn	nêu	lí	do



phản	đối.	Tôi	nói	với	mọi	người	thế	này:

“Có	thể	tôi	hiểu	Bỉnh	hơn	mọi	người.	Bỉnh	là	người	thế	nào?	Kì	tài
hay	 quái	 nhân.	 Kì	 ở	 đâu,	 quái	 ở	 đâu?	 Không	 khó	 gì	 để	 nhận	 ra.
Một	mặt	cậu	ta	tỏ	ra	thiên	tài,	mặt	khác	tỏ	ra	kém	trí	tuệ,	hai	mặt
này	rất	nổi	bật	và	không	thể	nghi	ngờ.	Tôi	cho	rằng,	cậu	ta	thiếu
khả	 năng	 suy	 nghĩ	 bình	 thường	 và	 năng	 lực	 tư	 biện,	 đó	 là	 đặc
trưng	kém	trí	tuệ	của	Bỉnh.	Trong	cuộc	sống,	phương	thức	nhận
biết	sự	vật	và	hiện	tượng	rất	đơn	giản,	hơn	nữa	sự	vật	mà	cậu	ta
nhận	thức	được	là	không	thể	thay	đổi	và	hoài	nghi.	Điều	này	nói
lên	cậu	ta	rất	tự	tin,	rất	mạnh	mẽ.	Nhưng	đồng	thời	cậu	ta	cũng
rất	 yếu	 đuối,	 yếu	 đuối	 đến	 độ	 không	 chấp	 nhận	 mọi	 câu	 hỏi	 và
mọi	sự	đối	kháng.	Khi	anh	có	chuyện	đối	kháng	với	cậu	ta,	ngoài
việc	gào	lên,	cậu	ta	không	có	bất	cứ	sự	kháng	cự	và	đất	lùi	nào.	Về
điểm	này,	Cục	trưởng	mới	gặp	cậu	ta	một	buổi	chiều,	còn	chúng
tôi	đã	tiếp	xúc	mấy	hôm	nay	và	hiểu	sâu	hơn.	Hãy	tin	ở	cảm	giác
của	 chúng	 tôi,	 thiên	 tài	 và	 yếu	 đuối	 của	 Bỉnh	 đều	 xuất	 chúng
như	nhau,	không	có	gì	so	sánh	được.	Cậu	ta	như	cái	cốc	thủy	tinh
trong	suốt,	không	chịu	nổi	va	đập,	nếu	bị	va	đập	thể	nào	cũng	vỡ.
Đấy	là	điều	tôi	muốn	nói”.

“Điểm	thứ	hai,	căn	cứ	vào	những	biểu	hiện	của	Bỉnh,	chúng	ta	có
đủ	 lí	 do	 tin	 rằng,	 nếu	 không	 có	 sự	 chuẩn	 bị,	 đưa	 cậu	 ta	 vào	 tác
chiến	trên	máy,	tuy	không	nhất	thiết	có	ảnh	hưởng	đến	việc	cậu
ta	 phát	 huy	 khả	 năng	 trời	 phú,	 lách	 mũi	 kiếm,	 giành	 thắng	 lợi
bất	ngờ,	điều	này	là	có	thể,	hơn	nữa	khả	năng	ấy	rất	lớn.	Nhưng
tôi	 cho	 rằng,	 chỉ	 khả	 năng	 thôi	 chưa	 đủ,	 có	 khả	 năng	 lớn	 cũng
không	được,	mà	phải	trăm	phần	trăm.	Vì	nếu	có	điều	gì	sơ	suất,
thì	khả	năng	thất	bại	sẽ	là	trăm	phần	trăm.	Như	mọi	người	nói,
chúng	ta	không	coi	Bỉnh	là	người	bình	thường,	nếu	là	người	bình
thường,	sao	cậu	ta	có	khả	năng	cao	siêu	như	vậy,	mà	chúng	ta	lại
đang	nôn	nóng	muốn	giành	thắng	lợi,	không	ngần	ngại	cứ	để	cậu
ta	mù	quáng	thử	việc,	nếu	được	thì	rất	tốt;	không	được	thì	quay
lại	 rèn	 luyện	 cho	 cậu	 ta,	 luyện	 xong	 ra	 trận	 cũng	 không	 muộn.
Vấn	đề	cậu	ta	không	phải	là	người	bình	thường,	chúng	ta	không



thể	lấy	cậu	ta	ra	làm	thí	nghiệm,	rất	mạo	hiểm,	vì	ngộ	nhỡ	không
thành,	 Bỉnh	 sẽ	 không	 thể	 xóa	 nổi	 cảm	 giác	 sợ	 hãi	 và	 chán	 ghét
công	việc	thám	thính,	thậm	chí	rất	có	thể	sau	đấy	hễ	nghe	thấy
tiếng	sóng	vô	tuyến	điện	cậu	ta	sẽ	hét	lên,	run	sợ,	phát	điên.	Như
vậy	 khả	 năng	 kì	 tài	 của	 cậu	 đối	 với	 701	 chúng	 ta	 coi	 như	 hỏng
hẳn.	Ai	dám	khẳng	định	cậu	ta	lên	máy	chỉ	trong	một	thời	gian
ngắn	sẽ	dò	ra	đài	địch?	Liệu	ai	biết	cậu	ta	có	thể	kiên	nhẫn	trong
bao	lâu,	một	ngày,	hai	ngày,	hay	nửa	ngày?	Hay	là	vài	tiếng	đồng
hồ?	Cho	nên	tôi	đề	nghị	mọi	người	hãy	kiên	trì	chút,	cho	cậu	ta
một	thời	gian	luyện	tập,	để	nắm	vững	tình	hình	trăm	phần	trăm
sau	đấy	mới	tham	gia	tác	chiến...”.

Giọng	 nói	 của	 tôi	 vang	 vọng	 trong	 phòng	 họp	 tĩnh	 lặng,	 mọi
người	lặng	lẽ	chờ	Thủ	trưởng	phát	biểu.	Ông	Thiết,	Thủ	trưởng
đơn	 vị	 đứng	 dậy	 trọng	 ánh	 mắt	 chờ	 đợi	 của	 mọi	 người,	 ông	 đi
từng	bước	đến	chỗ	tôi,	sau	đấy	dằn	từng	tiếng	một,	nói	với	tôi:

“Tôi	nghe	anh,	giao	cậu	ta	cho	anh.	Từ	lúc	này	trở	đi,	anh	có	thể
sử	 dụng	 bất	 cứ	 ai	 và	 bất	 cứ	 thiết	 bị	 nào	 có	 ở	 701,	 chỉ	 cần	 có	 lợi
cho	luyện	tập	đối	với	cậu	ta”.

“Cho	tôi	bao	lâu?”.

“Anh	cần	bao	lâu?”.

Tôi	suy	nghĩ	rồi	nói:	“Nửa	tháng”.

Thủ	trưởng	nghiến	răng:	“Tôi	không	có	nhiều	thời	gian	như	thế,
chỉ	cho	anh	một	tuần	lễ.	Sau	một	tuần	lễ	anh	phải	đưa	người	vào
phòng	 máy,	 hơn	 nữa,	 không	 thể	 để	 xảy	 ra	 một	 sai	 sót	 nào,	 nói
như	anh,	trăm	phần	trăm,	không	mạo	hiểm”.
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Một	tuần	lễ	có	bảy	ngày.

Bảy	ngày	có	một	trăm	sáu	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ.

Trừ	thời	gian	ăn	ngủ	ra,	còn	lại	bao	nhiêu	tiếng	đồng	hồ?

Để	 trở	 thành	 một	 hiệu	 thính	 viên	 nghe	 gió,	 tôi	 phải	 qua	 tám
tháng	huấn	luyện,	nếu	tính	theo	giờ	học	cũng	phải	hai	nghìn	giờ.
Các	hiệu	thính	viên	khác	cũng	đều	thế	cả.	Có	một	người	miền	Bắc
tên	là	Lâm,	đó	là	một	cô	gái,	lúc	đầu	làm	nhân	viên	tổng	đài	điện
thoại,	 một	 tháng	 sau,	 cô	 nhận	 biết	 và	 nhớ	 được	 tất	 cả	 tiếng	 nói
của	 mọi	 người	 trong	 đơn	 vị	 701.	 Có	 được	 bản	 lĩnh	 ấy	 tất	 nhiên
nên	làm	hiệu	thính	viên.	Vậy	là	ba	tháng	trước	khi	chúng	tôi	tốt
nghiệp,	Lâm	được	xếp	kèm	vào	đội	chúng	tôi.	Hồi	đó,	các	sĩ	quan
huấn	 luyện	 không	 tin	 Lâm	 có	 thể	 tốt	 nghiệp	 cùng	 chúng	 tôi,
nhưng	khi	tốt	nghiệp,	điểm	số	của	Lâm	cao	hơn	hẳn,	nhất	là	tốc
độ	ghi	moóc	(đó	là	bài	học	chính	của	chúng	tôi),	bỏ	xa	mọi	người,
mỗi	phút	có	thể	nhận	và	ghi	hai	trăm	hai	mươi	bốn	mã	điện	báo,
bình	quân	gấp	đôi	số	mã	toàn	đội	chúng	tôi	lúc	bấy	giờ.	Một	năm
sau,	 trong	 cuộc	 thi	 nhận	 và	 ghi	 tín	 hiệu	 moóc	 của	 toàn	 ngành
bưu	điện	cả	nước,	Lâm	giành	vô	địch	với	thành	tích	nhận	và	ghi
hai	trăm	sáu	mươi	mốt	mã	điện	báo,	một	thời	được	mệnh	danh
là	“Thiên	binh	thần	tướng”.

Tôi	nói	những	chuyện	ấy	là	để	biết,	dù	sao	đi	nữa	thì	một	tuần	sẽ
không	đủ	để	huấn	luyện	được	một	hiệu	thính	viên,	cho	dù	Bỉnh
có	 tài	 gấp	 mười	 lần	 Lâm	 thần	 tướng.	 Nhưng	 tôi	 không	 thể	 xin
thêm	thời	gian,	không	ai	có	thể.	Cho	nên,	tôi	nghĩ,	khả	năng	duy
nhất	 của	 tôi	 là	 “giảm	 bớt	 bài	 học”,	 không	 mong	 Bỉnh	 trở	 thành
một	 hiệu	 thính	 viên	 đúng	 tiêu	 chuẩn,	 mà	 dùng	 thời	 gian	 ngắn
ngủi	ấy	nhồi	nhét	cho	cậu	ta	những	thứ	căn	bản	nhất,	ví	dụ	tín
hiệu	moóc,	ít	nhất	cậu	ta	phải	nghe	hiểu	được;	ngoài	ra,	đối	với
những	đài	địch	chúng	tôi	đã	tìm	thấy,	cậu	ta	phải	nghe	đi	nghe
lại	 băng	 ghi	 âm,	 phân	 biệt	 được	 đặc	 trưng	 và	 sự	 khác	 nhau	 của
chúng.	 Cái	 trước	 là	 thường	 thức,	 cái	 sau	 là	 cảm	 giác.	 Cả	 hai	 cái



phải	 đầy	 đủ	 để	 đến	 khi	 ngồi	 vào	 máy	 không	 bị	 bỡ	 ngỡ.	 thì	 chỉ
như	thế.	Nhưng	với	bảy	ngày	chỉ	có	thể	đủ	để	bắt	đầu.

Một	ngày.

Hai	ngày.

Ba	ngày.

Đến	 chiều	 ngày	 thứ	 tư,	 tôi	 đến	 văn	 phòng	 Cục	 trưởng,	 báo	 cáo
với	ông	về	tình	hình	huấn	luyện.	Tôi	nói:	“Trình	độ	của	Bỉnh	về
mặt	nào	đó	không	thua	kém	Lâm	thần	tướng.	Tôi	nói:	Nếu	không
có	gì	trở	ngại,	Cục	trưởng	có	thể	mời	Thủ	trưởng	đến	xem”.

Cục	trưởng	vội	cầm	điện	thoại,	báo	cáo	tình	hình	với	Thủ	trưởng
Thiết.	Ông	Thiết	cứ	nghĩ	mình	nghe	nhầm,	bảo	Cục	trưởng	nhắc
lại,	Cục	trưởng	nhắc	lại	lời	mời	vừa	nãy	của	tôi,	ông	nói:

“Cứ	phải	mắt	thấy	tai	nghe,	anh	có	thời	gian	xin	mời	đến	chứng
kiến”.
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Vẫn	là	phòng	họp	mấy	hôm	trước.

Nếu	về	sau	có	ai	hỏi	Bỉnh	học	được	cái	nghề	hiệu	thính	này	ở	đâu,
câu	trả	lời	là	từ	một	phòng	họp	đơn	giản.

Để	 Cục	 trưởng	 Ngô	 và	 Thủ	 trưởng	 Thiết	 không	 còn	 bất	 cứ	 nghi
ngờ	 gì,	 tôi	 tắt	 hết	 máy	 ghi	 âm,	 để	 Cục	 trưởng	 tự	 tay	 bật	 ít	 nhất
tám	nhóm	tín	hiệu	điện	báo.	Sau	đấy	tôi	yêu	cầu	nhân	viên	phát
tín	 hiệu	 gửi	 Cục	 trưởng	 một	 văn	 bản	 với	 tốc	 độ	 mỗi	 phút	 một
trăm	mã.



Tích	tích	tè,	tích	tích	tích	tè	tè,	tè	tích	tích,	tích	tè...”.

Phát	 xong,	 chúng	 tôi	 nhìn	 Bỉnh,	 vẻ	 mặt	 cậu	 ta	 như	 đang	 ngái
ngủ,	không	có	biểu	hiện	gì.

Cục	 trưởng	 sốt	 ruột	 nhìn	 tôi	 rồi	 lại	 nhìn	 Bỉnh,	 miệng	 ông	 mấp
máy	định	nói	gì.	Tôi	vội	ra	hiệu	cho	ông	đừng	nói.	Đúng	lúc	ấy,
Bỉnh	giật	mình	vì	tay	tôi	ra	hiệu,	cậu	ta	như	tỉnh	cơn	mơ,	thở	dài,
sau	đấy	đọc	rất	rõ	ràng

“x...	x...	x...”.

Tám	nhóm	mã.

Ba	mươi	hai	chữ	số.	Không	sót	nhóm	nào.

Không	sai	chữ	nào.

Đúng	với	nguyên	văn.

Nói	chung,	tay	viết	không	nhanh	bằng	tai	nghe,	vừa	ghi,	vừa	nhớ
những	chữ	số	nghe	nhưng	chưa	kịp	ghi,	ghi	vào	bụng,	kĩ	thuật	ấy
người	 trong	 nghề	 gọi	 là	 “áp	 mã”.	 Với	 hai	 điện	 báo	 viên	 trình	 độ
tương	đương,	trong	khi	thi,	nói	cho	cùng	là	thi	kĩ	thuật	áp	mã,	ai
áp	được	nhiều	người	ấy	sẽ	thắng.	Tôi	nhớ,	“Lâm	thần	tướng”	đã
áp	được	sáu	nhóm	mã	trong	một	lần	thi	toàn	quân,	bây	giờ	Bỉnh
áp	 được	 tám	 nhóm	 mã.	 Tuy	 tốc	 độ	 không	 giống	 nhau,	 hai	 bên
không	như	nhau,	nhưng	chúng	ta	không	khó	hình	dung,	Bỉnh	đã
thành	 thạo	 tín	 hiệu	 moóc	 đến	 mức	 nào.	 Thậm	 chí,	 có	 băng	 ghi
âm	 mẫu	 phẩm	 của	 hơn	 năm	 mươi	 đài	 địch,	 cậu	 ta	 không	 cần
phải	nghe	đi	nghe	lại,	chỉ	nghe	hai	băng,	cậu	ta	đã	phân	biệt	rõ
ràng	đặc	tính	chung	và	đặc	điểm	riêng	trong	đó.	Tóm	lại,	tuy	mới
qua	 một	 nửa	 thời	 gian	 nhưng	 Bỉnh	 đã	 hoàn	 thành	 xuất	 sắc	 nội
dung	 huấn	 luyện,	 hoàn	 thành	 đến	 độ	 mĩ	 mãn.	 Mĩ	 mãn	 tới	 mức
người	ta	tưởng	là	giả.



Sau	 một	 tiếng	 đồng	 hồ,	 tôi	 đưa	 Bỉnh	 vào	 khuôn	 viên	 cơ	 quan
lãnh	 đạo	 đơn	 vị,	 đến	 toà	 nhà	 Cục	 Chính	 trị,	 để	 Bỉnh	 tiến	 hành
nghi	thức	tuyên	thệ	gia	nhập	đơn	vị	đặc	biệt	701.	Nghi	thức	rất
trang	 trọng,	 đối	 với	 Bỉnh	 điều	 này	 hết	 sức	 thần	 bí,	 đứng	 trước
những	“yêu	cầu”	và	“phải”	không	tính	đến	sống	chết,	Bỉnh	tưởng
như	mình	sắp	lao	vào	chiến	trận	lửa	khói	mịt	mùng,	cậu	ta	một
nửa	kích	động,	một	nửa	hoang	mang,	hoang	mang	và	kích	động
đến	 cao	 độ.	 Cuối	 cùng,	 ông	 Trưởng	 phòng	 Cán	 bộ	 phụ	 trách
tuyên	thệ	hỏi	Bỉnh	có	yêu	cầu	gì	đối	với	tổ	chức	hay	không,	Bỉnh
“bi	tráng”	yêu	cầu	hai	điểm:

Thứ	nhất,	nếu	từ	hôm	nay	cậu	không	được	về	nhà	(Lục	Gia	Yến),
mong	tổ	chức	giải	quyết	tốt	chuyện	củi	đuốc	của	mẹ.

Thứ	hai,	nếu	cậu	ta	chết	(chết	trên	chiến	trường),	không	ai	được
phép	cắt	tai	cậu	ta	để	nghiên	cứu.

Đúng	là	chuyện	dở	khóc	dở	cười.

Nhưng	yêu	cầu	của	người	tình	nguyện	701	đề	xuất	là	một	phần
nội	dung	trong	nghi	thức,	tổ	chức	trịnh	trọng	cam	kết	và	ghi	vào
hồ	sơ.

Nghi	 thức	 tuyên	 thệ	 kết	 thúc,	 có	 ba	 văn	 bản	 yêu	 cầu	 đương	 sự
phải	kí	tên,	xét	thấy	Bỉnh	không	biết	chữ,	tổ	chức	bảo	cậu	điểm
chỉ,	tên	do	tôi	viết	thay,	lúc	này	tôi	mới	hỏi	đến	tên	thật	của	cậu
ta,	cậu	ta	trả	lời:	Không	có.

“Tôi	tên	là	Bỉnh”.	Bỉnh	nói:	“Tôi	không	có	tên	gì	khác”.

Nhưng	tôi	biết,	Bỉnh	không	phải	là	tên	cậu	ta,	gọi	Bỉnh	là	bởi	có
một	 anh	 mù	 nổi	 tiếng	 tên	 là	 Bỉnh,	 anh	 mù	 kéo	 nhị	 nghe	 như
khóc,	anh	mù	để	lại	bản	nhạc	“Ánh	trăng	Nhị	tuyền”	nổi	tiếng.	Vì
có	 cái	 tên	 ấy,	 cho	 nên	 Bỉnh	 là	 tên	 chung	 của	 những	 người	 mù,
chứ	không	thể	là	tên	riêng	của	người	nào.



Khỏi	phải	nói,	đây	lại	là	một	chuyện	khóc	dở	cười	dở.	Cuối	cùng,
căn	cứ	họ	Lục	của	mẹ	và	quê	cậu	ta	là	Lục	Gia	Yến,	chúng	tôi	tạm
thời	đặt	cho	cậu	cái	tên	Lục	Gia	Bỉnh	và	ghi	ngay	vào	ba	văn	bản
để	báo	cáo	lên	cấp	trên,	đồng	thời	cho	vào	hồ	sơ	mật.
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Hôm	ấy,	trời	vừa	rạng	sáng,	tôi	đưa	Bỉnh	vào	trong	khuôn	viên
Cục	 Thám	 thính	 có	 tường	 cao	 hào	 sâu.	 Hai	 bên	 cổng	 vào	 có	 hai
tấm	biển	một	lớn	một	nhỏ,	trên	đó	ghi	rõ:

Phòng	nghiên	cứu	vũ	khí	lục	quân	số...

Khu	quân	sự,	không	nhiệm	vụ	cấm	vào.

Tất	nhiên	đấy	chỉ	là	vật	che	tai	mắt	thiên	hạ.

Nói	thật,	đấy	là	khu	vực	cấm,	kể	cả	một	số	nhân	viên	văn	phòng
hành	 chính	 của	 701,	 như	 vệ	 binh,	 nhân	 viên	 y	 tế,	 lái	 xe,	 anh
nuôi...	 không	 được	 vào.	 Ở	 đây	 hôm	 qua	 cũng	 như	 hôm	 nay.	 Ở
đây	không	thuộc	về	thời	gian	và	không	gian.	Ở	đây	chỉ	thuộc	về
bí	 mật	 và	 tuyệt	 mật.	 Ai	 bước	 vào	 khuôn	 viên	 này,	 người	 ấy	 sẽ
vĩnh	 viễn	 thuộc	 về	 bí	 mật	 và	 tuyệt	 mật,	 thuộc	 về	 nhà	 nước	 và
nhân	dân,	vĩnh	viễn	không	có	cách	nào	để	một	con	người	tồn	tại
thực	sự.

Tất	 cả	 những	 gì	 dưới	 đây	 đều	 là	 trống	 không,	 nhưng	 xin	 đứng
trách	tôi.	Tất	cả	những	gì	ở	đây,	nhà	cửa,	cây	cỏ,	bộ	máy,	thiết	bị,
thậm	 chí	 chim	 bay	 trên	 trời,	 sâu	 bò	 dưới	 đất	 tôi	 đều	 không	 thể
nói	ra,	bởi	vì	bất	cứ	lời	nào	ở	đây	đều	được	đặt	dưới	ánh	đèn	pha
để	nghiền	ngẫm,	cân	nhắc	kĩ	lưỡng.	Ấy	là,	mọi	lời	nói	ở	đây	đều
có	thể	bán	rẻ	tôi,	bạn	có	thể	hành	hình	tôi,	thậm	chí	có	thể	lấy	cái
chết	để	đe	dọa,	cũng	có	thể	dụ	dỗ,	nhưng	đừng	hòng	cậy	miệng



tôi.	Vì	tôi	đã	tuyên	thệ,	vì	đấy	là	tín	điều	duy	nhất	trong	cuộc	đời
tôi.

Không	nghe	thấy	tiếng	súng.

Không	ngủi	thấy	mùi	khói	súng.

Bỉnh	hỏi	tôi	đây	là	đâu.

Tôi	bảo	đây	là	chiến	trường	không	khói	súng.

Chiến	 trường	 thực	 sự	 là	 phòng	 máy,	 sàn	 lát	 gỗ,	 cửa	 sổ	 lớn,	 vào
phòng	phải	thay	giày,	vì	máy	rất	quý	và	khó	tính,	sợ	bụi,	sạch	sẽ
hơn	cả	người.	Bỉnh	vào	phòng,	tôi	để	cậu	ta	ngồi	ở	sofa,	bên	phải
cậu	 ta	 là	 một	 nhân	 viên	 thao	 tác	 máy	 thuộc	 loại	 giỏi	 của	 Cục
Thám	thính,	vẫn	gọi	là	Trần,	chức	vụ	Trưởng	phòng;	bên	trái	là
một	 bàn	 trà,	 trên	 bàn	 để	 một	 cái	 li,	 một	 bao	 thuốc	 lá,	 một	 hộp
diêm,	một	cái	gạt	tàn.	Tôi	giới	thiệu	Trần	với	Bỉnh,	rồi	nói:

“Anh	 Bỉnh,	 bắt	 đầu	 từ	 lúc	 này,	 anh	 Trần	 là	 cánh	 tay	 của	 anh,
mong	hai	người	vui	vẻ	hợp	tác”.

Theo	yêu	cầu,	Trần	mời	Bỉnh	một	điếu	thuốc,	châm	lửa	cho	cậu
ta,	 đồng	 thời	 nói	 với	 giọng	 nịnh	 nọt,	 tỏ	 vẻ	 rất	 vui	 được	 làm	 trợ
thủ	 cho	 Bỉnh.	 Bỉnh	 rút	 ra	 kết	 luận:	 Anh	 Trần	 này	 giống	 như
mình,	cũng	là	người	tốt.	Nên	biết	rằng,	điều	này	rất	quan	trọng
để	 Bỉnh	 phát	 huy	 tài	 năng	 của	 mình.	 Trước	 mặt	 một	 người
không	 thích,	 Bỉnh	 run	 rẩy,	 rất	 dễ	 nổi	 nóng,	 hễ	 nổi	 nóng	 trí	 lực
giảm	 sút	 nhanh	 chóng.	 Tôi	 không	 mong	 tình	 huống	 đó	 xảy	 ra,
tôi	sợ	trí	lực	của	Bỉnh	một	ngày	nào	đó	xuống	rồi	không	lên	được
nữa,	 giống	 như	 dây	 tóc	 đèn	 bị	 cháy.	 Với	 Bỉnh,	 một	 con	 người
thần	kì,	bất	cứ	một	sự	việc	thần	bí	quái	đản	nào	cũng	có	thể	xảy
ra	ở	con	người	cậu	ta.	Cho	nên	nói	thật,	cái	thiên	bẩm	của	Bỉnh
cũng	không	dễ	sử	dụng,	từ	lúc	phát	hiện	cho	đến	lúc	này	cậu	ta
vui	vẻ	ngồi	trong	phòng	máy,	ở	giữa	còn	có	chúng	tôi,	đấy	cũng
là	vận	may	của	chúng	tôi.



Hai	 người	 trao	 đổi	 sơ	 qua,	 tay	 Trần	 nhanh	 nhẹn	 đặt	 lên	 nút	 dò
tần	số.	Ngón	tay	anh	nhẹ	nhàng	xoay,	nút	dò	tần	số	chuyển	động
theo,	 vậy	 là	 tiếng	 sóng	 điện,	 tiếng	 phát	 thanh,	 tiếng	 hát,	 tiếng
máy,	tiếng	ồn	trong	biển	âm	thanh	vô	tuyến	điện	bỗng	đua	nhau
ào	 đến.	 Bỉnh	 ngồi	 ngay	 ngắn	 trên	 sofa,	 hút	 thuốc,	 với	 vẻ	 mặt
không	thay	đổi,	cậu	ta	lắng	nghe,	ngón	giữa	và	ngón	trỏ	bên	tay
phải	cứ	gõ	gõ	lên	tay	vịn	sofa.

“Có	thể	cho	nhanh	hơn	được	không,	chậm	quá”.

“Vẫn	chậm,	cho	nhanh	hơn”.

“Còn	nhanh	được	nữa	không?”

“Nhanh	hơn	một	chút...”.

Nhiều	 lần	 yêu	 cầu	 nhưng	 vẫn	 chưa	 vừa	 ý,	 Bỉnh	 sốt	 ruột,	 cậu	 ta
đứng	lên,	đòi	tự	điều	chỉnh.	Cậu	ta	thử	xoay	nút	điều	khiển	mấy
vòng,	cuối	cùng	cũng	xác	định	được	tốc	độ	xoay,	đồng	thời	yêu
cầu	 Trần	 giữ	 nguyên	 tốc	 độ	 này.	 Ngay	 lúc	 ấy	 tôi	 và	 Trần	 cùng
ngớ	ra,	bởi	tốc	độ	xoay	mà	cậu	ta	yêu	cầu	nhanh	gấp	năm	lần	tốc
độ	 bình	 thường.	 Với	 tốc	 độ	 này	 chúng	 tôi	 không	 còn	 nghe	 rõ
tiếng	sóng	vô	tuyến	tích	tè	nữa	vì	vừa	xuất	hiện	đã	mất	ngay.	Nói
một	 cách	 khác,	 ở	 mức	 độ	 này,	 mọi	 âm	 thanh	 đều	 biến	 thành
tiếng	 ồn.	 Cũng	 có	 thể	 ví	 dụ	 thế	 này,	 tìm	 điện	 đài	 trong	 sóng	 vô
tuyến,	như	tìm	gì	đó	trong	băng	ghi	hình,	cái	cần	tìm	lẫn	trong
cả	đống	hình	thù	giống	nhau,	thậm	chí	mở	băng	với	tốc	độ	bình
thường	 chưa	 chắc	 đã	 tìm	 thấy,	 vậy	 mà	 có	 người	 yêu	 cầu	 tua
nhanh	 để	 thử.	 Tất	 nhiên,	 thời	 gian	 chạy	 băng	 rút	 ngắn,	 nhưng
mọi	hình	ảnh	đều	lướt	qua	rất	nhanh,	làm	sao	tìm	được	cái	cần
tìm?

Điều	này	thật	sự	vớ	vẩn.

Trần	không	biết	phải	làm	thế	nào,	nhìn	tôi.



Tôi	suy	nghĩ,	cứ	để	cậu	ta	làm	chuyện	vớ	vẩn	này	còn	hơn	khiến
cậu	 ta	 nổi	 nóng.	 Mãi	 cũng	 đến	 lúc	 kết	 thúc,	 hơn	 nữa	 chúng	 tôi
cho	đấy	là	vớ	vẩn,	nhưng	với	cậu	ta	thì	không.	Vậy	là,	theo	yêu
cầu	của	Bỉnh,	Trần	xoay	thật	nhanh	nút	dò	tìm	tần	số,	trong	tai
tôi	chỉ	còn	những	âm	thanh	kì	quái,	đặt	mình	trong	hoàn	cảnh
ấy,	 tôi	 hoang	 mang	 bối	 rối,	 đứng	 ngồi	 không	 yên.	 Nhưng	 Bỉnh
vẫn	 bình	 tĩnh	 ngồi	 trên	 sofa,	 vẻ	 mặt	 vẫn	 không	 đổi,	 lắng	 tai
nghe,	 ngón	 giữa	 và	 ngón	 trỏ	 bên	 tay	 phải	 vẫn	 thỉnh	 thoảng	 gõ
trên	tay	vịn	sofa.

Mười	phút.

Hai	mươi	phút.

Nửa	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua.

Bỗng	Bỉnh	kêu	lên:	“Dừng	lại!”...	Cậu	ta	bảo	Trần:	“Cho	ngược	lại
chỗ	có	tiếng	tích	để	tôi	nghe...	chậm	một	chút...	đúng,	chính	nó,
giữ	lấy,	chỉnh	âm	thanh	rõ	hơn...”.

Trần	chỉnh	âm	thanh	cho	rõ.

Bỉnh	nghe	một	lúc,	cậu	ta	gật	đầu	vừa	ý,	nói:	“Không	thể	nhầm,
chính	nó”.	Cậu	ta	cười	lặng	lẽ,	nói	với	tôi:	“Còn	khó	hơn	tìm	sóng
trong	 máy	 thu	 thanh”.	 Điện	 đài	 đang	 phát	 tín	 hiệu,	 chúng	 tôi
khó	đoán	có	phải	đây	là	đài	địch	cần	tìm	hay	không,	đành	ghi	lại
đưa	 đi	 giải	 mã.	 Trần	 chép	 xong	 một	 bản	 rồi	 đưa	 cho	 tôi,	 cậu	 ta
tiếp	tục	chép.	Tôi	cầm	tờ	giấy	chạy	nhanh	sang	Cục	Giải	mã,	yêu
cầu	giải	mã	thật	nhanh	để	xem	có	phải	đấy	là	đài	địch	mất	tích
lâu	 nay.	 Tôi	 vừa	 quay	 về	 ít	 phút	 thì	 có	 điện	 thoại	 của	 Cục	 Giải
mã,	tôi	đặt	điện	thoại	xuống,	chạy	ngay	đến	trước	mặt	Bỉnh,	ôm
chầm	lấy	cậu	ta,	kêu	lên:

“Bỉnh,	anh	thật	vĩ	đại!”.



Tôi	phát	hiện	mình	chảy	nước	mắt.
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Những	 người	 lớn	 tuổi	 ở	 quê	 chúng	 tôi	 đều	 biết,	 quân	 Nhật	 đến
Nam	Kinh	vấp	phải	sự	chống	trả	quyết	liệt,	bị	thiệt	hại	nặng,	nên
chúng	 tìm	 cách	 trả	 thù.	 Cuộc	 đại	 thảm	 sát	 Nam	 Kinh	 là	 một	 ví
dụ.	 Lúc	 đánh	 đến	 quê	 hương	 chúng	 tôi,	 chúng	 vẫn	 tiếp	 tục	 trả
thù,	chúng	giết	sạch,	đốt	sạch,	cướp	sạch,	không	chuyện	xấu	xa
tàn	bạo	nào	không	làm.	Nhưng	gia	đình	tôi	còn	khá,	rất	may	vẫn
có	tin	tức	của	cha	tôi,	ông	thu	xếp	để	mẹ	tôi	đưa	tôi	và	hai	người
em	 gái	 về	 Vô	 Tích	 sống	 hơn	 một	 năm.	 Làng	 tôi	 tạm	 trú	 ở	 ngay
bên	Thái	Hồ,	có	đến	nửa	số	người	trong	làng	sống	bằng	nghề	chài
lưới.	Tôi	có	một	ông	bác	họ	là	người	đánh	cá	nổi	tiếng	một	vùng.
Đến	 mùa	 đông	 cá	 lặn	 sâu	 dưới	 đáy	 hồ,	 người	 đi	 đánh	 cá	 đều	 về
tay	không,	riêng	ông	không	bao	giờ	chịu	thua,	không	thể	tưởng
tượng	 nổi,	 trong	 giỏ	 cá	 của	 ông	 có	 cá	 to,	 lại	 có	 cả	 tôm	 cua.
Nguyên	 nhân	 là,	 bác	 tôi	 có	 bí	 quyết	 đánh	 cá	 rất	 đặc	 biệt:	 Từ
những	bọt	bong	bóng	nổi	lên	mặt	nước,	ông	biết	chỗ	nào	là	tăm
cá	ngủ	đông,	chỗ	nào	không	phải;	những	nơi	có	tăm	cá	ông	thả
lưới	xuống,	lưới	trời	lồng	lộng,	cá	không	thoát	nổi.

Tôi	 có	 cảm	 giác	 Bỉnh	 thám	 thính	 đài	 địch	 cũng	 như	 thế,	 cậu	 ta
không	những	nhận	ra	đâu	là	tăm	cá	trong	đống	bọt	nước,	mà	còn
từ	 trong	 các	 kiểu	 bọt	 nước	 khác	 nhau	 để	 nhận	 biết	 các	 loài	 cá.
Nói	 cách	 khác,	 cậu	 ta	 biết	 dưới	 bọt	 nước	 kia	 là	 cá,	 hơn	 thế	 còn
biết	là	cá	gì,	cá	chép,	cá	mè	hay	các	loại	cá	khác.

Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	Bỉnh	còn	cao	thủ	hơn	bác	họ	tôi	một	bậc.

Tôi	đã	từng	nói,	muốn	giành	thắng	lợi	là	tâm	trạng	chung	của	tất
cả	 những	 người	 ở	 701.	 Trước	 khi	 Bỉnh	 bước	 vào	 phòng	 máy,
không	ai	biết	phải	giành	thắng	lợi	bằng	cách	nào,	nhưng	từ	ngày



Bỉnh	 bước	 vào	 phòng	 máy,	 tưởng	 chừng	 mọi	 người	 cùng	 biết.
Hôm	 ấy,	 Bỉnh	 ngồi	 trong	 phòng	 máy	 mười	 tám	 tiếng	 đồng	 hồ,
hút	hết	bốn	bao	thuốc	lá,	tìm	được	năm	mươi	hai	tần	số	của	ba
đài	địch,	bình	quân	mỗi	tiếng	đồng	hồ	tìm	được	ba	tần	số,	tương
đương	với	số	tần	số	các	hiệu	thính	viên	trước	đây	tìm	trong	mười
ngày	cộng	lại.

Quả	là	con	số	vô	cùng	phấn	khởi	và	khó	tin.

Về	 sau,	 tất	 cả	 đều	 biết,	 mỗi	 ngày	 Bỉnh	 vào	 phòng	 máy	 là	 mỗi
ngày	 cậu	 ta	 tự	 phá	 vỡ	 kỉ	 lục	 của	 mình.	 Ngày	 nhiều	 nhất,	 ngày
thứ	 mười	 tám,	 cậu	 ta	 tìm	 được	 được	 năm	 đài	 địch,	 gồm	 tám
mươi	hai	tần	số.	Thật	kì	lạ,	sau	ngày	hôm	ấy,	số	đài	địch	và	số	tần
số	 cậu	 ta	 tìm	 giảm	 dần,	 đến	 ngày	 thứ	 hai	 mươi	 lăm,	 không	 tìm
thấy	đài	nào.	Hôm	sau,	buổi	sáng	cậu	ta	không	tìm	được	đài	nào;
buổi	chiều	nhất	định	không	vào	phòng	máy	nữa,	cho	rằng	đã	tìm
hết	đài	địch.

Phải	chăng	là	thế?

Theo	 bảng	 thống	 kê	 tiến	 độ	 tìm	 thấy	 đài	 địch	 cho	 đến	 lúc	 này
chúng	tôi	đã	tìm	thấy	và	khống	chế	được	tám	mươi	sáu	điện	đài
của	đối	phương,	tổng	cộng	một	ngàn	năm	trăm	mười	sáu	tần	số,
trong	đó	riêng	Bỉnh	tìm	được	bảy	mươi	ba	điện	đài,	một	nghìn	ba
trăm	linh	chín	tần	số,	chiếm	96%	số	điện	đài	và	87%	số	tần	số.
Nhưng	 theo	 tài	 liệu	 chúng	 tôi	 nắm	 được,	 ít	 nhất	 còn	 hai	 mươi
điện	đài	chưa	tìm	thấy,	hơn	nữa	đấy	là	những	điện	đài	trong	hệ
thống	quân	sự	cấp	cao	của	đối	phương.

Không	thể	nghi	ngờ	tài	liệu,	rõ	ràng	còn	có	những	điện	đài	chưa
tìm	 thấy.	 Nhưng	 chúng	 tôi	 cũng	 tuyệt	 đối	 tin	 tưởng	 tín	 nhiệm
Bỉnh,	cho	rằng	anh	ta	sẽ	tìm	thấy	hết	điện	đài	của	địch.	Tại	sao
lại	 xảy	 ra	 chuyện	 này?	 Cục	 trưởng	 triệu	 tập	 chuyên	 gia	 các
ngành	 đến	 họp,	 phân	 tích,	 nghiên	 cứu,	 kết	 quả	 mọi	 người	 đều
nhất	 trí,	 chỉ	 có	 một	 khả	 năng,	 đó	 là,	 những	 đài	 địch	 chưa	 hiện



hình,	chắc	chắn	chúng	tồn	tại	dưới	một	hình	thức	không	giống
với	những	điện	đài	đã	hiện	lên,	nếu	không	Bỉnh	sẽ	không	bó	tay.

Nhưng	là	hình	thức	nào?

Không	ai	biết.

Hội	nghị	giải	tán	nhưng	chưa	kết	thúc.
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Hôm	sau,	tôi	không	đưa	Bỉnh	lên	phòng	máy,	mà	lái	một	chiếc	ô
tô,	quyết	định	đưa	cậu	ta	đi	chơi	để	thư	giãn.	Tôi	định	đến	vườn
dâu	là	nơi	nghỉ	ngơi	tốt	nhất,	nhưng	tìm	mãi	không	ra,	cuối	cùng
đến	vườn	quả.	Tôi	sẽ	không	nói	đấy	là	vườn	quả	gì,	vì	nếu	biết	là
vườn	quả	gì	rất	có	thể	bạn	thu	nhỏ	phương	vị	khu	vực	đơn	vị	701
của	chúng	tôi	ở	miền	Nam	hay	miền	Bắc.	Ở	Đông	Nam	hay	Tây
Bắc?	 Ở	 đấy,	 ở	 vườn	 quả,	 chúng	 tôi	 vừa	 hít	 thở	 khí	 trời,	 vừa	 nói
chuyện.	Bỉnh	vui	như	một	đứa	trẻ,	còn	tôi	giống	như	một	người
cha	đầy	nỗi	niềm	tâm	sự.	Trước	khi	kết	thúc	buổi	đi	chơi,	tôi	kể
với	Bỉnh	chuyện	ông	bác	họ	tôi	đánh	cá,	đoạn	cuối	câu	chuyện	do
tôi	bịa	ra,	rất	thần	thoại,	nhưng	Bỉnh	nghe	say	sưa,	cho	là	thật.

Tôi	 nói:	 “Có	 một	 mùa	 đông,	 bác	 tôi	 ra	 hồ	 đánh	 cá,	 nhưng	 liền
mấy	 ngày	 không	 thấy	 tăm	 cá	 nổi	 lên.	 Bác	 tôi	 cho	 rằng	 cá	 trong
hồ	 ông	 đã	 bị	 bắt	 hết,	 vậy	 là	 ông	 ở	 nhà,	 ăn	 cá	 khô	 qua	 ngày.
Nhưng	 rồi	 một	 hôm,	 đứa	 cháu	 nhỏ	 của	 ông	 ra	 hồ	 chơi,	 trông
thấy	từng	đàn	cá	lớn	lượn	bên	bờ	hồ.	Điều	ấy	chứng	tỏ,	trong	hồ
còn	rất	nhiều	cá,	nhưng	đàn	cá	này	rất	tinh	khôn,	chúng	biết	nếu
lặn	 sâu	 dưới	 đáy	 hồ	 thế	 nào	 cũng	 bị	 bác	 tôi	 tìm	 thấy,	 cho	 nên
chúng	 rời	 khỏi	 đáy	 hồ,	 rời	 nơi	 nước	 sâu,	 đến	 khu	 vực	 nước	 cạn
gần	bờ.	Nước	gần	bờ	tuy	lạnh,	nhưng	có	đủ	không	khí,	không	cần
thở	mạnh	cũng	có	thể	sống,	không	nổi	tăm,	bác	tôi	sẽ	không	tìm



thấy	chúng”.

Tôi	muốn	cho	Bỉnh	biết,	ít	nhất	chúng	ta	còn	hai	mươi	đài	địch
chưa	tìm	thấy.	Tại	sao	chưa	tìm	thấy?	Là	bởi	chúng	như	đàn	cá
lớn	khôn	ngoan	tránh	đi	nơi	khác,	tránh	đến	chỗ	chúng	ta	không
ngờ	tới.	Tránh	đi	đâu?	Lúc	này	chỉ	có	một	cách	tìm	thấy	chúng,
nhưng	 cách	 này	 rất	 khó,	 tôi	 hỏi	 Bỉnh	 có	 muốn	 thử	 không.	 Bỉnh
nói	ngay:

“Vậy	chúng	ta	về”.

Tức	là	cậu	ta	muốn	thử.

Trên	 đường	 về,	 tôi	 cố	 tìm	 một	 trạm	 bưu	 điện,	 gửi	 cho	 mẹ	 Bỉnh
một	trăm	đồng.	Tôi	nói	với	cậu	ta,	đây	không	phải	tiền	riêng	của
tôi,	mà	là	tiền	của	rất	nhiều	người	trong	đơn	vị,	họ	cũng	như	tôi,
rất	 mong	 cậu	 ta	 tìm	 ra	 những	 đài	 địch	 kia.	 Tôi	 tin	 rằng,	 tôi	 và
làm	như	thế	rất	ý	nghĩa,	vì	Bỉnh	là	đứa	con	có	hiếu,	rất	trọng	tình
nghĩa,	biết	tri	ân	đền	đáp.

Về	 đến	 đơn	 vị,	 tôi	 vào	 phòng	 tư	 liệu	 chọn	 ra	 tám	 hộp	 băng	 ghi
âm,	tất	cả	đều	là	băng	ghi	âm	tư	liệu	của	hai	mươi	đài	địch	chưa
tìm	thấy,	để	chúng	trước	mặt	Bỉnh,	nói	với	cậu	ta:

“Nhiệm	vụ	của	anh	là	nghe	những	cuộn	băng	này,	nghe	đi	nghe
lại,	nghe	thật	kĩ.	Nghe	gì?	Không	phải	nghe	đặc	điểm	âm	thanh
của	chúng,	mà	nghe	đặc	điểm	phát	tin	của	báo	vụ	viên,	tôi	nghĩ
nhất	định	anh	sẽ	nghe	ra	trong	đó	có	bao	nhiêu	báo	vụ	viên	và,
mỗi	báo	vụ	viên	phát	tín	hiệu	có	đặc	điểm	gì”.

Tôi	nghĩ	rằng,	tuy	chúng	tôi	nhận	định	hai	mươi	(ít	nhất	là	hai
mươi)	 điện	 đài	 cấp	 cao	 đối	 phương	 chắc	 chắn	 sẽ	 có	 một	 hình
thức	tồn	tại	khác	với	những	đài	khác,	như	vậy	có	nghĩa	là,	chúng
ta	không	thể	dùng	những	biện	pháp	cũ	vẫn	dùng,	căn	cứ	vào	đặc
điểm	tính	chất	âm	thanh	thiết	bị	để	hình	dung	và	phán	đoán	tìm
ra	đài	địch,	muốn	tìm	thấy	chúng	phải	có	một	con	đường	khác.



Nếu	 Bỉnh	 có	 thể	 nhận	 biết	 đặc	 điểm	 của	 từng	 báo	 vụ	 viên	 của
những	 đài	 này	 khi	 phát	 tín	 hiệu,	 vậy	 thì	 đấy	 sẽ	 là	 con	 đường
đúng	lắm.

Nói	là	nói	vậy,	thật	ra	ai	cũng	biết,	chuyện	này	còn	khó	hơn	lên
trời.

Tất	 nhiên,	 về	 lí	 thuyết	 mà	 nói,	 báo	 vụ	 viên	 phát	 tín	 hiện	 bằng
tay,	giống	như	chúng	ta	dùng	mồm	để	nói	chuyện,	mỗi	người	có
một	 khẩu	 âm	 khác	 nhau.	 Nhưng	 khác	 biệt	 này	 rất	 nhỏ,	 hết	 sức
khó	 phân	 biệt.	 Có	 thể	 nói,	 trên	 thế	 giới	 không	 có	 ngôn	 ngữ	 nào
đơn	giản	hơn	moóc,	ngôn	ngữ	ấy	chỉ	có	hai	âm	tích	và	tè.	Vì	nó
quá	đơn	giản,	hơn	nữa	lại	là	thứ	ngôn	ngữ	chuyên	nghiệp,	người
sử	dụng	phải	được	đào	tạo	chuyên	nghiệp,	cho	nên	ai	cũng	đều
có	thể	nắm	vững	tiêu	chuẩn.	Mọi	người	cùng	một	tiêu	chuẩn	nên
có	rất	ít	sự	khác	biệt,	dù	có	cũng	rất	nhỏ,	đến	độ	người	khác	khó
cảm	 nhận	 rõ	 ràng.	 Trong	 gần	 năm	 mươi	 năm	 chuyên	 nghe	 đài
địch,	tôi	chỉ	nhận	ra	một	báo	vụ	viên	của	đối	phương,	người	này
phát	 tín	 rất	 trơn	 tru,	 có	 một	 động	 tác	 rất	 riêng:	 năm	 cái	 tích
thường	 phát	 thành	 sáu,	 tức	 là	 tích	 tích	 tích	 tích	 tích	 tích.	 Trong
moóc	không	có	sáu	tích,	đấy	là	một	chữ	riêng	biệt,	cái	riêng	biệt
này	 không	 gây	 nên	 sự	 hiểu	 sai,	 và	 ai	 cũng	 cho	 rằng	 chỉ	 có	 năm
tích	thôi.	Tôi	làm	quen	với	báo	vụ	viên	này	như	thế,	mỗi	lần	nghe
thấy	sáu	“tích”	biết	ngay	đang	ca	làm	việc	của	báo	vụ	viên	ấy.

Đối	 với	 những	 báo	 vụ	 viên	 giỏi,	 những	 lỗi	 ấy	 rất	 ít,	 nhất	 là	 ở
những	điện	đài	cao	cấp,	nếu	cứ	như	vậy	mãi	sẽ	bị	loại.	Cho	nên,
tôi	 đề	 nghị	 nhưng	 trong	 bụng	 cũng	 rõ,	 bảo	 ai	 đó	 phân	 biệt	 đặc
điểm	phát	tín	hiệu	của	báo	vụ	viên	đối	phương,	điều	ấy	khó	hơn
lên	trời,	cho	dù	đã	biết	cấp	cao	hay	cấp	thấp	cũng	đều	không	thể.

Nhưng	Bỉnh	chừng	như	đã	chứng	tỏ	cho	chúng	tôi	biết	cái	thần
kì	tuyệt	vời	của	cậu.	Buổi	sáng	hôm	sau,	tôi	đang	ngủ,	thì	người
phụ	trách	nhà	khách	gọi	điện	cho	tôi,	bảo	anh	Trần	gọi	tôi,	vừa
đến	nơi,	Trần	đưa	cho	tôi	mấy	tờ	giấy,	nói:



“Cậu	 Bỉnh	 đã	 nghe	 hết	 tám	 cuộn	 băng	 ghi	 âm,	 tất	 nhiên	 là	 chỉ
cưỡi	ngựa	xem	hoa,	nhưng	Bỉnh	có	cần	nghe	kĩ	hay	không?	Kết
quả	ở	những	trang	giấy	này	đây,	anh	xem”.

Tôi	 vừa	 xem,	 Trần	 vừa	 ngồi	 một	 bên	 ca	 ngợi:	 “Thật	 khó	 mà	 tin
nổi,	quả	là	thần	kì,	cái	cậu	Bỉnh	này.	Tôi	dám	nói,	chỉ	mấy	hôm
nữa	chúng	ta	có	thể	tìm	thấy	tất	cả	điện	đài	của	đối	phương”.

Tôi	có	chung	một	cảm	giác	với	Trần.	Bỉnh	không	những	nghe	ra
bảy	 mươi	 chín	 báo	 vụ	 viên	 trong	 tám	 cuộn	 băng,	 hơn	 nữa	 còn
“chú	giải”	đặc	điểm	riêng	của	từng	“dấu	tay”.	Ví	dụ:

Số	hai:	“5/4	thường	phát	nhầm	số,	phải	cải	chính”.

Số	ba:	“Phát	tích	số	một,	âm	quá	ngắn”.

Số	bốn:	“Nhịp	tay	nhanh	nhẹn,	lưu	loát”.

Số	 mười	 lăm:	 “Lúc	 chào	 có	 động	 tác	 rất	 riêng,	 thích	 phát	 GB
thành	GP”.

Vân	vân.

Tóm	lại,	từ	một	đến	bảy	mươi	chín,	không	một	ai	may	mắn,	tất
cả	 những	 cái	 sai	 đều	 bị	 Bỉnh	 tóm	 gáy	 hoặc	 tóm	 đuôi.	 Chúng	 tôi
không	kiểm	tra	xem	Bỉnh	tóm	gáy	hay	tóm	đuôi,	nhưng	có	điểm
xác	nhận,	đó	là	mười	hai	điện	đài	xuất	hiện	bảy	mươi	chín	báo	vụ
viên,	 con	 số	 đó	 có	 thể	 tin	 được,	 bởi	 mỗi	 điện	 đài	 phải	 làm	 việc
ngày	đêm,	cần	ít	nhất	sáu	báo	vụ	viên,	6	x	12	=	72,	phải	có	người
dự	 bị	 thay	 ca,	 trong	 khoảng	 thời	 gian	 nhất	 định	 xuất	 hiện	 bảy
mươi	 chín	 báo	 vụ	 viên,	 đó	 là	 điều	 hợp	 tình	 hợp	 lí.	 Bỉnh	 không
hiểu	những	điều	ấy,	điều	này	cũng	loại	trừ	khả	năng	đoán	sai	của
cậu	ta.

Sau	 đấy	 tôi	 nói	 với	 Bỉnh:	 “Bây	 giờ	 chúng	 ta	 đi	 ăn	 sáng,	 ăn	 sáng
xong	anh	và	tôi	đến	phòng	máy,	tiếp	tục	dò	ra	những	báo	vụ	viên



ấy”.

Tôi	bảo	đi	tìm	báo	vụ	viên	là	để	cậu	ta	hiểu,	lần	này	dò	đài	không
như	 những	 lần	 trước,	 trước	 đây	 chủ	 yếu	 phân	 biệt	 chất	 âm
thanh,	còn	bây	giờ	phải	nhận	biết	dấu	tay,	nhưng	chất	âm	thanh
hay	dấu	tay	cũng	vậy,	cuối	cùng	vẫn	là	tìm	đài	địch.
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Mọi	 người	 đã	 biết,	 lần	 trước	 Bỉnh	 dùng	 thủ	 pháp	 dò	 đài	 “tua
nhanh”	 khiến	 mọi	 người	 ngạc	 nhiên,	 lần	 này	 “tua	 nhanh”	 rõ
ràng	ít	có	khả	năng.	Vì	nghe	“dấu	tay”	và	nghe	chất	âm	thanh	là
hai	 việc	 khác	 nhau.	 Nếu	 là	 tìm	 chất	 âm	 thanh,	 có	 tăng	 tốc	 độ
cũng	không	thay	đổi	bản	chất	âm	thanh,	nhưng	tìm	“dấu	tay	mà
tăng	 tốc	 độ,	 thì	 tín	 hiệu	 điện	 báo	 cũng	 hoàn	 toàn	 không	 thấy,
huống	 chi	 nói	 đến	 “dấu	 tay”.	 Cho	 nên	 lần	 này	 xoay	 nút	 dò	 tìm
điện	 đài	 phải	 thật	 chậm.	 Chậm	 làm	 cho	 Bỉnh	 không	 thỏa	 mãn,
cậu	yêu	cầu	thêm	một	máy,	cùng	lúc	nghe	cả	hai.

Hai	máy	chưa	đủ.

Ba	máy	vẫn	chưa	đủ.

Cứ	như	vậy	máy	và	tăng	thêm	tay	điều	khiển	máy,	đến	khi	tăng
lên	sáu	máy	Bỉnh	mới	thấy	tạm	được.	Lúc	ấy,	Bỉnh	với	sáu	máy
và	những	người	thao	tác	xúm	lại,	tiếng	sóng	vô	tuyến	và	tạp	âm
lẫn	lộn,	lúc	to	lúc	nhỏ,	trước	sau	phải	trái	vây	chặt	lấy	Bỉnh,	cậu
ta	 ngồi	 bất	 động	 trên	 sofa	 lặng	 lẽ	 hút	 thuốc,	 tai	 nghe	 xung
quanh,	trông	rất	ung	dung	tự	tại.	9	giờ	15	phút,	bỗng	cậu	ta	đứng
bật	dậy,	quay	người,	nói	với	một	trợ	thủ	phía	sau	lưng:

“Đây	rồi,	các	anh	nghe	thấy	không,	người	này	phát	tín	hiệu	tè	số
không	rất	nặng	tay,	đây	là	báo	vụ	viên	số	ba	mươi	ba.	Không	thể



nhầm	được,	chính	là	người	này”.

Đối	phương	đang	phát	tín	hiệu.

Ghi	 lại	 nội	 dung	 bức	 điện,	 tuy	 chỉ	 kịp	 ghi	 vội	 đoạn	 cuối,	 nhưng
nhân	viên	giải	mã	cũng	đủ	đưa	ra	phán	đoán:	Đây	là	điện	đài	cấp
cao	của	đối	phương.

Nhưng	 nếu	 không	 có	 nhân	 viên	 giải	 mã	 chứng	 minh,	 không	 ai
dám	 tin	 đấy	 là	 điện	 đài	 địch	 mà	 chúng	 ta	 đang	 cần	 tìm,	 vì	 cái
điện	đài	phát	sóng	này	rất	rất	cũ,	rất	cũ.	Bất	cứ	ai	nghe	thấy	âm
thanh	của	nó	cũng	đều	khẳng	định	một	cách	không	do	dự,	đây	là
thiết	 bị	 của	 mấy	 chục	 năm	 trước,	 thậm	 chí	 là	 của	 thế	 kỉ	 trước.
Thiết	bị	này	đã	thải	loại	từ	lâu,	có	thể	nói	không	một	nước	nào,
dù	là	nước	nghèo	nhất	cũng	không	còn	dùng	thứ	thiết	bị	thông
tin	 già	 nua	 này	 nữa.	 Người	 nào	 hoặc	 tổ	 chức	 nào	 dùng?	 Những
người	thích	chơi	vô	tuyến	điện	hoặc	những	hiệp	hội	tương	ứng,
hoặc	 những	 người,	 những	 tổ	 chức	 cá	 biệt	 ở	 một	 nước	 nghèo,	 ví
dụ	đội	tàu	trục	vớt	trên	biển,	các	công	ty	ven	biển,	công	ty	đánh
cá,	kiểm	lâm,	vườn	động	vật,	dã	ngoại,	công	ty	du	lịch...	Chính	vì
vậy,	các	hiệu	thính	viên	nghe	thấy	tiếng	sóng	vô	tuyến	này	đều
bỏ	qua,	không	thèm	để	ý,	nhưng	hóa	ra	nó	là	thiết	bị	liên	lạc	của
chỉ	 huy	 cấp	 cao	 đối	 phương.	 Rõ	 ràng	 đây	 là	 một	 mưu	 mẹo,	 để
đánh	lạc	hướng	các	hiệu	thính	viên,	để	họ	bỏ	đi.	Việc	này	chẳng
khác	gì	một	người	cố	tình	để	một	vật	anh	muốn	đánh	cắp	ngay
bên	cạnh	anh,	anh	cứ	tìm	tòi	lục	lọi,	đào	sâu	ba	thước	đất	nhưng
lại	không	nhìn	bên	cạnh,	một	trò	chơi	có	thể	gọi	là	ranh	ma,	điên
khùng,	mạnh	bạo	và	quái	đản.

Nhưng	thánh	nhân	Bỉnh	còn	cao	tay	hơn	ma	quỷ	một	bậc!

Quỷ	kế	bị	phá	coi	như	cửa	bị	mở	toang,	tất	cả	còn	lại	trong	tầm
tay.

Ba	 ngày	 sau,	 mười	 lăm	 điện	 đài	 cấp	 cao	 của	 đối	 phương	 (tăng
hơn	trước	ba	điện	đài)	đều	được	“vớt	lên	khỏi	mặt	nước”.



Mười	 hôm	 sau,	 một	 trăm	 lẻ	 bảy	 điện	 đài	 bí	 mật	 trong	 hệ	 thống
quân	 sự	 đối	 phương,	 cộng	 một	 nghìn	 tám	 trăm	 sáu	 mươi	 mốt
tần	số,	đều	bị	chúng	ta	tóm	gọn,	cho	vào	tù.
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Bỉnh	không	mất	nhiều	công	sức	đã	giải	quyết	khó	khăn	của	701,
dẫn	đến	an	nguy	quốc	gia,	việc	cậu	ta	làm	trong	một	tháng	còn
nhiều	 hơn	 tất	 cả	 thám	 thính	 viên	 của	 701	 làm,	 nhiều	 hơn	 rất
nhiều.	 Cho	 nên	 cậu	 ta	 rất	 được	 mọi	 người	 kính	 nể	 và	 yêu	 mến,
rất	đáng	nhận	được	vinh	dự	và	lời	khen	của	người	trong	đơn	vị
701.	Có	thể	nói	là,	nếu	không	vì	tính	bí	mật	của	công	việc	thì	bản
thân	Bỉnh	trở	thành	nhân	vật	anh	hùng	mọi	người	đều	biết.	Sự
tích	thần	kì	và	vinh	quang	của	cậu	ta	sẽ	được	mọi	người	ngợi	ca.
Nhưng	vì	tính	chất	đặc	biệt	của	công	tác	thuộc	đơn	vị	701,	ngoài
trừ	 chúng	 tôi	 biết,	 có	 lẽ	 chỉ	 có	 thêm	 bà	 con	 trong	 làng	 Lục	 Gia
Yến.	Nhưng	điều	ấy	có	quan	hệ	gì.	Đối	với	Bỉnh	trước	sau	chỉ	có
hai	điều	liên	quan:	thứ	nhất	là	củi	đuốc	của	mẹ,	chuyện	này	cậu
ta	vẫn	không	quên;	thứ	hai,	vấn	đề	quyền	uy	của	cái	tai,	bất	cứ	ai,
bất	cứ	trong	tình	huống	nào	cũng	không	được	nghi	ngờ	cậu	ta.

Khỏi	phải	nói,	cả	hai	việc	ấy	đến	nay	đều	không	thành	vấn	đề.

Sau	khi	lập	được	thành	tích	to	lớn,	Bỉnh	sống	rất	thanh	thản,	trừ
những	lúc	bị	anh	em	trong	đơn	vị	mời	đi	“giải	quyết	vấn	đề”,	còn
thì	 cậu	 sống	 trong	 thung	 lũng.	 Tổ	 chức	 bố	 trí	 cho	 cậu	 một	 cần
vụ,	người	này	đã	từng	làm	cần	vụ	cho	Cục	trưởng	của	chúng	tôi,
chuyên	 chăm	 sóc	 ăn	 uống,	 đi	 lại	 và	 an	 toàn.	 Hàng	 ngày	 cứ	 ăn
sáng	xong,	cần	vụ	lại	đưa	cậu	ta	đến	trước	khuôn	viên	có	tường
cao	hào	sâu,	sau	đấy	sẽ	có	hiệu	thính	viên	đưa	cậu	ta	vào	phòng
máy.	 Vào	 đến	 phòng	 máy,	 công	 việc	 của	 cậu	 ta	 là	 ngồi	 đấy	 chờ
đồng	 nghiệp	 có	 vấn	 đề	 gì,	 thì	 giải	 cứu.	 Nhưng	 tình	 huống	 đó



không	nhiều,	phần	lớn	thời	gian	cậu	ta	học	chữ	nổi	và	nghe	đài.
Nói	tóm	lại,	cậu	ta	cũng	không	chịu	ngồi	yên,	buổi	chiều	không
muốn	 vào	 phòng	 máy,	 mà	 đòi	 ra	 những	 nơi	 công	 cộng	 trong
khuôn	viên	để	giết	thời	gian.	Nơi	cậu	ta	thường	đến	nhất	là	trung
đội	cảnh	vệ,	cậu	ngồi	bên	thao	trường,	nghe	tân	binh	tập	luyện,
ca	hát,	đấu	võ,	đùa	nghịch,	có	lúc	chơi	trò	“thính	lực”	với	họ.	Lúc
ấy,	tôi	vì	có	công	phát	hiện	và	hướng	dẫn	Bỉnh,	nên	được	đề	bạt
vượt	 cấp	 lên	 Phó	 Cục	 trưởng,	 Phó	 Cục	 trưởng	 Cục	 Thám	 thính,
trung	đội	cảnh	vệ	do	tôi	quản	lí.	Ở	đây,	mỗi	chiến	sĩ	đều	ghi	nhớ
lời	dặn	của	tôi:	Không	được	tỏ	ra	xem	thường	Bỉnh,	cũng	không
được	tùy	tiện	nói	đùa	với	cậu	ta.

Sự	thật	thì	lời	cảnh	cáo	của	tôi	là	thừa,	bởi	ngay	cả	trong	đơn	vị
701	 cũng	 không	 ai	 không	 kính	 trọng	 Bỉnh	 như	 một	 vị	 thủ
trưởng,	 không	 ai	 dám	 trêu	 đùa	 với	 cậu	 ta.	 Tôi	 chú	 ý	 những	 nơi
Bỉnh	 xuất	 hiện,	 bất	 kể	 đấy	 là	 đâu,	 ai	 trông	 thấy	 cậu	 ta	 cũng	 tự
động	đứng	lại,	đưa	mắt	chào,	thậm	chí	nhường	đường,	mỉm	cười
với	 cậu	 ta,	 tuy	 cậu	 ta	 không	 trông	 thấy.	 Tôn	 trọng	 một	 người
như	vậy	là	chuyện	chưa	từng	có	trong	đơn	vị	701,	có	lẽ	cũng	sẽ
không	có	trường	hợp	thứ	hai.
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Thời	gian	cứ	dần	trôi	trong	thung	lũng.

Mùa	 đông	 đến,	 Bỉnh	 bất	 ngờ	 bị	 viêm	 ruột	 thừa	 phải	 vào	 bệnh
viện	của	đơn	vị.	Bệnh	viện	ở	thung	lũng	số	Một,	gần	khu	nhà	tập
thể.	 Từ	 chỗ	 chúng	 tôi	 ra	 đấy	 hơi	 xa,	 nhưng	 có	 xe	 đi	 cũng	 tiện.
Suốt	thời	gian	cậu	ta	nằm	viện,	tôi	thường	xuyên	đến	thăm.	Một
lần,	 vừa	 bước	 vào	 phòng	 bệnh,	 tôi	 trông	 thấy	 cô	 y	 tá	 Lâm	 Tiểu
Phương	đang	thay	băng	cho	cậu	ta.

Tôi	 quen	 cô,	 nhà	 cô	 ở	 nông	 thôn,	 anh	 trai	 cô	 vốn	 là	 trung	 đội



trưởng	trung	đội	bảo	vệ	của	chúng	tôi,	anh	bị	tai	nạn	trong	một
lần	tập	bắn	đạn	thật.	Là	em	gái	liệt	sĩ,	cô	được	đặc	cách	tuyển	vào
701,	sau	khi	đến	đơn	vị,	cô	được	cử	đi	học	ở	trường	đào	tạo	y	tá,
trở	về	làm	y	tá	tại	đây.	Vì	là	em	gái	liệt	sĩ,	cô	yêu	cầu	bản	thân	rất
nghiêm	 khắc,	 đó	 là	 cách	 thể	 hiện	 lòng	 biết	 ơn	 của	 người	 nông
dân	 chất	 phác	 đối	 với	 đơn	 vị	 701.	 Trông	 thấy	 cô	 tận	 tình	 chăm
sóc	 Bỉnh,	 tôi	 bỗng	 có	 ý	 nghĩ	 lạ	 kì,	 lúc	 về	 tôi	 báo	 cáo	 ý	 nghĩ	 của
mình	 với	 Cục	 trưởng.	 ông	 bảo	 suy	 nghĩ	 của	 tôi	 rất	 hay,	 nhưng
chúng	ta	không	quản	lí	nhân	sự	của	bệnh	viện.	Ông	bảo	tôi	báo
cáo	với	Thủ	trưởng,	xem	thái	độ	của	Thủ	trưởng	ra	sao.	Vậy	là	tôi
lại	đến	gặp	Thủ	trưởng	báo	cáo	suy	nghĩ	của	tôi.

Thủ	trưởng	nghe	xong,	ông	trả	lời	dứt	khoát:

“Ồ,	suy	nghĩ	của	anh	rất	hay,	tìm	vợ	cho	cậu	ta	còn	hơn	cho	cậu
ta	một	cần	vụ.	Đấy	là	một	việc	tốt,	bây	giờ	nhờ	anh	tác	thành	cho
họ”.

Tôi	hỏi:	“Liệu	tôi	có	thể	đứng	ra	với	danh	nghĩa	tổ	chức	không?”

Thủ	trưởng	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	tôi,	chỉ	trầm	ngâm:
“Nếu	tôi	có	con	gái,	chỉ	cần	Bỉnh	đồng	ý,	tôi	sẽ	gả	cho	cậu	ta”.

Tôi	nghĩ	cũng	đúng.	Từ	một	ý	nghĩa	nào	đó,	Bỉnh	đã	hồi	sinh	lại
đơn	vị	701,	chỉ	cần	cậu	ta	yêu	cầu,	chúng	tôi	không	có	lí	do	gì	để
từ	chối.	Đấy	là	nói,	tôi	đã	nghĩ	kĩ,	nếu	cô	Phương	có	băn	khoăn	gì,
tôi	 sẽ	 dùng	 danh	 nghĩa	 tổ	 chức	 thuyết	 phục	 cô,	 cố	 gắng	 tác
thành	cuộc	hôn	nhân	này.	Bây	giờ	kể	lại	thấy	buồn	cười.	Chứ	lúc
bấy	giờ,	ít	nhất	trong	đơn	vị	701	chúng	tôi,	chuyện	này	không	có
gì	lạ.	Thẳng	thắn	mà	nói,	vợ	trước	của	tôi	là	do	tổ	chức	mai	mối,
tình	cảm	chúng	tôi	hết	sức	tốt	đẹp,	nhưng	vì	vợ	tôi	ốm	và	qua	đời
sớm,	trước	lúc	qua	đời,	vợ	tôi	giới	thiệu	cô	em	họ	cho	tôi,	tức	là
người	vợ	hiện	nay	của	tôi.	Tôi	nói	những	chuyện	ấy	nhằm	mục
đích	 gì?	 Ấy	 là	 muốn	 nói,	 ở	 701	 lúc	 bấy	 giờ,	 chúng	 tôi	 coi	 hôn
nhân	 là	 một	 phần	 sự	 nghiệp	 cách	 mạng,	 hơn	 nữa,	 chính	 vì	 tin



như	 vậy,	 chúng	 tôi	 đã	 có	 một	 tình	 yêu	 đích	 thực	 và	 cuộc	 sống
ngọt	ngào.

Là	người	ngoài	đơn	vị	701,	cô	Phương	hoàn	toàn	không	biết	tính
chất	công	việc	của	Bỉnh,	cô	cho	rằng	vinh	quang	của	Bỉnh	là	do
cậu	 ta	 đã	 phát	 minh	 ra	 một	 thứ	 vũ	 khí	 bí	 mật	 nào	 đấy	 nhưng
điều	đó	không	ảnh	hưởng	đến	cuộc	hôn	nhân	tốt	đẹp	mà	chúng
tôi	đang	vun	vào.	Nói	thật,	cô	Phương	vừa	nghe	tôi	nói	ra	ý	nghĩ
của	 mình,	 cô	 hầu	 như	 không	 chút	 do	 dự,	 đồng	 ý	 ngay.	 Cô	 nói,
nếu	anh	trai	cô	còn	sống,	nhất	định	sẽ	ủng	hộ	cô	lấy	một	đại	anh
hùng	 đã	 cống	 hiến	 cho	 đất	 nước	 một	 vũ	 khí	 bí	 mật.	 Về	 những
khuyết	 tật	 của	 Bỉnh,	 cô	 cho	 rằng,	 đấy	 là	 lí	 do	 để	 cô	 lấy	 Bỉnh:
Người	anh	hùng	cần	cô	yêu	thương,	chăm	sóc.

Ý	chí	kiên	cường	và	tình	yêu	sâu	sắc	của	Phương	đã	cổ	vũ	tôi,	sau
đấy	tôi	tìm	Bỉnh,	nói	ý	nghĩ	ấy	với	cậu	ta.	Tôi	dám	nói,	đây	là	lần
đầu	tiên	trong	đời	Bỉnh	tỏ	nghi	ngờ	lỗ	tai	mình,	tôi	buộc	phải	nói
lại	lần	thứ	hai.	Nói	xong,	tôi	nghe	thấy	Bỉnh	tự	nói	với	mình:

“Ai	lấy	thằng	mù	như	tôi?	Ở	Lục	Gia	Yến	chỉ	có	mù	mới	chịu	lấy
mù,	nhưng	hai	người	cùng	mù	sống	với	nhau,	chẳng	hóa	ra	mù
hơn	ư?”

Khi	tôi	khẳng	định	rằng,	cô	Phương	đồng	ý	lấy	cậu	ta,	cậu	ta	cố
nén	niềm	vui	và	xúc	động	trong	lòng,	nhưng	không	nén	nổi,	vội
hỏi	tôi:

“Có	đúng	không?”

“Đúng”.

“Đúng	không?”

“Đúng”.

Cậu	hỏi	đi	hỏi	lại	tôi	nhiều	lần.



Mùa	xuân	năm	ấy,	Bỉnh	và	Phương	làm	lễ	cưới	tại	hội	trường	lớn
của	 đơn	 vị	 701.	 Người	 trong	 đơn	 vị,	 trên	 có	 Thủ	 trưởng	 Thiết,
dưới	 có	 anh	 nuôi	 đều	 chân	 thành	 chúc	 mừng,	 đủ	 các	 loại	 quà
cưới	để	chật	cả	sân	khấu,	cuối	cùng	phải	huy	động	một	chuyến
xe	tải	mới	chở	hết.	Xe	chở	về	đến	chỗ	ở	của	họ	trong	thung	lũng
số	Một,	tặng	phẩm	đưa	vào	đầy	căn	phòng	của	hai	người.	Nơi	ở
của	 họ	 là	 một	 ngôi	 nhà	 hai	 tầng,	 vốn	 là	 nơi	 ở	 của	 tôi	 và	 Cục
trưởng	Ngô,	vì	để	bố	trí	cho	Bỉnh	và	người	tin	cẩn	nhất	của	cậu
ta,	Cục	trưởng	chủ	động	nhường	chỗ.	Có	thể	nói,	đối	với	cuộc	hôn
nhân	 này,	 người	 của	 đơn	 vị	 rất	 vui	 mừng	 và	 mãn	 nguyện,	 ai
cũng	 cảm	 thấy	 Bỉnh	 đã	 làm	 nhiều	 việc	 cho	 701,	 để	 cuộc	 hôn
nhân	 thêm	 hoàn	 mỹ,	 ai	 cũng	 muốn	 dành	 cho	 họ	 chút	 tình
thương	yêu.
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Giống	 như	 tôi	 đã	 thành	 công	 khi	 phát	 hiện	 Bỉnh	 ở	 làng	 Lục	 Gia
Yến	và	thay	đổi	cuộc	đời	cậu,	tôi	lại	thành	công	lần	thứ	hai	trong
việc	thay	đổi	số	phận	của	cậu.	Nói	thật,	cô	Phương	không	đẹp,	cư
xử	 với	 mọi	 người	 cũng	 không	 phải	 là	 khéo	 léo,	 nhưng	 cô	 có	 đủ
tình	 yêu	 thương	 và	 lòng	 kiên	 nhẫn.	 Cô	 chăm	 sóc	 Bỉnh	 không
chút	băn	khoăn	suy	tính,	mọi	người	trông	thấy	Bỉnh	ăn	mặc	gọn
ghẽ	 hơn,	 sạch	 sẽ	 hơn,	 sắc	 mặt	 mỗi	 ngày	 một	 sáng	 sủa,	 có	 sức
sống.	 Cậu	 ta	 đang	 được	 hưởng	 những	 năm	 tháng	 mãn	 nguyện
nhất	trong	đời.	Hai	năm	sau,	Bỉnh	lại	hạnh	phúc	được	làm	cha.

Xét	 đến	 hoàn	 cảnh	 đặc	 biệt	 của	 Bỉnh,	 tổ	 chức	 thể	 theo	 nguyện
vọng	của	Phương,	cho	cô	nghỉ	hai	năm	để	về	quê	sinh	con,	trong
thời	gian	đó	cô	được	hưởng	nguyên	lương	cộng	thêm	mỗi	tháng
mười	đồng	nuôi	con	nhỏ.

Phương	về	nhà	được	ít	lâu,	đơn	vị	nhận	được	một	bức	điện	như



sau:	 “Vui	 mừng	 báo	 tin	 đã	 sinh	 một	 cháu	 trai,	 hai	 mẹ	 con	 đều
bình	an.	Phương”.

Tôi	là	hàng	xóm	của	Bỉnh,	ngày	nào	cũng	sang	thăm	cậu	ta.	Tôi
nói	 với	 cậu	 cần	 vụ	 được	 phân	 công	 chăm	 sóc	 Bỉnh,	 hơn	 nữa	 tôi
cũng	chú	ý,	từ	hôm	nhận	được	điện	của	Phương,	ngày	nào	cậu	ta
cũng	xếp	chim	bồ	câu	bằng	vỏ	bao	thuốc	lá	đã	hút	hết,	mỗi	một
bao	 thuốc	 lá	 là	 một	 con	 chim	 bồ	 câu,	 chim	 bồ	 câu	 để	 trên	 bàn,
trên	đầu	giường,	hay	bất	cứ	chỗ	nào	có	thể	để.	Về	sau	quá	nhiều,
nhiều	đến	nỗi	không	còn	chỗ	để,	cậu	cần	vụ	dùng	một	sợi	chỉ	đỏ
xâu	 lại,	 treo	 nơi	 tay	 vịn	 cầu	 thang,	 treo	 lên	 trần	 nhà,	 treo	 vào
những	chỗ	có	thể	treo.	Lúc	Phương	đưa	con	về	đơn	vị,	cả	căn	nhà
của	 Bỉnh	 treo	 đầy	 bồ	 câu	 đủ	 màu	 sắc,	 có	 người	 đếm	 được	 năm
trăm	 bốn	 mươi	 ba	 con.	 Tức	 là,	 đứa	 bé	 đã	 ra	 đời	 được	 năm	 trăm
bốn	mươi	ba	ngày,	Bỉnh	được	thấy	đứa	con	yêu	quý	mà	cậu	cầu
mong.	Đứa	bé	xinh	xắn,	nhất	là	đôi	mắt	sáng	càng	làm	mọi	người
yêu	quý.

Tôi	nhớ	rõ,	buổi	chiều	hôm	Phương	về	đến	đơn	vị,	tôi	thân	chinh
vào	 bếp	 nấu	 nướng	 một	 bữa	 thịnh	 soạn	 để	 chúc	 mừng	 hai	 mẹ
con	Phương.	Tôi	mời	cả	nhà	Bỉnh	sang	ăn	tối,	có	thể	vì	vui	được
gặp	 con,	 Bỉnh	 kêu	 đau	 đầu	 không	 sang,	 cậu	 uống	 thuốc	 rồi	 lên
giường	 đi	 ngủ.	 Thiếu	 Bỉnh,	 tất	 nhiên	 bữa	 tiệc	 cũng	 kém	 vui,
nhưng	đứa	bé	đem	lại	cho	mọi	người	nhiều	trận	cười	bất	ngờ.

Sáng	 hôm	 sau,	 tôi	 vẫn	 dậy	 như	 mọi	 ngày,	 đi	 dạo	 rồi	 về	 thăm
Bỉnh,	cửa	mở,	tôi	hỏi	cô	Phương,	Bỉnh	đau	đầu	thế	nào.	Phương
bảo	đã	khỏi,	còn	bảo	cậu	đã	đi	làm,	đi	lúc	nửa	đêm,	nghe	nói	có
việc	khẩn	cấp.	Phòng	máy	đã	gọi	cậu	đến	để	giải	quyết	khó	khăn.
Những	việc	như	thế	vẫn	xảy	ra,	không	có	gì	kì	lạ,	tôi	không	cảm
thấy	bất	thường.	Lúc	tôi	quay	đi,	Phương	như	nhớ	ra	điều	gì,	bảo
tôi	chờ,	nói	xong	cô	vào	nhà	lấy	ra	một	bọc	vải,	nói	Bỉnh	dặn	đưa
cho	 tôi.	 Tôi	 hỏi	 cái	 gì,	 Phương	 bảo,	 Bỉnh	 nói	 đây	 là	 bí	 mật	 công
tác,	không	được	xem,	cho	nên	cô	cũng	không	xem.



Về	đến	nhà	tôi	mở	ra	xem.	Đầu	tiên	là	một	lớp	nhung,	sau	đấy	là
lớp	vải	gai,	trong	đó	là	túi	đựng	hồ	sơ	bằng	giấy	dày,	bên	trong	là
một	lá	thư	và	một	máy	ghi	âm.	Lúc	bấy	giờ	máy	ghi	âm	băng	nhỏ
còn	 rất	 hiếm,	 cả	 đơn	 vị	 701	 chỉ	 có	 một	 cái	 của	 Bỉnh	 do	 một	 vị
lãnh	 đạo	 cấp	 cao	 trên	 Tổng	 cục	 tặng	 cậu.	 Mở	 thư	 ra	 xem,	 bên
trong	có	mấy	trăm	đồng,	tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Nhìn	cái	máy
ghi	âm,	trong	đó	có	sẵn	cuộn	băng,	tôi	ấn	nút	cho	chạy	băng,	một
lúc	sau	nghe	có	tiếng	khóc	sụt	sùi,	sau	đấy	nghe	thấy	tiếng	Bỉnh
nói	với	tôi	trong	nước	mắt:

“Hu	hu	(tiếng	khóc)...	tuy	mắt	em	không	trông	thấy,	nhưng	em
nghe	 thấy...	 hu	 hu...	 đứa	 con	 không	 phải	 của	 em,	 là	 của	 anh
chàng	người	Sơn	Đông	làm	ở	phòng	dược,	hu	hu...	vợ	đẻ	đứa	con
trăm	 cha	 (ý	 nói	 chửa	 hoang),	 em	 muốn	 chết...	 hu	 hu...	 đàn	 ông
Lục	 Gia	 Yến	 chúng	 em	 đều	 thế...	 hu	 hu...	 anh	 là	 một	 người	 tốt,
tiền	anh	gửi	cho	mẹ	em...”.

Trời	đất!

Tôi	làm	sao	nghe	cho	xuôi!	Tôi	vội	vàng	gọi	xe,	vội	vàng	lên	xe,
vội	 vàng	 phóng	 đi,	 theo	 con	 đường	 chạy	 thẳng	 đến	 phòng	 máy
của	đơn	vị.	Mười	mấy	phút	sau,	tôi	xông	vào	phòng	Bỉnh	(phòng
máy),	trông	thấy	cậu	ta	nằm	cuộn	tròn	trên	mặt	đất,	tay	nắm	sợi
dây	điện	trần,	toàn	thân	bị	dòng	điện	thiêu	cháy...

Bỉnh	ơi!

Bỉnh	ơi!

Bỉnh	ơi!

Đôi	tai	Bỉnh	không	còn	nghe	thấy	âm	thanh	của	con	người	trong
thế	gian!
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Bỉnh	chết!

Qua	băng	ghi	âm	cậu	ta	nói	với	tôi,	Phương	là	con	người	hư	hỏng,
đứa	trẻ	là	con	hoang,	cho	nên	cậu	tự	tử.

Cái	 chết	 của	 Bỉnh	 khiến	 mọi	 người	 trong	 đơn	 vị	 701	 cảm	 thấy
bàng	hoàng	và	đau	buồn,	không	ai	phẫn	nộ,	vì	tôi	đã	lừa	dối	mọi
người.

Đúng	 vậy,	 tôi	 đã	 lừa	 dối	 tổ	 chức.	 Tôi	 đã	 làm	 gì?	 Tôi	 không	 trao
ngay	cuộn	băng	ghi	âm	cho	tổ	chức.	Không	có	cuộn	băng	ấy,	liệu
ai	 biết	 tại	 sao	 Bỉnh	 tự	 tử?	 Về	 cái	 chết	 của	 Bỉnh,	 trong	 điếu	 văn
viết	thế	này:	Trong	lúc	làm	việc	không	may	bị	điện	giật.	Đối	với
một	 người	 mù,	 xảy	 ra	 việc	 bất	 cẩn	 chừng	 như	 không	 có	 gì	 là
không	thể,	cho	nên	mọi	người	không	lạ	cảm	thấy.	Như	vậy,	Bỉnh
sống	vĩ	đại,	chết	cũng	vinh	quang.

Hãy	 tin	 tôi,	 tôi	 làm	 như	 vậy	 tuyệt	 nhiên	 không	 vì	 mục	 đích	 cá
nhân,	hoàn	toàn	vì	Bỉnh,	thậm	chí	cũng	vì	đơn	vị	701.	Nói	thật,
từ	sau	ngày	Bỉnh	đến	với	701,	chúng	tôi	đi	họp	ở	đâu,	không	ai
nói	đến	701	chúng	tôi	mà	họ	đều	nói	“đơn	vị	Bỉnh”.	Tức	là	Bỉnh
đã	nổi	tiếng	trong	toàn	hệ	thống,	tin	một	con	người	như	vậy	tự
tử	 sẽ	 nhanh	 hơn	 bất	 cứ	 tin	 tức	 nào.	 Một	 thông	 tin	 như	 vậy	 lan
truyền	ra	ngoài,	đối	với	701	và	Bỉnh	quả	là	bất	lợi	và	xấu	hổ.	Tôi
bảo	 toàn	 vinh	 quang	 cho	 Bỉnh	 và	 701	 mới	 cả	 gan	 ém	 nhẹm	 “di
chúc”	của	Bỉnh.

Nhưng	sau	đấy	tôi	nghĩ	lại,	việc	này	nên	cho	tổ	chức	biết,	bởi	nếu
không,	tôi	không	có	cách	nào	để	“rửa	hận”	cho	Bỉnh.	Muốn	biết
cũng	thật	dễ	dàng,	chỉ	cần	cho	Thủ	trưởng	nghe	lại	băng	ghi	âm
là	được.	Theo	trình	tự	tổ	chức,	tôi	trao	cuộn	băng	cho	Cục	trưởng
Ngô.	Tất	nhiên,	để	tránh	truy	cứu	sai	lầm	của	tôi,	tôi	nói	dối	vừa



mới	phát	hiện	cuộn	băng	ghi	âm	ấy.	Như	vậy,	Cục	trưởng	Ngô	là
người	thứ	hai	biết	sự	thật	về	cái	chết	của	Bỉnh.

Cục	trưởng	Ngô	lại	trao	cuộn	băng	cho	Thủ	trưởng	đơn	vị,	vậy	là
Thủ	trưởng	Thiết	là	người	thứ	ba	biết	chuyện.

Đã	qua	nhiều	năm,	tôi	vẫn	còn	nghe	thấy	-	hình	như	văng	vẳng
bên	 tai	 -	 tiếng	 Thủ	 trưởng	 đơn	 vị	 kêu	 lên	 sau	 khi	 nghe	 xong
những	lời	của	Bỉnh	trong	băng	ghi	âm:

“Bảo	 chúng	 nó	 cút	 đi!	 Cả	 hai	 đứa	 cùng	 cút	 đi!	 Cút	 ngay!	 Ngay
ngày	mai	cút	khỏi	đây!	Cút	về	quê	chúng!	Nếu	để	tôi	thấy,	tôi	sẽ
bắn	chết!”.	Tôi	dám	nói,	nếu	sự	việc	này	xảy	ra	trong	những	năm
chiến	tranh,	bên	hông	mọi	người	đều	có	súng,	biết	đâu	trên	thân
xác	 hai	 người	 kia	 đã	 thủng	 hai	 vết	 đạn!	 Nhưng	 lúc	 này	 không
thể,	và	cũng	không	được	làm	như	vậy.	Tại	sao?	Tại	vì	đã	làm	lễ
truy	điệu,	vinh	quang	của	Bỉnh	mọi	người	đều	biết,	bây	giờ	lật	lại
vụ	án,	rõ	ràng	đã	sai	cứ	để	cho	sai.	Nhưng	như	vậy	cũng	có	vấn
đề,	tức	là,	Bỉnh	bị	điện	giật,	tại	sao	chúng	tôi	lại	đuổi	vợ	cậu	ta	đi?
Không	thể.	Tôi	không	dám	nghĩ,	vì	tình	cảm	của	tôi	đối	với	701
và	 Bỉnh,	 thậm	 chí	 tôi	 không	 có	 cách	 nào	 nghiêm	 trị	 kẻ	 gây	 nên
tội	lỗi.	Đấy	là	điều	không	thể	có	sự	trả	thù	cá	nhân.	Nhưng	mà,
điều	 ấy	 không	 bao	 gồm	 anh	 chàng	 người	 Sơn	 Đông	 ở	 phòng
dược,	cái	đồ	khốn	kiếp	ấy	ngay	ngày	hôm	sau	bị	chúng	tôi	lôi	lên
ô	 tô,	 tống	 ra	 ga	 xe	 lửa.	 Để	 giữ	 bí	 mật	 cái	 chết	 của	 Bỉnh,	 lúc	 ấy
chúng	tôi	không	nói	rõ	tội	trạng	của	anh	ta,	mà	cũng	không	thể
nói	 rõ.	 Chính	 vì	 vậy,	 khi	 bị	 chúng	 tôi	 tống	 ra	 ga,	 đã	 thẳng	 thắn
vặn	hỏi:	“Tại	sao	lại	đuổi	tôi?”.	Tôi	đâu	còn	tâm	trạng	nào	để	nói
với	cái	đồ	chó	má	ấy?

Một	vệ	binh	rút	súng,	dí	vào	mũi	anh	ta,	nói:

“Nói	cho	mày	biết,	nếu	mày	còn	nói	thêm	nửa	lời,	tao	sẽ	bắn!”.

Cái	đồ	chó	má	ấy	sợ	hãi,	không	dám	nói	gì,	cứ	thế	ngoan	ngoãn
cút	khỏi.
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Sau	đấy	xảy	ra	một	sự	việc	không	ai	ngờ	tới.

Một	buổi	tối	sau	hôm	anh	chàng	người	Sơn	Đông	cút	khỏi	đơn	vị,
tôi	vừa	về	đến	nhà,	Phương	sang	tìm	tôi,	thấy	tôi	cô	đã	quỳ	thụp
xuống,	khóc	lóc	kêu	la,	nói	ra	những	điều	tôi	không	dám	tin.	Cô
ta	nói:	Bỉnh	không	có	khả	năng	sinh	lí,	Bỉnh	cho	rằng	mình	như
đứa	trẻ	con,	chỉ	cần	ngủ	cùng	giường	với	vợ,	ôm	vợ,	hôn	vợ,	thì	sẽ
được	làm	cha,	mẹ	anh	sẽ	được	bế	cháu...

“Anh	 biết	 không,	 anh	 ấy	 là	 người	 con	 có	 hiếu,	 anh	 ấy	 mong	 có
con	là	để	mẹ	được	bế	cháu.	Một	năm	sau,	anh	ấy	thấy	em	không
mang	bầu,	lại	cho	rằng	em	có	vấn	đề,	rất	hay	cáu	với	em,	không
chịu	 ngủ	 với	 em,	 một	 đôi	 lần	 còn	 đòi	 bỏ	 em	 để	 tìm	 một	 người
khác.	Em	sợ	anh	ấy	bỏ,	bị	anh	ấy	bỏ	liệu	em	làm	sao	sống	nổi	ở
701	nữa?	Làm	thế	nào	để	xứng	với	701	và	với	người	anh	trai	đã
chết,	vậy	là	em...	em...”.

Cuối	 cùng,	 cô	 thề	 với	 tôi,	 từ	 sau	 khi	 cô	 biết	 mình	 có	 mang,	 cô
không	để	anh	chàng	người	Sơn	Đông	kia	chạm	vào	người.

Không	biết	tại	sao,	tuy	tôi	tin	ở	dòng	nước	mắt	gồm	cả	những	lời
có	thể	là	thật	của	Phương,	nhưng	tôi	không	hề	rung	động,	cho	dù
một	 chút	 lòng	 trắc	 ẩn	 cũng	 không.	 Tiếng	 đứa	 bé	 khóc	 bên	 kia
tường	khiến	tôi	bực	bội	đứng	dậy,	lạnh	lùng	bảo	cô	ta	ra	khỏi	nhà
tôi.

Lúc	Phương	bỏ	đi,	tôi	nói	với	cô	ta:	“Tôi	biết	tôi	phải	trả	thù	cho
Bỉnh,	 hãy	 tin	 tôi,	 tôi	 không	 làm	 thế”.	 Hôm	 sau,	 có	 người	 trông
thấy	Phương	ôm	con	đi	khỏi	701,	nhưng	không	ai	thấy	cô	ta	về,
cũng	không	ai	biết	cô	đi	đâu.	Cho	đến	mùa	thu	năm	nọ,	tôi	có	dịp



đi	 công	 tác	 Thượng	 Hải,	 tiện	 thể	 ghé	 qua	 Lục	 Gia	 Yến	 thăm	 mẹ
Bỉnh,	mời	biết	Phương	rời	khỏi	đơn	vị	701	về	Lục	Gia	Yến,	sống
với	 mẹ	 Bỉnh.	 Kì	 lạ	 là,	 tôi	 không	 thấy	 đứa	 bé,	 hỏi	 Phương,	 cô	 ta
không	nói	rõ,	chỉ	nói	cháu	không	ở	đây.	Qua	lời	nói	và	việc	làm
của	 Phương,	 cô	 coi	 đây	 là	 nhà,	 mẹ	 Bỉnh	 hết	 lời	 khen	 cô	 là	 nàng
dâu	tốt	nhất	làng	Lục	Gia	Yến	này,	người	trong	làng	ai	cũng	khen
mẹ	Bỉnh	có	phúc.

Năm	 1983,	 mẹ	 của	 Bỉnh	 bị	 chứng	 đái	 tháo	 đường	 dẫn	 đến	 suy
tim	và	qua	đời.	Người	trong	làng	nói,	hôm	đưa	ma	bà,	Phương	đi
khỏi	 làng,	 bảo	 về	 đơn	 vị	 cũ	 của	 Bỉnh.	 Nhưng	 chúng	 tôi	 biết,	 cô
không	về.	Cuối	cùng	cô	đi	đâu?	Nói	thật,	cô	đi	đâu	cho	đến	nay
chúng	tôi	cũng	không	biết,	lúc	đầu	có	người	nói	cô	về	quê,	lại	có
người	nói	cô	đi	Sơn	Đông,	nhưng	rồi	cũng	chỉ	là	lời	đồn	đại	vậy
thôi.	 Lại	 có	 người	 nói,	 sau	 khi	 rời	 Lục	 Gia	 Yến,	 cô	 nhảy	 xuống
sông	 Hoàng	 Phố,	 có	 người	 nói	 thấy	 cô	 trên	 phố	 Thượng	 Hải,	 có
người	nói	thấy	cô	ở	đơn	vị	của	Bỉnh...	Tóm	lại,	chuyện	Phương	đi
đâu	tôi	cảm	thấy	còn	lì	kì,	bí	ẩn	hơn	cả	chuyện	lỗ	tai	Bỉnh.



PHẦN	HAI:	NGƯỜI	XEM	GIÓ
Tôi	 còn	 nhớ,	 Androv	 có	 lần	 nói,	 trong	 thế	 giới	 ngày	 nay,	 J.
Neumann	là	người	giải	mã	giỏi	nhất,	ông	có	hai	bộ	não,	một	bộ	não
phương	 Đông	 và	 một	 bộ	 não	 phương	 Tây,	 trên	 thế	 giới	 chỉ	 ông	 có
thể	giải	được	mật	mã	phương	Đông,	ông	thu	nhận	rất	nhiều	học	giả
phương	Đông	là	để	hiểu	cái	huyền	diệu	của	trí	tuệ	phương	Đông...
Cho	nên,	có	người	nói	não	ông	phức	tạp	hơn	của	A.	Einstein,	không
những	thế	nó	còn	vô	cùng	sâu	sắc.

Chương	2:	THIÊN	SỨ	CÓ	VẤN	ĐỀ

Cô	là	một	thiên	sứ,	nhưng	không	hoàn	mĩ.

Ôi,	cô	là	một	thiên	sứ	có	vấn	đề.

Cô	 là	 Hoàng	 Y	 Y,	 người	 thứ	 năm	 đảm	 nhận	 cương	 vị	 Trưởng
phòng	khu	vực	châu	Âu	của	Cục	Giải	mã.

Ở	 701,	 những	 chuyện	 về	 Hoàng	 Y	 Y	 li	 kì	 không	 kém	 Bỉnh	 mù.
Mỗi	người	vì	những	thiện	cảm	và	ác	ý	của	bản	thân	cùng	những
điều	 mắt	 thấy	 tai	 nghe,	 với	 nhận	 thức	 khác	 nhau,	 nói	 với	 tôi
những	 chuyện	 và	 tin	 đồn	 về	 một	 con	 người.	 Họ	 kể	 rất	 say	 sưa,
thúc	đẩy	tôi	viết	về	Hoàng	Y	Y,	người	nữ	Trưởng	phòng	giải	mã
duy	nhất	của	701.	Nhưng	tôi	không	dám	mạo	muội	đặt	bút	viết,
là	bởi	người	biết	tình	tiết	chuyện	Hoàng	Y	Y,	tựa	như	ông	Thiết
kể	về	Bỉnh	mù,	tôi	vẫn	chưa	thể	gặp	mặt,	đó	là	ông	An	Tại	Thiên,
người	Thủ	trưởng	thứ	tư	của	đơn	vị	701.

Thủ	 trưởng	 An	 Tại	 Thiên	 là	 người	 rất	 quyền	 uy,	 là	 một	 trong
chín	 vị	 nguyên	 lão	 nổi	 tiếng	 của	 701	 thời	 kì	 đầu,	 đã	 từng	 được
mệnh	danh	là	“Chín	bậc	quân	tử”.	Bây	giờ	thì	nhiều	vị	đã	lần	lượt
qua	đời,	ông	là	người	duy	nhất	còn	sống,	nay	đã	80	tuổi.	Ông	còn
rất	khỏe,	lúc	bắt	tay,	tôi	nhận	ra	bàn	tay	ông	vẫn	còn	nguyên	sức
mạnh,	có	điều	tôi	nghe	giọng	Triết	Giang	của	ông	có	phần	vất	vả.



Sau	ngày	về	hưu,	ông	sống	tại	một	thị	trấn	nhỏ	miền	Bắc,	ở	đấy
không	phải	quê	ông,	mà	cũng	không	phải	nơi	ông	công	tác,	chỉ	là
đứa	cháu	nội	tròn	1	tuổi	của	ông	xác	định	một	cách	tùy	tiện	vậy
thôi.	 Nghe	 nói,	 ông	 An	 Tại	 Thiên	 cũng	 là	 con	 người	 quái	 dị,	 về
hưu	ông	không	về	Bắc	Kinh,	Thượng	Hải	-	những	thành	phố	lớn,
mà	yêu	cầu	tổ	chức	thu	xếp	cho	ông	về	một	thành	phố	nhỏ	xa	lạ
theo	ý	ông,	bất	kể	đấy	là	đâu,	chỉ	cần	một	nơi	xa	lạ.	Ông	đã	làm
khó	cho	tổ	chức	khi	đưa	ra	yêu	cầu	này,	bởi	Trung	Quốc	rộng	lớn,
những	 nơi	 xa	 lạ	 đối	 với	 ông	 thì	 nhiều	 vô	 kể,	 biết	 chọn	 nơi	 nào?
Cuối	cùng,	ông	tự	quyết	định,	để	thằng	cháu	nội	tròn	1	tuổi	tung
đồng	xu	lên	tấm	bản	đồ	Trung	Quốc,	đồng	xu	rơi	vào	đâu	thì	đấy
là	 nơi	 ông	 về	 nghỉ.	 Điều	 này	 cũng	 thật	 liều.	 Thế	 là	 những	 năm
gần	 đây,	 ông	 giống	 như	 một	 con	 chim	 lạc	 đàn,	 sống	 ở	 một	 nơi
cách	biệt	với	701,	muốn	tìm	ông	nói	chuyện	cũng	khó.

Về	sau,	tất	nhiên	tôi	tìm	thấy	ông,	có	thể	gặp	mặt	nhưng	muốn
mời	ông	nói	chuyện	thật	không	dễ	chút	nào.	Không	nghi	ngờ	gì
nữa,	mục	đích	ban	đầu	ông	chọn	một	nơi	cách	biệt	 là	để	không
phải	nói	chuyện.	Tôi	hiểu.	Nhưng	tôi	không	thể	chấp	nhận.	Cuối
cùng,	sự	cố	gắng	kiên	trì	và	thành	khẩn	của	tôi	đã	thắng	cái	tính
cố	 chấp	 của	 ông,	 nhưng	 không	 toàn	 thắng,	 mà	 chỉ	 thắng	 một
nửa.	Ông	đồng	ý	kể	chuyện	Hoàng	Y	Y,	nhưng	yêu	cầu	tôi	kí	tên
cam	 kết:	 Cuốn	 sách	 này	 không	 dự	 vào	 chuyện	 riêng	 của	 ông
trước	 và	 sau	 ngày	 ông	 nghỉ	 hưu.	 Chuyện	 ấy	 ở	 701	 tôi	 đã	 nghe
nói,	tôi	tin	rằng	nếu	viết	ra	có	thể	còn	hay	hơn	chuyện	Bỉnh	mù
và	 Hoàng	 Y	 Y.	 Bây	 giờ	 tôi	 kí	 tên	 bảo	 đảm	 với	 ông,	 câu	 chuyện
cấm	kị	ấy	sẽ	được	giấu	kín,	không	nhắc	đến	một	chút	nào,	ngay
cả	 nói	 xa	 xôi,	 bóng	 gió	 cũng	 không	 được.	 Ông	 còn	 yêu	 cầu	 tôi,
chuyện	của	Hoàng	Y	Y	chỉ	được	phép	ghi	lại	theo	“cách	nói	của
ông”.	Việc	này	cũng	phải	kí	tên	bảo	đảm.	Cho	nên,	bây	giờ	tôi	chỉ
có	thể	kể	lại	câu	chuyện	theo	cách	thuật	lại	lời	ông.

Nhưng	 nói	 thật,	 cách	 nói	 của	 ông	 không	 hay	 bằng	 người	 đồng
hương	của	tôi,	có	thể	vì	ông	tuổi	đã	cao,	ăn	nói	cũng	lôi	thôi	lằng
nhằng,	tôi	phải	mất	gấp	mười	lần	công	sức	khi	nghe	chuyện	Bỉnh



mù	 mới	 sắp	 xếp	 lại	 được	 như	 dưới	 đây.	 Phải	 nói	 rằng,	 có	 nhiều
chỗ	không	thể	thỏa	mãn	mọi	người.	Nhưng	không	còn	cách	nào,
vì	tôi	không	thể	thêm	thắt	tư	liệu,	không	thể	thay	đổi	giọng	điệu,
chỉ	có	thể	tước	bỏ	những	đoạn	rườm	rà	và	thay	đổi	từ	ngữ.	Làm
vậy	cũng	chỉ	được	như	dưới	đây.

1
Chuyện	 của	 tôi	 bắt	 đầu	 từ	 Matxcơva.	 Tôi	 là	 đứa	 trẻ	 cô	 đơn,	 lớn
lên	ở	Matxcơva.	Năm	1931,	mới	4	tuổi	tôi	đã	sang	Matxcơva,	lúc
về	đã	20,	đó	là	năm	1947.	Ở	Matxcơva	tôi	học	vô	tuyến	điện,	lúc
về,	tổ	chức	bố	trí	tôi	vào	làm	việc	ở	701.	Công	việc	ban	đầu	của
tôi	là	làm	nhiệm	vụ	thám	thính,	về	sau	vì	tôi	biết	tiếng	Nga,	nên
có	 một	 thời	 gian	 chuyên	 thu	 thập	 và	 chỉnh	 lí	 tin	 tức	 tình	 báo.
Năm	1957,	tổ	chức	điều	tôi	và	vợ	là	Tiểu	Vũ	sang	Matxcơva,	vợ
tôi	làm	việc	ở	Đại	sứ	quán	của	ta	tại	Liên	Xô,	tôi	học	kĩ	thuật	giải
mã	 ở	 Trung	 tâm	 nghiên	 cứu	 mật	 mã	 thuộc	 khoa	 toán	 Đại	 học
Matxcơva.	Đấy	là	sự	việc	đầu	tiên	thay	đổi	số	phận	của	tôi,	mọi
công	 và	 tội,	 vinh	 và	 nhục,	 hạnh	 phúc	 và	 bất	 hạnh	 trong	 đời	 tôi
đều	có	liên	quan	đến	giải	mã,	kể	cả	ngày	nay,	việc	tôi	trốn	khỏi
ánh	mắt	mọi	người,	cư	trú	tại	đây	cũng	là	di	chứng	của	nó.	Thầy
Androv	 dạy	 tôi	 có	 lần	 nói,	 đấy	 không	 phải	 là	 một	 nghề,	 mà	 là
một	âm	mưu,	một	âm	mưu	trong	âm	mưu.	Một	con	người	suốt
đời	làm	việc	trong	bóng	tối,	bí	mật,	cường	độ	trí	tuệ	cao,	thể	xác
và	tâm	hồn	không	tránh	khỏi	tổn	thương.	Hết	ngày	nọ	tháng	kia
cứ	phải	lặng	lẽ	âm	thầm,	cuối	cùng	không	còn	cách	nào	để	sống
như	một	người	bình	thường.

Đúng	 ra,	 tháng	 Bảy	 năm	 1960	 tôi	 tốt	 nghiệp,	 nhưng	 một	 ngày
đầu	tháng	Ba	năm	ấy	tôi	bỗng	nhận	được	chỉ	thị	của	tổ	chức,	bảo
tôi	phải	về	nước	gấp.	Một	đồng	chí	có	biệt	danh	Phi	Cơ	đến	chỉ	thị
cho	tôi,	người	này	là	nữ,	dân	Trường	Xuân,	cao	to,	nước	da	đỏ	au
giống	như	vận	động	viên	bơi	lội,	trông	rất	khỏe	mạnh.	Chị	là	sếp



của	tôi	trong	thời	gian	ở	Matxcơva,	hồi	đó	trên	danh	nghĩa	tôi	là
một	lưu	học	sinh	nhưng	có	thân	phận	bí	mật,	nói	thẳng	ra	là	làm
gián	điệp,	chủ	yếu	thu	thập	những	tin	tức	tình	báo	bí	mật	quân
sự	 của	 Mĩ	 do	 Liên	 Xô	 hồi	 đó	 giải	 mã.	 Thầy	 giáo	 của	 tôi	 tên	 là	 L.
Androv,	 là	 nhà	 toán	 học	 nổi	 tiếng	 thế	 giới,	 mà	 cũng	 là	 một
chuyên	 gia	 giải	 mã	 khiến	 người	 Mĩ	 phải	 đau	 đầu,	 tổ	 chức	 bố	 trí
tôi	 ở	 bên	 cạnh	 ông	 mục	 đích	 là	 lợi	 dụng	 địa	 vị	 của	 ông	 để	 thu
thập	tin	tức	tình	báo	của	phương	Tây.	Suốt	trong	ba	năm,	sáng
chiều	chúng	tôi	đều	gặp	nhau,	tình	cảm	thầy	trò	mỗi	ngày	một
sâu	 nặng.	 Ông	 là	 thầy	 dạy,	 là	 người	 chỉ	 dẫn	 công	 việc,	 còn	 là
người	 cha	 trong	 sự	 nghiệp	 suốt	 đời	 tôi,	 về	 sau	 tôi	 đổi	 tên	 là	 An
Tại	 Thiên	 cũng	 xuất	 phát	 từ	 lòng	 kính	 trọng	 và	 kỉ	 niệm	 đối	 với
ông.	 Biết	 mình	 sắp	 phải	 về	 nước,	 tôi	 lưu	 luyến	 không	 muốn	 xa
ông,	 nhất	 là	 chương	 trình	 học	 của	 tôi	 chưa	 kết	 thúc	 mà	 bỗng
nhiên	 phải	 rời	 bỏ	 tấm	 bằng	 tốt	 nghiệp	 sắp	 đến	 tay,	 trong	 lòng
cảm	thấy	tiếc	nuối	vô	cùng.

Chuyện	xảy	ra	sau	đấy	không	chỉ	là	đáng	tiếc.	Sau	khi	làm	xong
mọi	thủ	tục	rời	trường,	một	ngày	trước	khi	lấy	vé	tàu	về	nước,	tôi
bỗng	 -	 lại	 bỗng	 -	 nhận	 được	 hung	 tin,	 Tiểu	 Vũ	 vợ	 tôi	 bị	 tai	 nạn
giao	thông!	Chiếc	xe	con	chở	cô	ngồi	bị	một	chiếc	xe	tải	tông	trên
đường	núi,	rơi	xuống	vực,	xe	bị	nát,	người	trên	xe	đều	chết	hết.
Người	 chết	 không	 nói	 làm	 gì,	 ngay	 cả	 thi	 thể	 cũng	 không	 toàn
vẹn.	Nghe	nói	xe	rơi	xuống	vực	bốc	cháy,	người	trên	xe	bị	thiêu
thành	 than,	 không	 còn	 nhận	 ra	 ai	 với	 ai,	 cuối	 cùng	 bệnh	 viện
phải	xét	nghiệm	để	xác	nhận	người	chết.	Lúc	trông	thấy	Vũ,	cô
ấy	chỉ	còn	là	một	cái	hộp	màu	đen.

Đó	là	hộp	tro	hài	cốt!

Tôi	đem	theo	hộp	tro	hài	cốt	của	Vũ	rời	Matxcơva.	Tôi	vẫn	nhớ,
hôm	ấy	Matxcơva	tuyết	rơi	dày,	vun	thành	từng	đống	cao	ngất	ở
ga	tàu	hỏa,	lòng	tôi	giá	lạnh	như	tuyết.	Một	đoàn	tàu	chở	táo,	lợn
sống	 và	 các	 thứ	 hàng	 khác	 đậu	 ở	 sân	 ga,	 có	 rất	 nhiều	 người
Trung	Quốc,	người	Liên	Xô	đang	giao	hàng	và	nhận	hàng.	Đấy	là



những	 sản	 phẩm	 phía	 Trung	 Quốc	 “trả	 nợ”	 cho	 Liên	 Xô.	 Đúng
như	 mọi	 người	 nghe	 thấy,	 thủ	 tục	 kiểm	 tra	 hàng	 hóa	 bên	 phía
Liên	 Xô	 rất	 nghiêm	 ngặt,	 trên	 sân	 ga	 có	 sẵn	 mấy	 máy	 kiểm	 tra
táo,	táo	dỡ	xuống	đều	qua	máy	kiểm	tra,	quả	bé	quá	không	nhận,
quả	 lớn	 quá	 cũng	 không	 nhận,	 lớn	 bé	 đều	 có	 “quy	 định	 khoa
học”.	Lợn	cũng	vậy,	phía	Liên	Xô	kiểm	tra	từng	con,	con	nào	có
vết	thương	nhỏ	hay	vết	bầm	cũng	không	nhận.

Lúc	ấy,	quan	hệ	Trung	-	Xô	đang	ở	vào	thời	kì	nhạy	cảm,	hành	lí
của	 tôi	 cũng	 bị	 kiểm	 tra,	 thầy	 giáo	 Androv	 thấy	 vậy	 cứ	 khuyên
tôi	không	nên	về	nước.	Mấy	hôm	ấy	ông	khuyên	tôi	ở	lại.	Trong
đêm	đầu	tiên	chúng	tôi	nói	chuyện	với	nhau	thật	lâu,	ông	phân
tích	tình	hình	quan	hệ	Trung	-	Xô	và	tiền	đồ	của	tôi,	cho	rằng	về
nước	là	lựa	chọn	hạ	sách.	Chừng	như	ông	dự	cảm	được	quan	hệ
hai	nước	sẽ	đi	đến	chỗ	căng	thẳng	gay	gắt,	nghi	ngờ	tôi	về	nước
sẽ	 làm	 việc	 giải	 mã	 mật	 mã	 của	 Liên	 Xô,	 nhuốm	 bẩn	 tình	 bạn
giữa	chúng	tôi.	Ông	mong	tôi	ở	lại	học	hết	chương	trình	cơ	bản
rồi	học	tiếp	chương	trình	thạc	sĩ,	thậm	chí	là	tiến	sĩ,	chuyên	tâm
vào	học	vấn,	đừng	tham	gia	vào	lĩnh	vực	giải	mã.	Ông	nói,	đấy	là
sự	việc	thuộc	về	hình	thái	ý	thức,	nói	cho	cùng	không	liên	quan
gì	đến	học	vấn,	những	gì	tôi	đã	trải	qua	nên	là	bài	học	cho	anh.
Anh	 không	 thể	 quay	 lại	 từ	 đầu,	 nhưng	 anh	 đừng	 nên	 theo	 vết
chân	của	tôi,	hãy	chỉ	làm	một	học	giả	đơn	thuần.	Nhưng	tôi	biết
điều	ấy	là	không	thể.	Có	thể	nói,	tôi	sinh	ra	đã	là	“một	con	người
của	hình	thái	ý	thức”.	Tôi	đã	từng	nói,	tôi	là	đứa	trẻ	cô	đơn,	Đảng
dạy	dỗ	tôi	nên	người,	lúc	Đảng	và	nhà	nước	cần,	tôi	không	thể	có
nguyện	vọng	và	lựa	chọn	riêng.

Kiểm	tra	hành	lí	xong,	ông	hỏi	tôi,	có	biết	người	kiểm	tra	hành	lí
vừa	rồi	là	ai	không.

Tôi	nói	không	biết,	ông	bảo	nhân	viên	KGB.	Tôi	đoán,	có	thể	ông
đã	 biết	 thân	 phận	 bí	 mật	 của	 tôi,	 tôi	 làm	 ra	 vẻ	 ngạc	 nhiên:	 “Có
thể	thế	được	à?”.	Ông	cười:	“Anh	bạn	của	tôi	ơi,	tôi	nghĩ	anh	nên
nói	 thật	 với	 tôi,	 ngoài	 chức	 trách	 chuyên	 viên	 Phòng	 Mật	 mã



thuộc	 Viện	 Khoa	 học	 Trung	 Quốc	 ra,	 anh	 còn	 có	 nhiệm	 vụ	 gì
khác	không?”.

Tôi	nói:	“Thưa	thầy,	tại	sao	thầy	hỏi	em	điều	ấy?”..

Ông	nói:	“Vì	thời	gian	gần	đây,	anh	đã	để	lại	cho	tôi	rất	nhiều	bí
mật	và	nghi	ngờ”.

Tôi	nói:	“Thưa	thầy,	em	không	có	bất	cứ	bí	mật	nào	đối	với	thầy”.

Ông	nói:	“Anh	bạn,	anh	chưa	nói	thật”.

Ông	chỉ	vào	hộp	tro	hài	cốt	tôi	đang	xách	trên	tay,	hỏi	vợ	tôi	tại
sao	lại	chết,	ông	bảo	ông	không	tin	đấy	là	vụ	tai	nạn	ngẫu	nhiên.
Tôi	thề	sự	thật	là	thế.	Nhưng	cuối	cùng	là	gì,	tôi	cũng	không	thể
biết.	Tôi	chỉ	có	thể	nói,	dù	sao	thì	tôi	rất	tin	ông.	Cuối	cùng,	ông
bảo	tôi	hãy	nhớ	câu	này	của	ông:	Sau	ngày	về	nước,	nếu	tổ	chức
yêu	cầu	tôi	làm	nhiệm	vụ	giải	mã	mật	mã	của	nước	ông,	bất	luận
thế	nào	tôi	cũng	không	được	nhận.

Ông	nói:	“Tôi	nói	như	vậy	thứ	nhất	vì	về	mặt	tôi	không	thể	chấp
nhận;	thứ	hai,	kĩ	thuật	hiện	tại	của	anh	cũng	chưa	thể	làm	gì	về
mặt	này”.

Tôi	nói:	“Đúng	vậy,	cho	nên	em	về	sẽ	quay	lại	học	tiếp”.

Ông	 lắc	 đầu:	 “Không	 có	 cơ	 hội,	 giống	 như	 quan	 hệ	 hai	 nước
chúng	ta	không	có	cơ	hội	trở	về	ban	đầu,	tôi	với	anh	không	còn	là
thầy	và	trò,	chúng	ta	làm	bạn	với	nhau	nhé!”.	Vẻ	mặt	ông	thoáng
buồn,	ông	ôm	tôi,	nói:	“Anh	lên	tàu	đi,	chúc	anh	thượng	lộ	bình
an!”.

Chúng	tôi	chia	tay	nhau.

Tôi	vào	trong	toa	được	một	lúc	thì	có	người	gõ	cửa.	Người	vào	là
đồng	chí	Phi	Cơ,	tay	chị	xách	một	chiếc	cặp	đen.	Tôi	cũng	có	một



chiếc	cặp	giống	như	vậy,	đang	để	trên	mặt	bàn.	Chị	để	cái	cặp	của
mình	lên	cặp	của	tôi,	nói	cho	tôi	mật	mã	cặp	của	chị.	Lúc	đi,	chị
xách	theo	cặp	của	tôi.	Tôi	không	biết	trong	cặp	của	chị	có	thứ	gì,
nhưng	biết	đấy	là	thứ	quý	hơn	sinh	mạng	tôi,	nếu	dọc	đường	có
gặp	chuyện	bất	trắc,	đầu	tiên	tôi	không	bảo	vệ	sinh	mạng	mình
mà	bảo	vệ	thứ	cất	trong	cặp	kia.

Cảm	ơn	lời	chúc	của	thầy	Androv,	dọc	đường	tôi	được	bình	an	vô
sự.

2
Về	đến	Bắc	Kinh,	ngay	ngày	đầu	tiên	có	người	đến	nhà	khách	nơi
tôi	ở	để	lấy	cái	cặp	của	Phi	Cơ	trao	cho	tôi.

Hôm	sau,	một	vị	Phó	Tổng	cục	trưởng	phụ	trách	nghiệp	vụ	tiếp
tôi,	ông	tên	là	Thiết,	hơn	50	tuổi,	tóc	bạc	một	nửa,	trông	có	vẻ	già
hơn	tuổi,	nhưng	giọng	nói	sang	sảng,	dứt	khoát,	quả	đoán,	giống
như	 một	 vị	 tướng.	 Ông	 vốn	 là	 Thủ	 trưởng	 đầu	 tiên	 của	 701,	 vì
tính	tình	nóng	nảy,	thuộc	cấp	gọi	ông	là	Địa	Lôi.	Hai	năm	trước
ông	rời	701,	lên	giữ	chức	Phó	Tổng	cục	trưởng	thường	trực,	phụ
trách	 công	 tác	 nghiệp	 vụ.	 Thư	 kí	 của	 ông	 tên	 là	 Lí,	 còn	 trẻ,	 biết
tiếng	Nga,	trước	ngày	tôi	đi	Liên	Xô,	chúng	tôi	đã	từng	làm	việc
với	 nhau	 mấy	 tháng.	 Không	 thân	 nhau	 lắm,	 nhưng	 mấy	 năm
không	 gặp	 nhau,	 lúc	 gặp	 lại	 bỗng	 trở	 nên	 thân	 thiết.	 Trước	 lúc
ông	 Thiết	 tiếp	 tôi,	 Lí	 đến	 nhà	 khách	 nói	 chuyện	 với	 tôi	 rất	 lâu,
hỏi	 chuyện	 này	 khác,	 giới	 thiệu	 tình	 hình	 trong	 Tổng	 cục,	 rất
nhiệt	tình.	Anh	hé	lộ	cho	tôi	biết,	vì	chuyện	tôi	về,	ông	Thiết	và
mấy	vị	lãnh	đạo	Tổng	cục	có	cuộc	tranh	luận	gay	gắt.

Lí	nói:	“Anh	không	biết	đấy	thôi,	mấy	năm	nay	chúng	tôi	lần	lượt
phá	được	khóa	mật	mã	quân	sự	cao	cấp	của	Mĩ,	của	Anh,	của	Đài
Loan,	trong	đó	tài	liệu	anh	gửi	về	góp	phần	lập	công	to.	Cho	nên



lãnh	đạo	đánh	giá	cao	công	tác	của	anh,	lần	này	gọi	anh	về	các	vị
lãnh	đạo	không	nhất	trí,	họ	cảm	thấy	anh	ở	bên	ấy	đang	làm	việc
được,	gọi	về	thật	đáng	tiếc”.

Tôi	nói:	“Tình	hình	lúc	này	nếu	triển	khai	công	tác	cũng	khó,	họ
hạn	chế	tôi	rất	nhiều,	không	như	trước”.

Lí	nói:	“Đúng	vậy,	không	thể	so	sánh	với	trước	kia”.	Lí	hỏi	tôi	có
suy	nghĩ	gì	về	quan	hệ	hai	nước	Trung	-	Xô.

Tôi	nói:	“Không	tốt	lắm!”.

Lí	 nói:	 “Đúng	 là	 không	 tốt.	 Tất	 nhiên	 với	 chúng	 ta	 không	 tốt,
nhưng	lại	tốt	với	người	khác.	Không	biết	anh	có	biết	không,	báo
chí	 Hồng	 Kông	 nói,	 Tưởng	 Giới	 Thạch	 chuẩn	 bị	 về	 Nam	 Kinh
mừng	đại	thọ”.

Tôi	 nói:	 “Ông	 ấy	 nói	 gì	 mà	 chả	 được,	 dù	 sao	 nói	 vẫn	 là	 nói,	 nói
cho	sướng	miệng	thôi”.

Lí	nói:	“Hai	năm	trước	nói	là	nói	vậy,	nhưng	bây	giờ	vừa	nói	vừa
làm,	 khác	 rồi.	 Anh	 ở	 nước	 ngoài,	 không	 hiểu	 tình	 hình	 trong
nước,	 lúc	 này	 nước	 ta	 đang	 trong	 thời	 kì	 khó	 khăn	 nhất,	 mấy
năm	 liền	 mất	 mùa	 liên	 tiếp,	 bên	 ngoài	 thì	 quan	 hệ	 Trung	 -	 Xô
xấu	đi,	biên	giới	Trung	-	Ấn	căng	thẳng,	đúng	là	bên	trong	nhiều
chuyện	 buồn,	 bên	 ngoài	 thì	 khó	 khăn.	 Nhân	 lúc	 ta	 khó	 khăn,
chúng	gây	sức	ép,	thừa	gió	bẻ	măng.	Đó	là	phép	tính	của	Tưởng
Giới	Thạch,	cách	tính	toán	của	lũ	tiểu	nhân”.

Tôi	nói:	“Mười	năm	trước,	chiến	tranh	Triều	Tiên	bùng	nổ,	ông	ta
đã	tính	chuyện,	ngày	nào	cũng	cho	máy	bay	vào	ném	bom	vùng
ven	biển,	tung	một	loạt	gián	điệp	đặc	vụ	vào,	định	tính	chuyện
nội	 công	 ngoại	 kích,	 phản	 công	 đại	 lục,	 kết	 quả	 thế	 nào?	 Xôi
hỏng	bỏng	không,	mất	sạch	vốn	liếng!”

Lí	 nói:	 “Lịch	 sử	 tái	 diễn,	 mười	 năm	 trước	 chỉ	 hò	 hét,	 lúc	 ấy	 hô



vang	‘phản	công	Đại	lục’	nay	lại	hô	vang	‘Quang	phục	Đại	lục’.	Vì
vậy,	 chúng	 đổi	 mật	 mã	 Tử	 Kim	 thành	 mật	 mã	 Quang	 phục	 số
Một”.

Tôi	biết,	Tử	Kim	là	mật	mã	liên	lạc	giữa	gián	điệp	trong	nước	với
đảo	 Đài	 Loan,	 rất	 cao	 cấp,	 do	 một	 chuyên	 gia	 của	 Mĩ	 soạn	 thảo
cho	 chúng,	 độ	 bảo	 mật	 có	 thể	 đến	 hai	 mươi	 năm,	 lúc	 này	 mới
dùng	nhiều	lắm	cũng	chỉ	độ	mười	năm.	Hai	năm	trước	chúng	ta
mới	có	bước	đột	phá	đối	với	nó,	nhưng	mức	đột	phá	này	còn	lâu
mới	đạt	đến	độ	cần	phải	thay	đổi	mật	mã,	giờ	đột	ngột	thay	đổi
chứng	tỏ	chúng	muốn	gây	chiến.

Tôi	hỏi:	“Nhiệm	vụ	phá	khóa	giao	cho	ai?”.

Lí	nói:	“Giao	cho	701”.

Vậy	 là	 701	 lại	 đứng	 trước	 thử	 thách	 lớn.	 Tôi	 hỏi,	 hiện	 tại	 ai	 là
Thủ	 trưởng	 701,	 anh	 nói	 một	 người	 tên	 là	 La.	 Người	 này	 tôi
quen,	đó	là	một	nữ	trung	hào	kiệt.	Hồi	tôi	làm	việc	ở	Cục	Thám
thính,	 chị	 là	 Trưởng	 phòng,	 nhưng	 theo	 tôi	 được	 biết,	 không
hiểu	gi	về	giải	mã.	Tôi	nói	vậy,	anh	cười:	“Đúng,	chị	ấy	xuất	thân
là	một	hiệu	thính	viên,	không	hiểu	về	giải	mã,	nhưng	không	vấn
đề	 gì,	 chỉ	 cần	 anh	 hiểu	 là	 được,	 anh	 bây	 giờ	 là	 Phó	 Thủ	 trưởng
701,	 trưởng	 nhóm	 phá	 khóa	 mật	 mã	 Quang	 phục	 số	 Một”.	 Tôi
nghe,	mà	thấy	sững	sờ.	Tôi	nói:	“Tôi	vừa	học	qua	loa,	làm	thế	nào
để	đảm	nhận	trọng	trách	ấy?”.

Lí	nói:	“Quyết	định	rồi,	hôm	qua	đã	có	quyết	định,	tôi	thông	báo
trước	cho	anh.	Chiều	nay	ông	Thiết	sẽ	tới	gặp	anh,	ông	ấy	đang
dự	hội	nghị,	chiều	nay	chắc	chắn	sẽ	gặp”.	Lí	chân	thành	chúc	tôi
được	 đề	 bạt	 vượt	 cấp,	 bảo	 tôi	 hiện	 tại	 là	 Phó	 Thủ	 trưởng	 đơn	 vị
trẻ	nhất	trong	toàn	hệ	thống.	Nhưng	tôi	như	kẻ	mất	hồn,	cứ	ngồi
ngây	ra,	cho	đến	khi	Lí	định	đứng	dậy	đi	tôi	mới	nói,	tôi	muốn	tổ
chức	xét	lại,	tôi	khó	mà	kham	nổi	chức	vụ	đó.	Tôi	nói:	“Chuyện
này	không	giống	như	chuyện	khác	mà	có	thể	gượng	ép	được”.



Lí	nói	dứt	khoát:	“Có	gì	chiều	nay	anh	nói	lại	với	ông	Thiết,	nói
với	tôi	không	ích	gì,	tôi	nghĩ,	nói	với	ông	Thiết	cũng	khó	mà	thay
đổi	được”.

Quả	nhiên,	buổi	chiều	Phó	Tổng	cục	trưởng	Thiết	vừa	gặp	tôi	đã
nói	thẳng,	tôi	không	còn	đất	lùi.	“Anh	bỏ	ngay	ý	nghĩ	ấy	đi!”.	Ông
cao	giọng	dạy	dỗ:	“Do	dự	cũng	không	được,	hãy	dứt	khoát,	vui	vẻ
nhận	nhiệm	vụ,	nhận	ngay	lúc	này,	vào	vai	ngay	lập	tức.	Tổ	chức
đã	quyết	định	gọi	anh	từ	tay	Giáo	sư	Androv	về,	cho	nên	không
còn	khả	năng	thương	lượng.	Đó	là	thứ	nhất.	Thứ	hai,	nhiệm	vụ
của	 anh	 rất	 nặng	 nề,	 vẫn	 là	 câu	 nói	 ấy,	 tổ	 chức	 đã	 gọi	 anh	 về,
chứng	tỏ	việc	phá	khóa	mật	mã	Quang	phục	số	Một	lúc	này	quan
trọng	hơn	bất	cứ	việc	nào	khác,	là	nhiệm	vụ	khẩn	cấp	nhiệm	vụ
số	 một	 của	 chúng	 ta.	 Tại	 sao	 lại	 khẩn	 cấp,	 lại	 quan	 trọng	 như
vậy?	Nguyên	nhân	thật	rõ	ràng,	là	bởi	lão	Tưởng	già	đang	mơ	có
những	hành	động	thực	chất.	Anh	nên	biết,	năm	ngoái	Đài	Loan
mua	của	Mĩ	một	lúc	1,7	tỉ	đô-la	vũ	khí	hiện	đại,	diễn	tập	quân	sự
“Quang	phục	Đại	lục”	hết	lần	này	đến	lần	khác,	liên	tục	tung	gián
điệp	 đặc	 vụ	 về	 Đại	 lục,	 bây	 giờ	 lại	 thay	 đổi	 mật	 mã	 thông	 tin.
Hàng	 loạt	 hành	 động	 như	 vậy	 chứng	 tỏ	 lần	 này	 khẩu	 hiệu
“Quang	 phục	 Đại	 lục”	 không	 phải	 là	 chuyện	 đầu	 lưỡi,	 mà	 là
chuẩn	 bị	 chơi	 một	 trận	 lớn.	 Cũng	 phải	 nói	 thêm,	 tuy	 là	 lời	 cửa
miệng,	 nhưng	 chúng	 tung	 nhiều	 đặc	 vụ	 vào	 như	 vậy,	 chúng
muốn	 gì,	 nói	 gì,	 làm	 gì,	 chúng	 ta	 không	 rõ,	 không	 hiểu,	 không
biết,	nay	phá	hoại	nơi	này,	mai	phao	tin	đồn	nhảm	nơi	khác,	như
thế	 không	 được.	 Không	 được.	 Cho	 nên,	 phải	 phá	 khóa	 mật	 mã
Quang	phục	số	Một.	Chúng	ta	phải	phá,	phải	coi	đó	là	nhiệm	vụ	số
một.	 Thứ	 ba,	 anh	 có	 yêu	 cầu,	 có	 khó	 khăn	 gì	 cứ	 nói,	 về	 mặt	 tổ
chức	 và	 cả	 tôi,	 sẽ	 nhanh	 chóng	 giải	 quyết.	 Tôi	 biết,	 anh	 có	 khó
khăn	 lớn.	 Tôi	 nghe	 anh	 Liễu,	 Trưởng	 phòng	 nói,	 đây	 là	 mật	 mã
cao	cấp	nhất	của	Quốc	Dân	Đảng	lần	đầu	đưa	vào	sử	dụng,	thời
gian	bảo	mật	là	ba	mươi	năm.	Giao	một	bộ	mật	mã	như	thế	cho
đặc	vụ	sử	dụng	mà	không	phải	là	phía	quân	đội,	cũng	không	phải
là	cấp	cao,	bản	thân	nó	đã	nói	lên	hành	động	“Quang	phục”	mà
bọn	đặc	vụ	gánh	vác	không	còn	là	vai	trò	bình	thường.	Anh	mới



về	nước,	chưa	hiểu	mật	mã	này,	liệu	có	khó	khăn	gì	không,	có	thể
bây	giờ	anh	chưa	biết	phải	đưa	ra	yêu	cầu	gì.	Không	sao,	anh	Liễu
rất	hiểu,	giờ	tôi	giao	anh	ấy	cho	anh,	để	anh	tìm	hiểu,	suy	nghĩ,
đưa	ra	kế	hoạch	hành	động,	tất	cả	khó	khăn	và	yêu	cầu,	anh	viết
thành	báo	cáo,	trong	thời	gian	ngắn	nhất	tôi	sẽ	trả	lời.	Thế	nào?”.

Tôi	còn	biết	nói	gì	hơn?.

Nếu	 nói	 việc	 này	 là	 tiền	 đồ	 của	 một	 cá	 nhân	 đã	 khiến	 tôi	 cảm
thấy	bất	ngờ,	thì	chuyện	vợ	tôi,	tôi	càng	kinh	ngạc	hơn,	vô	cùng
kinh	ngạc.	Ông	Thiết	nói	với	tôi,	ngày	mai	Bộ	Ngoại	giao	sẽ	làm
lễ	truy	điệu,	ông	sẽ	đến	dự	với	tư	cách	là	thầy	của	Vũ.

Tôi	hỏi:	“Chuyện	này	là	thế	nào”.

Ông	hỏi	ngược	lại:	“Lẽ	nào	anh	không	nhận	ra	cô	ấy	là	trợ	thủ	đắc
lực	 cho	 anh	 à?	 Những	 tin	 tức	 tình	 báo	 anh	 lấy	 được	 từ	 Androv
nếu	không	có	cô	ấy	trợ	giúp,	anh	có	thể	đưa	đến	tay	đồng	chí	Phi
Cơ	một	cách	thuận	lợi	được	không?”.

Tất	 nhiên	 không	 thể,	 tôi	 là	 một	 sinh	 viên,	 không	 thể	 bất	 cứ	 lúc
nào	cũng	lộ	mặt	ra	phố,	tiếp	xúc	với	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	hơn
tôi.	Sự	thật	thì	những	tin	tức	tôi	thu	được	đều	do	Vũ	chuyển	đến
chị	 Phi	 Cơ.	 Vũ	 làm	 công	 tác	 bảo	 mật	 hồ	 sơ,	 Phi	 Cơ	 là	 người	 nhà
của	lãnh	đạo	bộ	phận	Vũ	làm	việc,	hai	người	thân	nhau,	thường
xuyên	gặp	mặt,	trao	tài	 liệu	sẽ	rất	tiện.	Nhưng	tôi	cho	rằng,	Vũ
không	biết	thân	phận	thật	của	tôi,	càng	không	biết	tôi	và	Phi	Cơ
có	quan	hệ	bí	mật.	Thì	ra...	ôi,	bí	mật!	Ông	Thiết	nói	với	tôi,	thật
ra	Vũ	có	biết,	cô	ấy	từ	lâu	đã	là	đồng	chí	của	chúng	ta,	chẳng	qua
để	giảm	bớt	sức	ép	và	yêu	cầu	công	tác	với	tôi,	cho	nên	mới	giấu
tôi.	 Ở	 một	 ý	 nghĩa	 nào	 đó,	 cấp	 bậc	 bí	 mật	 của	 Vũ	 còn	 hơn	 tôi.
Chính	vì	vậy,	ông	bí	mật	thay	mặt	lãnh	đạo	đến	dự	lễ	truy	điệu	vì
Vũ	là	đồng	chí	của	chúng	tôi,	Bộ	Ngoại	giao	chẳng	qua	chỉ	là	nơi
để	cô	xuất	hiện,	là	vỏ	bọc,	là	giả	vờ.

Đúng	là	điều	kinh	ngạc	đối	với	tôi,	theo	đó,	tôi	nghĩ	cái	chết	của



Vũ	tất	có	điều	gì	bí	ẩn.	Ông	Thiết	nói:	“Nếu	nói	bí	ẩn,	không	phải
chỉ	mỗi	nguyên	nhân	chết.	Thật	ra	có	rất	nhiều	bí	ẩn	không	sao
nói	ra	được.	Sự	thật	thì,	từ	ngày	tôi	quen	cô	ấy,	mọi	việc	chừng
như	đã	được	quyết	định.	Đây	là	một	thế	giới	bí	mật	thật	sự,	quan
hệ	vợ	chồng	chẳng	qua	chỉ	là	quan	hệ	tương	hỗ	trong	công	tác,	là
để	 che	 đậy,	 là	 biện	 pháp	 che	 đậy	 an	 toàn.	 Cũng	 do	 nhu	 cầu	 che
mắt,	hôm	sau,	Bộ	Ngoại	giao	long	trọng	làm	lễ	truy	điệu	Vũ,	báo
chí	 nội	 bộ	 bên	 Ngoại	 giao	 đăng	 tin,	 chừng	 như	 là	 để	 mọi	 người
cùng	biết,	Vũ	không	may	gặp	tai	nạn	khi	làm	việc	ở	nước	ngoài,
cô	 chết	 trong	 khi	 làm	 nhiệm	 vụ.	 Nhưng	 mọi	 chuyện	 vẫn	 chưa
kết	 thúc,	 sau	 lễ	 truy	 điệu,	 ông	 Thiết	 bảo	 thư	 kí	 đưa	 hộp	 tro	 hài
cốt	 của	 Vũ	 đi,	 cho	 đến	 khi	 tôi	 đến	 nhận	 nhiệm	 vụ	 ở	 701,	 mới
phát	hiện	hộp	tro	hài	cốt	đã	về	701	trước	cả	tôi.	Một	bàn	thờ	khói
hương	nghi	ngút,	Vũ	trong	di	ảnh	nhìn	tôi	qua	làn	khói	hương,
tưởng	chừng	giữa	chúng	tôi	cách	xa	trăm	sông	ngàn	núi.

Tôi	hiểu,	làm	như	vậy	để	nhiều	người	cùng	biết	Vũ	đã	đi	xa.	Đã	đi
như	 thế	 nào?	 Tất	 nhiên	 là	 “không	 may	 bị	 tai	 nạn”.	 Chỉ	 cần	 bàn
thờ	để	trong	nhà,	tin	này	sẽ	lập	tức	lan	truyền	nhanh	chóng,	dần
dần	người	của	701	đều	biết.	Người	trong	hệ	thống	này	giỏi	làm
những	chuyện	che	giấu.

3
Hôm	 ấy,	 lúc	 ông	 Thiết	 gặp	 tôi,	 có	 một	 người	 cùng	 đi,	 đó	 là
Trưởng	phòng	Liễu.

Nếu	nói	Lí	là	thư	kí,	giúp	ông	chạy	đây	chạy	đó,	lo	trà	nước,	tiếp
khách,	xử	lí	công	việc	hàng	ngày,	vậy	Liễu	là	đầu	óc,	 là	mưu	sĩ,
thay	 ông	 nhìn	 mây	 đoán	 mưa,	 bày	 mưu	 tính	 kế.	 Liễu	 là	 thế	 hệ
giải	 mã	 đầu	 tiên	 do	 Trung	 Quốc	 đào	 tạo,	 anh	 theo	 dõi	 việc	 giải
mã	của	các	đơn	vị,	các	phòng	ban.	Cùng	Bộ	Ngoại	giao	dự	lễ	truy
điệu	về	được	một	lúc,	Liễu	đến	nhà	khách	tìm	tôi,	khách	khí	gọi



tôi	 là	 Phó	 thủ	 trưởng,	 khiến	 tôi	 rất	 ngại.	 Lúc	 đầu	 chúng	 tôi	 tán
gẫu	với	nhau,	nói	chuyện	một	lúc	trở	thành	người	thân,	nói	mãi
rồi	 cũng	 đến	 chuyện	 mật	 mã,	 công	 việc	 hiện	 nay	 của	 anh	 sẽ	 là
việc	 sắp	 tới	 của	 tôi.	 Lúc	 nhắc	 đến	 mật	 mã	 Quang	 phục	 số	 Một,
bỗng	Liễu	hỏi:	“Anh	Thiên,	anh	ở	Liên	Xô	lâu,	có	nghe	thấy	tên
một	nhà	toán	học	nào	không?”.

Tôi	hỏi:	“Ai?”.

Anh	nói:	“Leleva	Skin”.

Tôi	nói:	“Có	nghe	nói”.	Người	này	ở	Liên	Xô	là	một	tên	tuổi	lớn,	là
một	 kì	 nữ,	 thành	 tựu	 toán	 học	 rất	 cao,	 mà	 cũng	 rất	 kiêu	 ngạo.
Nghe	nói,	một	hôm	Staline	mời	bà	ăn	cơm,	bà	từ	chối	vì	bận	xem
một	trận	cầu.	Tất	nhiên	về	sau	bị	Staline	trù	dập,	phải	lưu	vong
sang	Mĩ.

Liễu	hỏi	tôi:	“Bà	ấy	sang	Mĩ	làm	gì,	anh	có	biết	không?”.

Tôi	nói:	“Biết,	giúp	Mĩ	soạn	thảo	mật	mã”.

Liễu	 nói:	 “Xem	 ra	 anh	 biết	 rõ	 bà	 ấy	 nhỉ?	 Bà	 ấy	 là	 bạn	 học	 thời
sinh	 viên	 của	 ông	 Androv,	 thầy	 dạy	 anh,	 quan	 hệ	 giữa	 họ	 rất
thân	thiết”.

Tôi	 nói:	 “Đúng	 vậy,	 thầy	 Androv	 thường	 nhắc	 đến	 bà.	 Anh	 nên
biết,	sau	ngày	sang	Mĩ,	bà	ấy	giúp	Mĩ	thiết	kế	một	bộ	mật	mã	có
tên	là	Khó	khăn	của	thế	kỉ,	nghe	nói	đấy	là	một	trong	những	mật
mã	khó	nhất	thế	giới,	nhưng	quân	đội	Mĩ	không	dám	dùng,	vì	bà
ấy	là	người	Liên	Xô”.

Liễu	bảo	có	biết	chuyện	ấy,	anh	hỏi	tôi:	“Anh	có	biết	mật	mã	ấy
về	sau	ở	đâu	không?”.

Tôi	nói:	“Không	biết!”.



“Tôi	biết”.	Nói	xong,	anh	vừa	lục	tìm	tài	liệu	đưa	cho	tôi	xem,	vừa
nói:	 “Hiện	 tại,	 nhiệm	 vụ	 của	 chúng	 ta	 phá	 khóa	 mật	 mãQuang
phục	số	Một	thật	ra	là	mật	mã	Khó	khăn	của	thế	kỉ	do	chính	tay	bà
L.	Skin	nghiên	cứu	lập	nên”.

Tôi	chưa	dám	tin.

Nhưng	sự	thật	là	thế.	Nói	như	Liễu,	người	Mĩ	không	dám	dùng,
bỏ	cũng	tiếc,	nên	họ	chuyển	cho	phía	Đài	Loan,	Quốc	Dân	Đảng
coi	 nó	 như	 bảo	 bối.	 Tập	 tài	 liệu	 từ	 trong	 tay	 tôi	 rơi	 xuống...
Chừng	như	cơ	thể	tôi	có	phản	ứng	sinh	lí,	hai	mắt	tối	sầm,	chân
mềm	nhũn,	máu	trên	cơ	thể	đang	chảy	ngược...	Ngay	tối	hôm	ấy,
tôi	viết	cho	ông	Thiết	một	báo	cáo,	chỉ	ra	rằng	đây	là	bộ	mật	mã
toán	học	đỉnh	cao,	không	phải	là	mật	mã	toán	học	thông	thường.
Theo	tôi,	với	nhân	lực	của	chúng	ta	hiện	tại,	khó	có	thể	giải	mã
nổi.	 Muốn	 giải	 được	 nó	 phải	 điều	 động	 người	 ngoài,	 mà	 cũng
không	phải	là	người	bình	thường.	Tôi	lại	đề	xuất,	tôi	không	đảm
đương	nổi	nhiệm	vụ,	đề	nghị	tổ	chức	giao	việc	phá	khóa	mật	mã
Quang	phục	số	Một	cho	người	khác.

Chiều	 hôm	 sau,	 Lí	 bỗng	 xuất	 hiện,	 đi	 sau	 anh	 là	 ông	 Thiết.	 Vừa
bước	vào	phòng,	ông	Thiết	cười,	nói	với	tôi:	“Xem	ra	anh	hiểu	L.
Skin	hơn	ai	hết”.

Tôi	nói:	“Bà	ấy	là	bạn	học	của	thầy	giáo	Androv”.

Ông	nói:	“Bây	giờ	biết	rồi	chứ,	tại	sao	tôi	yêu	cầu	anh?”.

Tôi	nói:	“Nhưng	năng	lực	của	tôi	không	thể	đảm	đương	nổi,	tôi
không	phải	là	nhà	toán	học...”.

Ông	 Thiết	 ngắt	 lời	 tôi:	 “Anh	 đã	 làm	 được	 rồi	 đấy.	 Anh	 đề	 xuất
một	phương	án	khả	thi	chứng	tỏ	làm	được.	Nói	thật,	đã	từng	có
chuyên	gia	nói	với	tôi,	với	lực	lượng	giải	mã	hiện	tại	của	chúng	ta
chắc	chắn	không	thể	giải	được	mật	mã	này,	cho	nên	tìm	người	là
tối	 cần	 thiết.	 Nói	 xem	 nào,	 anh	 định	 điều	 động	 ai?	 Chúng	 ta	 là



hậu	 duệ	 của	 Tổ	 Xung	 Chi[3],	 nước	 ta	 không	 thiếu	 các	 nhà	 toán
học	tài	giỏi.	Có	thì	phải	tìm,	tìm	và	mời	về.	Anh	không	mời	được,
tôi	 sẽ	 mời,	 thì	 không	 mời	 được,	 tôi	 tìm	 người	 mời	 về.	 Tóm	 lại,
không	 sợ	 không	 mời	 được	 người	 tài,	 chỉ	 sợ	 tìm	 không	 thấy,
không	biết	tìm”.	Nói	thật,	tôi	làm	sao	tìm	nổi?	Tôi	chỉ	là	loại	chân
đất,	nửa	chừng	chuyển	ngành,	không	có	lí	luận	cơ	bản,	học	được
nghề	 ở	 các	 bậc	 sư	 phụ	 là	 nhân	 viên	 giải	 mã,	 hoàn	 toàn	 không
hiểu	 gì	 về	 giới	 toán	 học	 trong	 nước,	 nếu	 các	 nhà	 toán	 học	 xếp
hàng	trước	mặt	tôi,	tôi	cũng	không	biết	chọn	ai.	Ông	Thiết	nghe
tôi	 nói,	 lại	 phê	 bình:	 “Anh	 có	 khó	 khăn	 nói	 ra	 là	 đúng,	 nhưng
đừng	để	khó	khăn	dọa	mình.	Tôi	nghe	nói,	giới	mật	mã	Mĩ	đánh
giá	cao	mật	mã	này,	nhưng	chúng	ta	có	điều	kiện,	bởi	L.	Skin	là
người	 Liên	 Xô,	 mật	 mã	 bà	 nghiên	 cứu	 không	 thoát	 khỏi	 dấu	 ấn
mật	mã	của	Liên	Xô.	Những	năm	gần	đây,	chúng	ta	với	Liên	Xô
bất	luận	là	giới	mật	mã	hay	giới	toán	học,	nông	sâu	gì	cũng	có	sự
tiếp	 xúc,	 có	 tiếp	 xúc	 là	 có	 hiểu	 biết,	 đó	 là	 ưu	 thế	 của	 chúng	 ta.
Thứ	nữa,	anh	đã	có	một	thời	gian	ở	bên	cạnh	ông	Androv	là	bạn
học	của	bà	L.	Skin,	cho	nên,	tôi	nghĩ,	cái	khó	đối	với	anh	cũng	ít
hơn,	 nhưng	 không	 thể	 không	 có	 khó	 khăn,	 chỉ	 có	 điều	 vượt	 lên
khó	khăn,	không	còn	đất	lùi.	Đấy	là	điểm	thứ	nhất	tôi	muốn	nói”.

“Thứ	hai,	phải	hành	động	ngay,	phải	chiêu	binh	mãi	mã,	đừng	để
mất	thời	gian,	hãy	hành	động	ngay	từ	bây	giờ.	Đầu	tiên	phải	tìm
người,	tìm	được	người	rồi,	phải	đưa	về	ngay	701,	bắt	tay	vào	việc,
không	thể	chờ	đợi,	không	thể	trì	hoãn”.

Điểm	thứ	ba,	ông	Thiết	đã	đặt	cho	hành	động	này	một	biệt	danh,
ông	nói:	“Chúng	ta	phải	giải	mã	mật	mã	Quang	phục	số	Một,	 vậy
nên	 gọi	 hành	 động	 của	 chúng	 ta	 là	 Thiên	 tự	 số	 Một,	 anh	 không
muốn	làm	trưởng	nhóm	cũng	được,	tôi	làm	trưởng,	anh	làm	phó.
Đấy	 là	 nhượng	 bộ	 duy	 nhất	 đối	 với	 anh,	 nếu	 anh	 còn	 kêu	 khó,
muốn	buông	gánh,	đừng	trách	tôi	không	khách	khí”.

Đấy	là	thông	điệp	cuối	cùng.



Tôi	không	còn	lựa	chọn	nào	khác,	nhưng	lại	không	biết	bắt	đầu
từ	đâu.	Rất	may	còn	có	Liễu,	anh	là	sinh	viên	xuất	sắc	của	khoa
toán	Đại	học	Thanh	Hoa,	làm	lâu	năm	trong	ngành	giải	mã,	anh
đề	cử	cho	tôi	một	người	để	tuyển	chọn.	Người	này	tên	là	Hồ	Hải
Ba,	từ	Mĩ	về,	mấy	năm	trước	được	Cục	Tình	báo	Hải	quân	triệu	đi
làm	công	tác	giải	mã,	được	tặng	danh	hiệu	Chiến	công,	chỉ	trong
một	thời	gian	ngắn,	người	này	đã	phá	được	khóa	của	mấy	bộ	mật
mã	cao	cấp,	ngoài	ra	trong	giới	giải	mã	cũng	còn	có	một	số	người
tài	nữa.

Liễu	nói	với	tôi:	“Hải	Ba	là	người	tương	đối	thích	hợp,	nhưng	tôi
thấy	ít	có	khả	năng	triệu	mời	được	anh	ấy,	trừ	phi	ông	Thiết	trực
tiếp	ra	tay”.

Tôi	báo	cáo	lại	với	ông	Thiết,	ông	Thiết	không	hề	do	dự,	tự	mình
đến	gặp	lãnh	đạo	Hải	quân,	yêu	cầu	được	gặp	Hải	Ba.	Hải	Ba	đang
ở	Bắc	Kinh,	ngày	hôm	sau	anh	đến.	Anh	này	chừng	trên	40	tuổi,
mặc	bộ	quân	phục	màu	xanh	của	Hải	quân,	quân	hàm	thượng	tá,
đeo	kính	cận,	đầu	cạo	trọc,	nói	năng	từ	tốn,	rất	nho	nhã,	trí	tuệ.
Lúc	tôi	đến,	ông	Thiết	và	Liễu	đã	nói	chuyện	với	Hải	Ba	được	một
lúc,	 hình	 như	 đang	 động	 viên	 anh	 ấy	 về	 đây,	 nhưng	 Hải	 Ba	 từ
chối,	Ông	Thiết	giới	thiệu	tôi	với	Hải	Ba,	tôi	nhanh	miệng	nói	dứt
khoát	với	anh:	“Thế	này	nhé,	trước	hết	chúng	ta	không	nói	gì	đến
chuyện	 điều	 động,	 điều	 anh	 sang	 bên	 này	 cũng	 không	 ít	 khó
khăn,	 dù	 anh	 đồng	 ý	 cũng	 chưa	 chắc	 đã	 được.	 Chúng	 tôi	 mượn
tạm	anh	mấy	tháng,	việc	này	sẽ	bàn	với	 lãnh	đạo	bên	anh,	như
thế	được	không?”.

Hải	Ba	suy	nghĩ	rồi	rất	thành	khẩn:	“Không	phải	tôi	không	đồng
ý,	nhưng	mà...	biết	nói	thế	nào	nhỉ,	mật	mã	của	L.	Skin	tôi	không
giải	nổi,	mật	mã	của	bà	ấy	thuộc	công	thức	mật	mã	Liên	Xô,	tôi
chưa	hề	tiếp	xúc,	có	đến	cũng	không	giúp	gì	được	cho	các	anh”.

Ông	 Thiết	 nói:	 “Chúng	 tôi	 cũng	 chưa	 tiếp	 xúc	 với	 mật	 mã	 Liên
Xô.	Quan	hệ	hai	nước	đang	tốt	đẹp,	ít	nhất	là	như	trước	đây,	việc



gì	phải	phá	khóa	mật	mã	của	họ?	Hơn	nữa,	không	ai	ngờ	mật	mã
của	L.	Skin	cuối	cùng	lại	chuyển	sang	phía	Đài	Loan”.

Hải	Ba	nói:	“Đúng	vậy,	trước	kia	họ	toàn	dùng	mật	mã	kiểu	Mĩ”.

Ông	 Thiết	 nói:	 “Cho	 nên,	 đấy	 là	 việc	 thứ	 nhất,	 chưa	 từng	 có	 từ
trước	tới	nay.	Bởi	vậy	hành	động	của	chúng	ta	được	gọi	là	Thiên
tự	số	một.	Nhưng	tôi	nghĩ,	mật	mã	của	thế	giới	đều	có	điểm	tương
đồng,	anh	đã	phá	khóa	nhiều	mật	mã,	kinh	nghiệm	và	kĩ	thuật
không	ai	sánh	bằng,	chúng	tôi	mong	anh	giúp	một	tay”.

Hải	 Ba	 lắc	 đầu,	 cười	 nói:	 “Thủ	 trưởng,	 Thủ	 trưởng	 nói	 không
đúng,	 mật	 mã	 trên	 thế	 giới	 không	 có	 điểm	 chung,	 nhất	 là	 mật
mã	 của	 Liên	 Xô	 và	 Mĩ	 là	 hai	 dạng	 khác	 nhau,	 một	 bên	 đào	 sâu
vào	cái	khó,	tức	là	phức	tạp,	sâu	sắc,	hàm	lượng	kĩ	thuật	lớn;	một
bên	theo	hướng	nghi	vấn,	chủ	yếu	là	bí	mật,	giành	thắng	lợi	bằng
kĩ	xảo,	có	thể	nói	khác	nhau	một	trời	một	vực.	Một	đằng	bay	lên
trời,	một	bên	chui	sâu	xuống	đất,	khác	biệt	rất	lớn.	Đấy	cũng	là
kết	 quả	 của	 các	 nhà	 nghiên	 cứu	 mật	 mã,	 cần	 có	 sự	 khác	 biệt,
khác	biệt	càng	lớn	càng	dễ	thành	công.	Sau	đấy	những	người	phá
khóa	giải	mã	lại	có	một	quy	luật	bất	thành	văn,	tức	là	người	phá
mật	 mã	 kiểu	 Mĩ	 thường	 không	 phá	 được	 mật	 mã	 kiểu	 Liên	 Xô,
mà	 có	 phá	 cũng	 không	 phá	 nổi.	 Một	 tấc	 cũng	 dài,	 một	 thước
cũng	ngắn,	con	người	là	thế,	anh	mạnh	về	mặt	này,	nhưng	mặt
kia	lại	yếu,	mặt	này	càng	mạnh,	mặt	kia	càng	yếu.	Tình	hình	của
chúng	ta	hiện	nay	là,	các	anh	cảm	thấy	tôi	mạnh,	nhưng	mật	mã
Quang	phục	số	Một	không	phải	là	sở	trường	của	tôi,	mà	chính	là
sở	đoản.	Các	anh	tìm	một	nhà	toán	học	nhờ	giúp	còn	tốt	hơn	tôi”.

Ông	Thiết	chỉ	vào	tôi,	nói:	“Anh	này	đã	tìm	khắp	nơi,	nhưng	để
một	người	mới	bắt	đầu	công	việc	một	mình,	tôi	nghĩ	không	khả
thi,	cho	nên	mời	anh	cộng	tác,	có	anh	cũng	là	có	thêm	chỗ	dựa,
không	biết	ý	anh	thế	nào”.

Hải	 Ba	 nói:	 “Chỉ	 cần	 tìm	 được	 người	 thích	 hợp	 thì	 không	 thành



vấn	đề,	phá	khóa	mật	mã	cũng	giống	như	trai	gái	nói	chuyện	yêu
đương,	 không	 phải	 tán	 nhiều	 là	 được,	 quan	 trọng	 ở	 chỗ	 phải	 có
cảm	 giác,	 có	 duyên,	 có	 linh	 tính”.	 Hải	 Ba	 đề	 nghị	 với	 chúng	 tôi
nếu	không	có	gì	trở	ngại,	nên	đến	tìm	ở	các	viện	nghiên	cứu	toán
học,	 những	 năm	 gần	 đây	 có	 rất	 nhiều	 nhà	 toán	 học	 từ	 nước
ngoài	 về,	 phần	 lớn	 họ	 làm	 việc	 ở	 đấy.	 Hải	 Ba	 nói:	 “Tuy	 không
phải	nhà	toán	học	nào	cũng	làm	được	việc	này,	nhưng	muốn	làm
được	 việc	 này	 thì	 phải	 gắn	 liền	 với	 toán	 học,	 ở	 đấy	 có	 nhiều
người,	có	điều	kiện	để	chọn	lựa.	Tôi	có	thể	cung	cấp	cho	các	anh
một	 số	 thông	 tin,	 tài	 liệu	 để	 tuyển	 chọn,	 có	 thể	 tìm	 được	 người
đúng	yêu	cầu”.

Tài	liệu	ở	đơn	vị	của	Hải	Ba,	ông	Thiết	bảo	tôi	đi	cùng	để	lấy	về.
Lúc	chờ	xe	ở	cửa	văn	phòng,	bỗng	Hải	Ba	nhớ	đến	một	người,	anh
quay	lại	nói	với	ông	Thiết:	“Nếu	các	anh	tìm	được	người	này	thì
rất	phù	hợp	với	yêu	cầu	công	việc	của	các	anh”.	Anh	giới	thiệu,
người	này	trước	kia	làm	việc	cho	Công	ty	RAND,	nghe	nói	cô	đã
từng	tham	gia	phá	khóa	mật	mã	của	Liên	Xô	ở	Mĩ.	Ông	Thiết	tròn
xoe	 mắt,	 hỏi	 Hải	 Ba	 có	 cách	 nào	 để	 tìm	 thấy	 người	 này.	 Hải	 Ba
nói,	mấy	năm	trước	anh	đã	gặp	cô	này	ở	Đại	học	Quân	sự	Cáp	Nhĩ
Tân,	còn	trẻ,	rất	xinh	đẹp,	sau	đấy	nghe	nói	cô	đa	rời	khỏi	trường,
đi	đâu	anh	không	biết.

“Cô	ấy	tên	gì?”.	Ông	Thiết	hỏi.

“Tên	là	Hoàng	Tây”	Hải	Ba	nói.

“Có	họ	có	tên,	có	nơi	ở,	làm	sao	không	tìm	thấy?”.	Ông	Thiết	chỉ
thị	cho	chúng	tôi	chia	nhau	đi	tìm,	một	do	Liễu	phụ	trách,	một
nữa	 điện	 cho	 Đại	 học	 Quân	 sự	 Cáp	 Nhĩ	 Tân	 tìm	 người	 có	 tên	 là
Hoàng	Tây;	một	nữa	do	tôi	phụ	trách	đến	Viện	Toán	học	xem	xét
tình	hình.
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Viện	 nghiên	 cứu	 Toán	 học	 thuộc	 Viện	 Khoa	 học	 Trung	 Quốc	 ở
phía	nam	quận	Hải	Điện,	trong	một	khuôn	viên	yên	tĩnh	có	phần
hoang	vu.	Chiều	hôm	ấy,	sau	khi	đến	đơn	vị	của	Hải	Ba	để	lấy	tài
liệu,	trên	đường	về	qua	nơi	ấy,	tôi	bước	vào	như	một	người	nhàn
rỗi	đến	dạo	chơi.	Vừa	bước	vào	đã	trông	thấy	tượng	Tổ	Xung	Chi
lấp	lánh	dưới	nắng.	Ở	đằng	xa	có	một	thanh	niên	đang	nhìn	mặt
trời,	chừng	như	tính	xem	mặt	trời	cao	bao	nhiêu.	Lúc	rời	nơi	này,
tôi	lại	gặp	một	ông	già	đeo	kính	cận	nặng,	đang	cúi	xuống	nhặt
mấy	củ	khoai	tây	vừa	rơi	ra	từ	trong	cái	làn,	có	một	củ	lăn	xuống
rãnh	 nước,	 ông	 vẫn	 cố	 nhặt	 lên,	 bỏ	 vào	 làn.	 Xem	 ra,	 đất	 nước
đang	trong	thời	kì	khó	khăn,	nghèo	đói	mà	tôi	không	hình	dung
nổi.

Ngay	 tối	 hôm	 ấy,	 tôi	 lấy	 tên	 Dương	 Tiểu	 Cương	 vào	 nhà	 khách
của	 khuôn	 viên	 này.	 Nhà	 khách	 thuộc	 loại	 cao	 cấp,	 vì	 phải	 tiếp
đón	chuyên	gia	nước	ngoài.	Trước	cổng	có	bảo	vệ,	người	bảo	vệ
ngồi	sau	một	cái	bàn,	có	vẻ	như	đã	quen	mặt	khách	ra	vào.	Lúc
tôi	đăng	kí	phòng,	trông	thấy	có	hai	người	nước	ngoài,	một	nam
một	nữ,	đang	ngồi	nói	chuyện	ở	sảnh	lớn.	Tôi	không	nghe	hiểu
tiếng	 họ	 nói,	 nhưng	 có	 thể	 khẳng	 định	 họ	 không	 phải	 là	 người
Liên	Xô.

Chừng	một	tiếng	đồng	hồ	trước,	ông	Vương,	Bí	thư	Đảng	ủy	của
Viện	đã	nhận	được	điện	thoại	của	lãnh	đạo	Viện	Khoa	học,	thông
báo	tôi	sắp	đến.	Lãnh	đạo	Viện	Khoa	học	nói,	người	này	đến	phải
báo	ngay	cho	ông	ta	biết.	Trước	lúc	cúp	máy,	ông	còn	dặn	thêm:
Người	này	có	nhiệm	vụ	đặc	biệt,	phải	chú	ý	bảo	đảm	an	toàn	cho
khách.	 Ông	 Bí	 thư	 đặt	 máy	 xuống,	 ra	 ngay	 nhà	 khách,	 ngồi	 ở
sảnh	 lớn	 vừa	 được	 sửa	 sang,	 hồi	 hộp	 chờ	 tôi,	 thỉnh	 thoảng	 đội
mưa	 ra	 ngoài	 ngóng	 chờ,	 mong	 tôi	 sẽ	 đến	 đúng	 giờ.	 Có	 thể	 nói,
ông	đang	chờ	tôi,	trong	bụng	đang	chuẩn	bị	lời	lẽ	nên	nói	thế	nào
khi	 gặp	 tôi.	 Nhưng	 lúc	 tôi	 xuất	 hiện,	 ông	 chỉ	 nhìn	 tôi	 hờ	 hững,



không	chào	hỏi,	càng	không	“nhiệt	liệt	chào	mừng”.

Nguyên	 nhân	 để	 ông	 Bí	 thư	 lạnh	 nhạt	 với	 tôi,	 tôi	 đoán	 có	 hai	 lí
do,	thứ	nhất,	lúc	ấy	ngoài	trời	đang	mưa	to,	bầu	trời	đen	kịt,	tôi
như	 một	 tên	 lính	 đào	 ngũ	 chạy	 vào	 nhà	 khách,	 mặt	 mũi	 và	 áo
quần	 trên	 người	 như	 kẻ	 thất	 trận,	 không	 giống	 với	 “nhân	 vật
quan	 trọng”;	 thứ	 hai,	 lúc	 đăng	 kí	 ở	 thường	 trực	 tôi	 ghi	 tên	 giả,
Dương	Tiểu	Cương.	Tôi	chú	ý,	 lúc	đầu	ông	Bí	thư	còn	tò	mò	với
việc	tôi	đến,	sau	khi	vào	sảnh	lớn,	ông	quan	sát	tôi	bằng	cặp	mắt
cảnh	 giác,	 cứ	 đi	 vòng	 quanh	 tôi,	 như	 một	 thám	 tử.	 Lúc	 tôi	 vào
phòng	 thường	 trực	 để	 đăng	 kí,	 ông	 cũng	 theo	 vào,	 giả	 vờ	 nói
chuyện	 với	 nhân	 viên	 phục	 vụ.	 Đúng	 là	 một	 thám	 tử	 cấp	 thấp!
Nhưng	khi	tôi	lấy	giấy	giới	thiệu	ra,	một	tờ	giấy	bình	thường,	đủ
chứng	minh	tôi	là	một	giảng	viên	của	một	trường	đại	học	ở	miền
Nam,	ông	ta	lập	tức	cảm	thấy	không	còn	hứng	thú,	vội	bỏ	đi.	Sau
khi	 làm	 xong	 thủ	 tục,	 lúc	 đi	 lên	 lầu,	 trông	 thấy	 ông	 đang	 bồn
chồn	đi	lại	trước	cửa,	ánh	mắt	lo	lắng	thỉnh	thoảng	lại	nhìn	trời
mưa,	cứ	như	tôi	đang	trên	đường	tới,	bắt	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể
từ	trong	màn	mưa	bước	đến	chỗ	ông.

Nói	thật,	tôi	không	để	tâm	với	thói	quen	cũ,	lại	để	đồng	chí	Bí	thư
phải	 lo	 lắng	 không	 yên	 suốt	 một	 tiếng	 đồng	 hồ.	 Ấy	 là	 tôi	 nói,
dùng	tên	giả	để	đăng	kí	phòng	khách	hoặc	làm	việc,	đấy	là	thói
quen	 mà	 cũng	 là	 nhu	 cầu	 của	 tôi.	 Trong	 người	 tôi	 có	 rất	 nhiều
giấy	giới	thiệu,	tôi	có	thể	dùng	bất	cứ	thân	phận	nào,	tên	họ	nào,
vào	ở	nhà	khách	nào,	tất	cả	hoàn	toàn	theo	ý	muốn	và	sự	ngẫu
nhiên,	tức	là	xem	lúc	ấy	tôi	thò	tay	vào	xà	cột,	sờ	được	tờ	nào	thì
lấy	tớ	ấy,	trong	đó	có	rất	nhiều	giấy	giới	thiệu	lớn	bé,	dày	mỏng
như	 nhau.	 Lúc	 đầu	 tôi	 lấy	 ra	 được	 tờ	 giấy	 giới	 thiệu	 của	 Chính
quyền	một	tỉnh	miền	Bắc,	về	một	người	tên	là	Tân	Tiểu	Phong,
tôi	cảm	thấy	cái	chức	vụ	này	không	phù	hợp	với	công	việc	của	tôi
trong	lúc	này,	vậy	là	tôi	lấy	ra	một	giấy	khác	có	tên	Dương	Tiểu
Cương.	 Khỏi	 phải	 nói,	 Dương	 Tiểu	 Cương	 và	 chức	 vụ	 Trưởng
phòng	 của	 chính	 quyền	 tỉnh	 nào	 đó	 không	 phải	 là	 tôi,	 bộ	 mặt
thật	 và	 tên	 thật	 của	 tôi	 là	 An	 Tại	 Thiên,	 chức	 vụ	 là	 Phó	 Thủ



trưởng	đơn	vị	701	đặc	biệt,	bí	số	A	705,	có	nghĩa	là	nhân	vật	số	5
của	701.	Nhưng	tôi	sử	dụng	quá	nhiều	tên,	chẳng	khác	nào	một
kẻ	giang	hồ	lừa	đảo.	Có	thể	nói,	trong	cuốn	danh	bạ	trăm	họ,	chí
ít	 tôi	 đã	 dùng	 nửa	 số	 trong	 đó.	 Những	 chuyện	 khác	 không	 nói,
chỉ	riêng	chuyện	tám	ngày	trên	đường	về	nước,	tôi	đã	dùng	sáu
cái	tên	như	Lí	Tiên	Tiến,	Trần	Đông	Minh,	Đới	Thông	Minh,	Lưu
Ngọc	 Đường...	 Ở	 một	 mức	 độ	 nào	 đó,	 đủ	 nói	 lên	 tôi	 đi	 nhiều	 và
cũng	vì	tính	cẩn	thận	vốn	có.	Không	phải	nhát	gan.	Cẩn	thận	và
nhát	gan,	giống	như	lạnh	lùng	và	ưu	tư	trông	có	vẻ	giống	nhau,
nhưng	trong	xương	cốt	lại	khác	nhau.

Ông	 Bí	 thư	 đã	 đăng	 kí	 phòng	 cho	 tôi,	 phòng	 301.	 Đấy	 là	 phòng
khép	 kín,	 trong	 phòng	 có	 một	 cái	 giường	 gỗ	 kiểu	 cổ	 điển	 chạm
khắc	 hoa	 văn,	 trên	 giường	 có	 chăn	 đệm	 bọc	 gấm,	 màn	 ni-lông
mỏng	như	cánh	ve,	có	cả	phòng	vệ	sinh	riêng;	phòng	ngoài	rộng
rãi,	có	đủ	đồ	dùng,	có	sofa	ngồi	thoải	mái,	điện	thoại	đời	mới,	có
quạt	 trần,	 giá	 treo	 mũ	 áo,	 đèn	 bàn,	 bàn	 trà,	 ấm	 chén,	 gạt	 tàn...
Nếu	 tính	 tầng,	 đây	 là	 tầng	 trên	 cùng,	 cuối	 hành	 lang,	 không
những	yên	tĩnh	mà	còn	rất	bảo	mật,	an	toàn.	Tôi	cần	một	phòng
như	thế,	vì	tôi	là	người	của	701.	Nhưng	căn	phòng	này	thuộc	về
“An	 Tại	 Thiên”,	 không	 phải	 “Dương	 Tiểu	 Cương”,	 Dương	 Tiểu
Cương	chỉ	được	ở	phòng	bình	thường.	Phòng	bình	thường	nhiều
cà	 cũng	 khá	 thoải	 mái,	 theo	 yêu	 cầu	 của	 tôi,	 nhân	 viên	 nhà
khách	 bố	 trí	 tôi	 xuống	 phòng	 201.	 Phòng	 này	 ngay	 dưới	 phòng
301,	cũng	ở	cuối	hành	lang,	cũng	là	phòng	khép	kín,	phù	hợp	với
yêu	cầu	của	tôi.	Cho	nên	tôi	vào	phòng	và	quyết	định	ở	lại	đây.	Vì
dọc	đường	phải	chạy	mưa,	tôi	hơi	mệt,	vào	phòng	liền	đi	tắm,	lên
giường	 và	 nhanh	 chóng	 ngủ	 thiếp	 đi.	 Nhưng	 sấm	 chớp	 ầm	 ầm
làm	 tôi	 tỉnh	 giấc.	 Tỉnh	 lại,	 tôi	 nghe	 có	 tiếng	 gõ	 trên	 cửa	 sổ.	 Tôi
không	 biết	 có	 chuyện	 gì,	 đi	 tới	 nhìn	 mới	 phát	 hiện	 bên	 ngoài
phía	bên	tay	phải	có	một	cây	táo	cao	ngang	nhà,	đang	giữa	mùa
hè,	cành	táo	xanh	lá,	có	một	cành	chĩa	vào	cửa	sổ	phòng	tôi,	hễ
có	gió	cành	lá	lại	đập	vào	cửa	sổ.	Nhìn	phía	dưới,	có	một	cành	từ
góc	 tường	 vươn	 tới,	 nếu	 không	 có	 người	 chặt,	 nó	 sẽ	 đâm	 thủng
tường,	chui	vào	phòng.	Chính	vì	bị	chặt	cụt,	nên	trông	nó	quái	dị,



thô	kệch	như	cây	cầu	độc	mộc	chĩa	ngay	dưới	cửa	sổ	phòng	tôi,
chỉ	cần	người	nào	khỏe	một	chút	và	không	sợ	độ	cao,	có	thể	đập
vỡ	cửa	kính	lọt	vào	phòng.

Như	thế	này	đâu	được?

Tuyệt	đối	không	được!

Vậy	là	tôi	đi	xuống,	đòi	đổi	phòng.	Nhân	viên	phục	vụ	không	cho
tôi	đổi.	Tôi	đưa	ra	mấy	lí	do	đều	bị	coi	là	không	có	cơ	sở,.	Thái	độ
của	tôi	vì	được	sự	nên	không	sợ,	vậy	là	từ	chỗ	bức	xúc	biến	thành
to	tiếng,	nhưng	nhân	viên	phục	vụ	không	sợ	tôi,	anh	ta	vừa	lén
nhìn	 ông	 Bí	 thư	 đứng	 sau	 lưng,	 vừa	 lặng	 lẽ	 khinh	 bỉ	 nhìn	 tôi.
Không	 còn	 cách	 nào,	 tôi	 giống	 như	 người	 bí	 mật	 quyền	 uy,	 dọa
anh	ta.	Tôi	nói:

“Tôi	 là	 khách	 của	 ông	 Bí	 thư,	 đề	 nghị	 các	 anh	 giúp	 đỡ,	 được
không?”.

Lúc	ấy,	ông	Bí	thư	đang	đứng	sau	lưng	tôi,	ông	đang	sốt	ruột	chờ,
nghe	tôi	nói	như	thế,	chừng	như	rất	nhạy	cảm,	rất	khách	khí,	nói
với	tôi:

“Tôi	là	Bí	thư	Đảng	ủy,	xin	hỏi,	anh	là	ai?”.

Tôi	nói:	“Tôi	từ	701	đến”.

Ông	hỏi:	“Anh	là	An	Tại	Thiên,	phải	không?”.

Tôi	nói:	“Đúng	vậy,	tôi	là	An	Tại	Thiên”.

Ông	 “a”	 lên	 một	 tiếng,	 nhanh	 như	 tên	 bắn,	 vội	 nắm	 lấy	 tay	 tôi.
Sức	mạnh	đôi	bàn	tay	và	hơi	thở	gấp	gáp	của	ông	khiến	tôi	cảm
thấy	ông	rất	kích	động,	muốn	thuật	lại	ngay	sự	việc.	Tôi	không
biết	 ông	 định	 thuật	 lại	 việc	 gì,	 nhưng	 tôi	 biết	 có	 những	 chuyện
không	 tiện	 nói	 ở	 đây,	 sẽ	 có	 những	 bất	 tiện	 đối	 với	 tôi.	 Cho	 nên,



tôi	 nhanh	 trí,	 từ	 cái	 bắt	 tay	 chuyển	 sang	 ôm	 nhau	 thắm	 thiết,
nhân	lúc	ghé	đầu	vào	vai	ông,	tôi	nói	nhỏ:

“Ở	đây	không	tiện	nói	chuyện,	đưa	tôi	vào	phòng”.

5
Tất	nhiên	là	phòng	301.	Vào	phòng,	tôi	đến	bên	cửa	sổ,	nhìn	cây
táo	 ngoài	 kia,	 đang	 ngả	 nghiêng	 theo	 gió,	 ầm	 ào	 như	 sóng	 biển
ập	đến,	cành	táo	như	đang	ra	sức	quật	tôi,	nhưng	không	sao	với
tới	mà	chỉ	chới	với	cách	tôi	vài	ba	mét.	Tôi	nghĩ,	nếu	là	một	con
mèo,	có	thể	nó	đã	nhảy	được	vào	phòng,	nhưng	người	thì	phải	có
bản	lĩnh	như	trong	truyện	Thủy	Hử.	Tôi	tin	rằng,	mình	là	người
cẩn	thận,	nhưng	càng	tin	hơn,	đối	với	người	của	701	-	ai	cũng	thế
-	cẩn	thận	là	cần	thiết.	Bởi	như	lời	lãnh	đạo	Tổng	cục,	người	của
701	có	giá	trị	thể	ngang	với	một	sư	đoàn	dã	chiến.

Đúng	như	vậy.	Lúc	bấy	giờ,	điện	đài	JOC	của	nước	X	hàng	ngày
đều	ra	rả	chiêu	dụ	người	trong	hệ	thống	chúng	tôi,	mong	chúng
tôi	chạy	sang	hàng	ngũ	của	họ,	họ	ra	giá,	cao	đến	mấy	trăm	ngàn
đô-la	 Mĩ,	 thấp	 cũng	 mấy	 chục	 ngàn.	 Như	 tôi,	 không	 được	 mấy
trăm	ngàn	cũng	phải	hơn	trăm	ngàn.	Ấy	là	nói,	nếu	có	ai	đưa	tôi
sang	nước	X,	có	thể	được	hơn	trăm	ngàn	đô-la.	Tất	nhiên	cũng	có
những	người	trọng	tiền	tài.	Nói	thật,	lúc	bấy	giờ	đi	đâu	tôi	cũng
lo	lắng,	nghi	 ngờ	kẻ	 gian.	Có	thể	 vì	tôi	 đã	trải	qua	 quá	nhiều	 sự
việc,	có	thể	vì	tình	thế...	Nói	về	tình	thế,	mọi	người	đều	biết	lúc
này	 đang	 rất	 căng	 thẳng,	 sẽ	 còn	 tiếp	 tục	 căng	 thẳng,	 không	 ai
biết	cuối	cùng	căng	thẳng	đến	mức	nào.	Cứ	thử	nghĩ,	ông	anh	cả
Liên	 Xô	 trước	 đây,	 có	 ai	 ngờ	 ngày	 nay	 trở	 thành	 đối	 thủ	 của
chúng	 ta.	 Từ	 bạn	 chuyển	 thành	 thù,	 trong	 chớp	 mắt	 rút	 kiếm
giương	cung,	tranh	cãi	đấu	đá.	Bên	cạnh	đó,	tình	hình	Đài	Loan
mỗi	ngày	một	căng	thẳng.	Tưởng	Giới	Thạch	mưu	toan	“Quang
phục	 Đại	 lục”...	 Trong	 tình	 hình	 đó,	 tôi	 rõ	 ràng	 cảm	 thấy	 mình



ngày	 càng	 nhát	 gan,	 ngày	 càng	 đa	 nghi,	 ngày	 càng	 cẩn	 thận.
Đúng	 vậy,	 phải	 cẩn	 thận.	 Cẩn	 thận	 không	 phải	 là	 nhát	 gan.
Nhưng	trong	sự	cẩn	thận	của	tôi	ẩn	chứa	sự	nhát	gan.	Căn	phòng
này	tốt	hơn	căn	phòng	vừa	rồi,	nghe	nói	buồng	bên	còn	bố	trí	hai
nhân	 viên	 bảo	 vệ.	 Tôi	 rất	 thích	 cảm	 giác	 ấy.	 Cảm	 giác	 an	 toàn.
Xem	ra	ông	Bí	thư	không	như	những	gì	tôi	nghe	nói:	“Một	học	giả
không	am	hiểu	thế	sự”.

Dáng	cao,	đầu	to,	tướng	mạo	đàng	hoàng,	mặc	đồ	Tôn	Trung	Sơn
phẳng	lì,	giọng	nói	oang	oang,	cử	chỉ	nhã	nhặn,	đấy	là	ông	Bí	thư
Vương.	Tại	sao	lúc	tôi	trông	thấy	ông	ở	đại	sảnh	lại	không	nghĩ
ông	là	Bí	thư?	Nguyên	nhân	bởi	ấn	tượng	không	giống	một	Bí	thư
hoặc	lãnh	đạo	nói	chung.	Ông	không	đeo	kính,	hoàn	toàn	không
giống	 một	 vị	 lãnh	 đạo	 cơ	 quan	 khoa	 học.	 Nhưng	 rồi	 tôi	 nhanh
chóng	 phát	 hiện,	 trên	 người	 ông	 có	 sự	 cố	 chấp	 và	 tinh	 tế	 của
người	 làm	 khoa	 học,	 ví	 dụ	 lúc	 bắt	 đầu	 và	 kết	 thúc	 câu	 chuyện,
ông	cố	ý	nhìn	đồng	hồ,	chứng	tỏ	ông	có	quan	niệm	chính	xác	về
thời	gian;	đối	với	những	vấn	đề	tôi	nêu	lên,	ông	tỏ	thái	độ	không
xem	nhẹ,	suy	nghĩ	kĩ	rồi	mới	trả	lời.	Trước	khi	nói	chuyện,	thậm
chí	ông	còn	đòi	xem	giấy	tờ	của	tôi	để	chứng	minh	tôi	là	An	Tại
Thiên	từ	đơn	vị	701	đặc	biệt	cử	đến.	Xem	xong	giấy	tờ,	ông	vẫn
chưa	yên	tâm,	còn	hỏi	vặn	vẹo	chuyện	này	chuyện	khác.

Ông	nói:	“Tôi	xin	nói	thẳng,	nhận	được	thông	báo	của	trên,	lẽ	ra
anh	ngồi	xe	Jeep...”.

Tôi	nói:	“Lẽ	ra	thông	báo	nên	nói	rõ	cả	số	xe”.

Ông	nói:	“Đúng	vậy,	nhưng	tại	sao	anh	không	ngồi	xe?”.

Tôi	nói:	“Xe	hỏng	dọc	đường”.

Thật	ra,	để	giữ	kín,	tôi	bảo	lái	xe	chỉ	đưa	tôi	đến	gần	nhà	khách,
không	 cho	 xe	 vào.	 Không	 ngờ,	 chỉ	 vài	 trăm	 mét	 đường	 mà	 ông
trời	 không	 chiều	 lòng	 người,	 bỗng	 sầm	 sập	 đổ	 mưa,	 khiến	 tôi
đâm	 lúng	 túng,	 khó	 xử.	 Ông	 không	 tin	 tôi	 nói	 xe	 hỏng	 dọc



đường,	nhưng	lại	không	biết	phải	chất	vấn	tôi	thế	nào,	chỉ	ngồi
lặng	 im.	 Để	 có	 được	 lòng	 tin	 của	 ông,	 tôi	 gọi	 điện	 cho	 đồng	 chí
lãnh	đạo	chiều	nay	đã	thông	báo	với	ông	tôi	đến.	Kì	thực,	khi	vị
lãnh	đạo	gọi	điện	cho	ông,	tôi	đã	ở	bên	ông	rồi.	Tôi	đưa	diện	thoại
cho	ông.	Nghe	điện	của	lãnh	đạo,	ông	tươi	cười	hẳn	lên.	Đặt	máy
xuống,	ông	nắm	chặt	tay	tôi,	nói	xin	lỗi.	Ông	kéo	tôi	ngồi	xuống
sofa,	 mời	 thuốc,	 mời	 nước.	 Tôi	 đi	 ngay	 vào	 chủ	 đề	 câu	 chuyện:
Tôi	đến	để	xin	người.	Ông	hỏi	tôi	cần	người	thế	nào?	Tôi	vừa	suy
nghĩ,	vừa	mở	xà	cột,	nói	với	ông:

“Để	đồng	chí	cân	nhắc”.

Đầu	tiên	tôi	lấy	ra	một	phong	bì	lớn	bằng	giấy	dày,	sau	đó	lấy	ra
một	lọ	nhỏ	như	lọ	mực,	rồi	lấy	một	cây	bút	lông,	để	tất	cả	lên	mặt
bàn.	Sau	đó	tôi	lại	lấy	từ	phong	bì	ra	một	tập	văn	bản,	rút	một	tờ
giấy	 giống	 như	 giấy	 thừa	 bỏ	 đi.	 Tôi	 nhìn	 tờ	 giấy,	 rồi	 đặt	 nó	 lên
mặt	bàn	cho	ông	xem.

Tôi	 nói	 với	 giọng	 pha	 chút	 hài	 hước:	 “Đồng	 chí	 thấy	 không,	 tôi
cần	người	như	thế	nào	đều	ghi	cả	trên	trang	giấy	này”.

Ông	 nhìn	 gần,	 nhìn	 xa,	 nhìn	 bên	 phải,	 nhìn	 bên	 trái,	 cầm	 lên
xem,	lại	đặt	xuống	nhìn,	nhưng	không	trông	thấy	gì.

“Đây	là	tờ	giấy	trắng,	tôi	không	thấy	gì	cả”.	Cuối	cùng,	không	nén
nổi	nghi	ngờ,	ông	nhìn	tôi.

Đúng,	 đây	 là	 một	 trang	 giấy	 trắng,	 có	 điều	 hơi	 khác	 những	 tờ
giấy	khác	một	chút,	hình	như	dày	hơn,	giống	như	được	phủ	một
lớp	keo,	mặt	giấy	thô	ráp.

Tôi	 nói:	 “Xin	 đừng	 vội,	 rồi	 đồng	 chí	 sẽ	 thấy	 trên	 trang	 giấy	 ấy
viết	 gì”.	 Nói	 xong,	 tôi	 mở	 nút	 lọ	 nước,	 dùng	 bút	 lông	 thấm	 vào
nước	 trong	 lọ,	 bôi	 lên	 mặt	 giấy	 chứ	 không	 phải	 là	 viết.	 Tôi	 bôi
nhẹ,	rất	cẩn	thận,	giống	như	vẽ.	Trên	mặt	tờ	giấy	không	hiện	bất
cứ	màu	sắc	gì,	nhưng	lại	có	một	làn	khói	trắng	bốc	lên,	đồng	thời



có	 tiếng	 ti	 tách	 khe	 khẽ,	 tưởng	 như	 tờ	 giấy	 đang	 được	 hơ	 nóng,
nước	chạm	vào	lập	tức	bốc	hơi.

Ông	ngạc	nhiên,	hỏi	tôi:	“Anh	đang	làm	gì	thế?”.

Tôi	nói:	“Đồng	chí	cứ	nhìn	kĩ	đi	đã”.

Trên	 trang	 giấy	 nét	 chữ	 dần	 dần	 hiện	 lên,	 từng	 nét,	 từng	 chữ
một,	giống	như	có	một	bàn	tay	vô	hình	đang	viết	nét	bút	tuần	tự,
con	 chữ	 hoàn	 chỉnh,	 chữ	 đầu	 tiên	 là	 “Kính	 gửi”,	 rồi	 từng	 chữ
khác	lần	lượt	hiện	lên	như	hồn	ma...

Đây	là	một	văn	thư	đã	được	xử	lí	bằng	kĩ	thuật	tàng	hình.

Tại	sao	phải	xử	lí	tàng	hình,	tất	nhiên	là	để	bảo	mật	và	an	toàn.
Như	vậy,	nếu	dọc	đường	tôi	có	gặp	chuyện	gì,	ví	dụ	không	may	bị
mất,	người	khác	nhặt	được	văn	thư	này	cũng	sẽ	không	bị	lộ	thân
phận	 bí	 mật	 và	 nhiệm	 vụ	 tuyệt	 mật	 của	 tôi.	 Nhiệm	 vụ	 của	 tôi
đến	đây	-	trận	địa	đầu	tiên	của	khoa	toán	học	Trung	Quốc	-	là	để
tìm	một	nhân	tài	cấp	cao	giúp	701	phá	khóa	mật	mã	Quang	phục
số	Một.

Bản	thân	việc	phá	khóa	mật	mã	của	nước	khác	là	một	âm	mưu,
một	 công	 việc	 trong	 bóng	 tối,	 là	 cuộc	 đấu	 tranh	 âm	 thầm	 một
sống	một	chết	giữa	quốc	gia	và	quốc	gia,	giữa	tập	đoàn	chính	trị
này	 và	 tập	 đoàn	 chính	 trị	 khác.	 Lúc	 này	 cục	 diện	 Đài	 Loan	 rất
căng	thẳng,	chiến	tranh	có	thể	bùng	nổ	bất	cứ	lúc	nào,	phá	khóa
mật	mã	Quang	 phục	 số	 Một	 là	 nhiệm	 vụ	 cấp	 bách	 trước	 mắt,	 và
cũng	 là	 nhiệm	 vụ	 bí	 mật	 nhất	 của	 đất	 nước,	 không	 được	 phép
xảy	 ra	 bất	 ngờ,	 cho	 dù	 chỉ	 một	 chút	 xíu,	 một	 khi	 để	 lộ,	 phía
chúng	 ta	 sẽ	 bất	 lợi	 vô	 cùng,	 thậm	 chí	 ảnh	 hưởng	 đến	 sự	 thành
trong	 hành	 động	 “Quang	 phục”	 và	 “chống	 Quang	 phục”,	 tức	 là
vấn	đề	an	toàn	của	nước	Trung	Hoa	mới.	Nói	cho	cùng,	việc	này
không	được	phép	bại	lộ.	Nói	khó	nghe	một	chút,	cho	dù	có	bại	lộ
cũng	 không	 thể	 lộ	 trên	 tay	 tôi,	 nếu	 không	 cuộc	 đời	 tôi	 coi	 như
xong.	Chính	vì	xem	lo	lắng	khía	cạnh	ấy,	trước	khi	đi	tôi	phải	xử



lí	tàng	hình	văn	bản	này,	phủ	một	lớp	bột	tàng	hình	màu	trắng
trên	mặt	giấy.

Bột	tàng	hình	màu	trắng	dưới	sự	tác	động	của	nước	H2O2	sẽ	biến
mất	 theo	 làn	 khói	 trắng,	 giống	 như	 tuyết	 tan	 dưới	 nắng.	 Lớp
ngụy	 trang	 bị	 xóa,	 cái	 bí	 mật	 của	 tôi	 trở	 thành	 giấy	 trắng	 mực
đen,	 tôi	 trang	 trọng	 nhìn	 ông	 Bí	 thư,	 vẻ	 mặt	 ông	 bỗng	 trang
nghiêm.	Ông	hỏi	tôi,	cần	bao	nhiêu	người,	tôi	giơ	một	ngón	tay,
nói:

“Một	người”.

“Một	 thôi	 à?	 Vậy	 thì...”.	 Ông	 nghi	 hoặc	 hỏi	 tôi:	 “Có	 yêu	 cầu	 gì
không?”.

“Đầu	 tiên,	 phải	 là	 một	 chuyên	 gia	 có	 thành	 tích	 xuất	 sắc	 trong
nghiên	cứu	toán	học”.

Ông	lấy	sổ	tay	ra	ghi,	rồi	lẩm	bẩm:	“Phải	là	một	chuyên	gia	toán
học,	đấy	là	thứ	nhất...”.

“Thứ	hai”.	Tôi	tiếp	lời	ông,	“Biết	tiếng	Nga,	tốt	nhất	đã	từng	học	ở
Liên	Xô”.

“Biết	tiếng	Nga,	tốt	nhất	đã	từng	học	ở	Liên	Xô”.

“Thứ	ba,	tin	cậy	về	mặt	chính	trị”.

“Đấy	là	thứ	ba,	còn	thứ	tư?”.

“Không	lớn	tuổi	quá,	tầm	trung	niên,	chưa	có	gia	đình	thì	tốt”.

“Đấy	là	thứ	tư,	còn	thứ	năm?”.

“Thế	thôi”.	Tôi	nói.



Ông	hỏi:	“Chỉ	thế	thôi	ư?”.

Tôi	nói:	“Chỉ	thế	thôi”.

Ông	nói:	“Có	bốn	điểm,	một	người”.

Tôi	nói:	“Vâng,	chủ	yếu	có	bốn	điểm,	ba	điểm	trên	là	quan	trọng
nhất.	Tóm	lại,	nguyên	tắc	của	chúng	tôi	không	cần	nhiều	người,
càng	ít	càng	tốt,	có	lí	tưởng	là	đủ	rồi.	Đây	không	phải	chiến	thuật
biển	người,	người	đông	sức	mạnh	lớn	mà	là	dùng	một	nhà	toán
học	khác	phá	mê	hồn	trận	của	một	nhà	toán	học	đã	dày	công	bố
trí,	bất	luận	là	nhà	toán	học	bố	trí	mê	hồn	trận	hay	là	nhà	toán
học	phá	mê	hồn	trận	đều	phải	chọn	một	trong	một	trăm,	không
thể	khác.	Chúng	tôi	muốn	tìm	là	một	trong	số	một	trăm,	người
đó	 chứ	 không	 ai	 khác.	 Mong	 đồng	 chí	 đề	 cử	 cho	 chúng	 tôi	 vài
người”.

“Chừng	bao	nhiêu	người?”.

“Chẳng	nhẽ	đồng	chí	có	nhiều?”.

“Hơn	một	chục	người	cũng	có”.

“Vậy	cho	tôi	được	gặp	mặt”.

“Lúc	nào?”.

“Càng	sớm	càng	tốt”.

“Sớm	nhất	là	ngày	mai”.

“Đồng	chí	cứ	cho	sớm	nhất”.

Có	thể	vì	tôi	quá	nghiêm	túc,	có	thể	vì	ông	quá	căng	thẳng,	cuộc
nói	 chuyện	 của	 chúng	 tôi	 đầy	 không	 khí	 công	 việc,	 không	 có
những	 lời	 lẽ	 thừa,	 không	 hài	 hước,	 không	 nhẹ	 nhàng,	 không



khách	 sáo,	 thậm	 chí	 lúc	 ông	 ra	 về,	 ngay	 cả	 một	 câu	 chào	 nhau
cũng	không.

6
Buổi	sáng	hôm	sau,	tôi	ăn	sáng	xong,	từ	dưới	nhà	ăn	đi	lên,	trông
thấy	phòng	bảo	vệ	kế	bên	có	hai	người	đi	ra,	một	người	là	ông	Bí
thư,	người	kia	tôi	chưa	gặp.	Ông	Bí	thư	giới	thiệu,	tôi	biết	anh	là
người	 đến	 dự	 tuyển,	 một	 tiến	 sĩ	 toán	 lí,	 mới	 ở	 Liên	 Xô	 về	 năm
ngoái.	 Anh	 là	 người	 đầu	 tiên	 tôi	 được	 tiếp	 xúc.	 Sau	 đấy,	 mọi
người	lục	tục	ra	vào	phòng	tôi,	đến	tối	tôi	đã	gặp	tổng	cộng	mười
hai	người	(trong	đó	có	hai	nữ)	tôi	được	tiếp	xúc.	Trong	số	này,	chỉ
có	 một	 nửa	 ở	 lại	 phòng	 tôi	 quá	 năm	 phút.	 Tức	 là,	 một	 nửa	 số
người	thời	gian	ở	lại	phòng	tôi	quá	ngắn,	ví	dụ	anh	tiến	sĩ	học	ở
Liên	 Xô	 về	 vừa	 rồi.	 Sau	 đấy,	 ông	 Bí	 thư	 nói,	 ông	 tưởng	 đấy	 là
người	 tôi	 sẽ	 tuyển	 chọn,	 cho	 nên	 sắp	 xếp	 anh	 đến	 đầu	 tiên,	 lại
còn	được	ông	thân	chinh	đưa	đến.	Nhưng	sự	thật	thì,	sau	khi	anh
vào	 phòng	 chúng	 tôi	 không	 nói	 với	 nhau	 câu	 nào,	 tôi	 chỉ	 nhìn
anh	rồi	mời	anh	ra.

“Tại	sao?”.

Ông	Bí	thư	không	hiểu,	hỏi	tôi.

Tôi	 nói	 với	 ông,	 sau	 khi	 chúng	 tôi	 vào	 phòng,	 tôi	 cố	 tình	 tỏ	 ra
kiêu	căng	không	nói	gì,	thật	ra	đấy	là	phép	thử	tâm	lí.	Có	thể	anh
ta	không	biết,	thấy	tôi	không	nói	gì,	ra	vẻ	khinh	người,	trên	mặt
anh	ta	luôn	nở	nụ	cười	ân	cần	nhưng	nhạt	nhẽo,	rất	thận	trọng
với	 tôi,	 thấy	 tôi	 định	 hút	 thuốc,	 anh	 vội	 đứng	 dậy	 đánh	 diêm,
còn	 chủ	 động	 pha	 trà.	 Tôi	 nghĩ,	 anh	 này	 thích	 hợp	 với	 việc	 săn
sóc	 người	 khác,	 không	 thích	 hợp	 với	 công	 việc	 giải	 mã	 lặng	 lẽ.
Androv	 nói,	 phá	 khóa	 mật	 mã	 là	 làm	 bạn	 với	 người	 chết.	 Cho
nên,	khỏi	cần	nghe	lời	nói,	xem	sắc	mặt,	càng	không	cần	anh	cẩn



thận	chăm	chút,	mà	cần	anh	lắng	nghe	nhịp	tim	người	chết.

Đúng	vậy,	phá	khóa	mật	mã	tức	là	nghe	nhịp	tim	người	chết.

Người	 chết	 làm	 gì	 còn	 nhịp	 tim?	 Đấy	 là	 chuyện	 ngược	 đời,	 bản
thân	 việc	 phá	 khóa	 mật	 mã	 cũng	 là	 chuyện	 ngược	 đời	 lớn.	 Tại
sao	 công	 việc	 phá	 khóa	 mật	 mã	 lại	 là	 nghề	 tàn	 bạo	 và	 hoang
đường	nhất	thế	giới?	Là	bởi	trong	tình	huống	bình	thường,	mọi
mật	mã	đều	có	thời	gian	bảo	hiểm	nhất	định,	không	thể	phá	nổi,
không	 phá	 nổi	 là	 chuyện	 bình	 thường,	 phá	 nổi	 mới	 là	 chuyện
không	bình	thường.	Thiên	cơ	bất	khả	phá,	nhưng	nghề	của	anh
lại	 là	 phá,	 cho	 nên	 số	 phận	 của	 anh	 tàn	 khốc	 đến	 khó	 tin.	 Điều
này	 ý	 nói,	 những	 người	 phá	 khóa	 mật	 mã	 của	 chúng	 ta	 phải
chuẩn	 bị	 tốt	 tâm	 lí,	 tuyệt	 đối	 trầm	 lắng	 -	 trầm	 lắng	 tuyệt	 đối
trước	sự	tàn	khốc	không	thể	tin	nổi.	Nếu	phải	đối	diện	với	sự	cố
tình	ngạo	mạn,	anh	bị	lạc	hướng,	quên	mất	thân	phận	mình,	chỉ
chăm	 chăm	 lấy	 lòng	 người	 khác,	 đón	 ý	 người	 khác,	 thì	 nội	 tâm
những	 người	 như	 vậy	 nhu	 nhược	 biết	 chừng	 nào,	 tôi	 làm	 sao
nhìn	thấy	tương	lai	sáng	sủa?	Phải	biết	rằng,	chúng	tôi	cần	chút
nguyên	bản	ánh	sáng	giống	như	sợi	tơ	nhện,	hơn	nữa	trong	gió
bão,	chúng	tôi	phải	im	lặng	như	người	chết,	không	kinh	hãi	bối
rối,	dù	thế	nào	cũng	không	hoang	mang,	như	vậy	ngày	lại	ngày,
đêm	lại	đêm	mới	có	thể	may	mắn	“vô	tình	bắt	gặp”.

Tất	 nhiên,	 kĩ	 thuật	 mật	 mã	 chính	 là	 một	 bộ	 môn	 của	 khoa	 học
toán	 học,	 năng	 lực	 toán	 học	 giỏi	 và	 sâu	 sắc	 là	 tất	 yếu	 nhưng	 tố
chất	tâm	lí	tốt	lại	rất	quan	trọng,	hai	cái	đó	giống	như	đôi	cánh,
thiếu	 cái	 nào	 cũng	 không	 được.	 Theo	 một	 ý	 nghĩa	 nào	 đó,	 tôi
không	dám	khẳng	định	mình	phán	đoán	chuẩn	xác	trình	độ	toán
học	 của	 họ	 cao	 hay	 thấp,	 khoa	 học	 và	 hợp	 lí,	 hay	 hạn	 hẹp	 và
ngang	 ngược.	 Nhưng	 tôi	 dám	 khẳng	 định	 trực	 giác	 của	 mình
không	 sai	 về	 tố	 chất	 tâm	 lí	 của	 họ.	 Ít	 nhất	 cũng	 không	 phải	 là
chuyện	 xấu.	 Cho	 nên,	 tôi	 cố	 chấp	 theo	 cách	 của	 mình	 để	 chọn
người,	trước	tiên	từ	mười	hai	người	chọn	ra	sáu,	sau	đấy	thi	viết.



Nội	 dung	 thi	 viết	 tôi	 lấy	 ra	 từ	 tài	 liệu	 của	 Hải	 Ba,	 là	 hai	 đề	 toán
cao	cấp	diễn	biến	từ	hai	bộ	mật	mã	trung	cấp	đã	được	giải	mã,	tất
nhiên	chúng	không	phải	 là	mật	mã,	nhưng	có	thể	phản	ánh	tài
năng	toán	học	gần	với	mật	mã	của	một	người.	Trước	mắt,	đấy	là
phương	 thức	 hữu	 hiệu	 duy	 nhất	 để	 tôi	 chọn	 người.	 Tôi	 quyết
định	lấy	ra	 một	đề	 để	làm	bài	 thi,	thời	 gian	làm	bài	 là	hai	 tiếng
rưỡi,	hình	thức	làm	bài	tự	do,	có	thể	tham	khảo	sách	vở,	nhưng
tuyệt	 đối	 độc	 lập	 làm	 bài.	 Để	 tỏ	 rõ	 thành	 ý	 của	 mình,	 bữa	 trưa
của	những	người	tham	gia	thi	và	giám	khảo	do	tôi	cung	cấp	với
tiêu	chuẩn	hai	đồng	mỗi	suất,	ngoài	ra	còn	bồi	dưỡng	cho	mỗi	thí
sinh	 và	 giám	 khảo	 ba	 đồng.	 Tôi	 trao	 cho	 ông	 Bí	 thư	 một	 trăm
đồng	để	đến	cửa	hàng	lương	thực	thực	phẩm	mua	mười	cân	gạo
và	mười	cân	thịt	 lợn.	Tôi	phát	hiện	ông	Bí	thư	ngạc	nhiên	nhìn
tập	tiền	dày	cộp	và	hai	tờ	phiếu	lương	thực,	thực	phẩm	thật	giả
khó	phân	biệt.	Vào	những	năm	ấy,	chuyện	ăn	uống	của	bất	cứ	ai
đều	có	vấn	đề.

Kỉ	luật	thi	rất	nghiêm,	kết	quả	rất	khá,	trong	đó	có	một	người	nổi
bật,	đáng	tiếc	hai	người	được	ông	Bí	thư	giới	thiệu	đều	nộp	giấy
trắng.	Buổi	chiều,	tôi	báo	tên	ba	người	còn	lại	với	ông	Bí	thư,	yêu
cầu	được	gặp	họ.	Ông	Bí	thư	bố	trí	để	tôi	gặp	họ	ngay	trong	văn
phòng	của	ông,	tôi	đưa	cho	họ	một	đề	khác,	yêu	cầu	họ	tiếp	tục
làm	bài	độc	lập.	Lần	này	tôi	cố	tình	không	chú	ý	coi	thi,	mục	đích
là	để	thử	đạo	đức	của	họ,	trong	điều	kiện	không	có	gì	gò	bó	liệu
họ	 có	 tuân	 thủ	 kỉ	 luật	 thi	 hay	 không.	 Khỏi	 phải	 nói,	 nếu	 bình
thường,	tôi	sẽ	chọn	một	trong	số	ba	người	này.	Tôi	có	cảm	giác	rõ
ràng,	ông	Bí	thư	có	phần	thất	vọng	vì	kết	quả	tuyển	chọn	của	tôi,
có	 thể	 vì	 mấy	 người	 ông	 giới	 thiệu	 tôi	 không	 chọn	 được	 ai.
Nhưng	không	có	cách	nào	khác,	rau	tươi	hoặc	củ	cải	mỗi	người
một	 ý,	 tôi	 chọn	 món	 ăn	 theo	 khẩu	 vị,	 giống	 như	 buổi	 tối	 ông
chiêu	đãi	tôi,	ông	mời	tôi	uống	rượu	nhưng	tôi	đều	từ	chối.

Đi	 công	 tác	 một	 giọt	 rượu	 cũng	 không	 uống,	 đó	 là	 thói	 quen	 từ
nhiều	năm	nay	của	tôi.



Gọi	là	mở	tiệc	nhưng	chẳng	qua	chỉ	là	thêm	mấy	người	cùng	tôi
ăn	 cơm,	 tất	 cả	 đều	 là	 lãnh	 đạo	 trong	 Viện.	 Nhiều	 người,	 nhiều
chuyện,	bữa	ăn	kéo	dài	vô	ích.	Ăn	xong,	chúng	tôi	ra	khỏi	nhà	ăn,
đi	qua	sảnh	lớn,	bỗng	tôi	chú	ý,	trong	phòng	khách	có	mấy	người
ngồi	 ở	 sofa,	 trong	 đó	 có	 một	 phụ	 nữ	 nhìn	 tôi	 chằm	 chằm,	 cái
nhìn	 mạnh	 dạn	 và	 nồng	 nhiệt,	 giống	 như	 người	 phụ	 nữ	 trong
văn	 chương.	 Cô	 này	 chừng	 30	 tuổi,	 có	 thể	 hơn,	 tô	 son	 đỏ	 chót,
mặc	 cái	 áo	 kiểu	 Lê-nin	 kẻ	 đen	 trắng,	 tóc	 buộc	 khăn	 tay	 trắng,
trông	giống	kiểu	Tây,	mốt	và	sắc	thái	giống	những	nhân	vật	nữ
điệp	 viên	 trên	 màn	 ảnh.	 Tôi	 thoáng	 thấy	 cô	 ta	 cười	 với	 tôi,	 tôi
không	dám	tin	đấy	là	sự	thật,	thà	đó	là	ảo	giác	còn	hơn.	Nhưng
dù	là	ảo	giác,	nhưng	tôi	cũng	cảm	thấy	người	nóng	bừng	như	lửa
đốt,	không	dám	nhìn	cô	ta.

Chuyện	khó	tin	bắt	đầu	từ	đây.	Một	lúc	sau,	tôi	chia	tay	với	ông
Bí	 thư	 và	 những	 người	 khác,	 lúc	 quay	 về,	 thấy	 cô	 gái	 kia	 đứng
trước	 cửa	 phòng	 tôi,	 nhìn	 tôi,	 trên	 khuôn	 mặt	 vẫn	 là	 nụ	 cười
quyến	rũ	vừa	rồi.	Bỗng	tôi	không	biết	thực	hư	thế	nào,	để	che	đậy
lúng	túng,	tôi	nói,	pha	chút	trách	cứ:

“Cô	đang	làm	gì	ở	đây?”.

Cô	ta	nói	ngay:	“Em	tìm	anh”.	Giọng	nói	và	nụ	cười	đều	rất	ngọt
ngào.

“Tìm	tôi	có	việc	gì?”.	Tôi	hỏi.

“Anh	đang	tuyển	người,	em	đến	tìm	hiểu,	có	được	không?”.	Cô	ta
rất	thẳng	thắn.

“Cô	đang	làm	việc	gì?”.	Tôi	hỏi.

Cô	nghiêng	đầu,	rất	ngây	thơ:	“Anh	đoán	xem?”.

Tôi	trả	lời	rất	thô	bạo:	“Tôi	không	đoán”.



Cô	ta	hơi	bối	rối,	nhưng	rất	nhanh	chóng	nở	nụ	cười,	nói:	“Xem
ra	 anh	 hay	 cáu	 kỉnh	 đấy	 nhỉ,	 cứ	 như	 em	 là	 phần	 tử	 Quốc	 Dân
Đảng	còn	sót	lại	vậy”.	Cô	ta	cười	ha	hả,	nói	tiếp:	“Em	không	phải
gián	điệp	Quốc	Dân	Đảng	đâu,	em	là	một	trí	thức	yêu	nước,	từ	Mĩ
về	trả	ơn	các	giáo	sư	trong	nước,	Thủ	tướng	Chu	Ân	Lại	đã	có	lần
tiếp	em”.

Tôi	nghe	mà,	cứ	ngẩn	ra,	chẳng	còn	biết	ra	sao.

Cô	vỗ	vai	tôi,	rất	cởi	mở	yêu	cầu:	“Mở	cửa,	mời	em	vào	phòng	đi!”.

Tay	tôi	đã	cho	vào	túi	lấy	chìa	khóa,	nhưng	rồi	buông	xuống,	tự
hỏi,	mình	chưa	biết	gì	về	cô	ta,	mạo	muội	mời	vào	phòng	liệu	có
thích	hợp	không?	Đáp	án	là	phủ	nhận.	Tôi	mời	cô	xuống	phòng
khách	ở	sảnh	lớn.	Hình	như	cô	không	muốn	để	tôi	tiếp	ở	phòng
khách,	lúc	đi	xuống,	cô	đưa	tôi	sang	nhà	chuyên	gia,	bảo	ở	bên	ấy
có	quán	cà	phê	dành	cho	khách	nước	ngoài.

Tôi	nói:	“Tôi	không	phải	là	khách	nước	ngoài”.

Cô	điềm	nhiên	trả	lời:	“Chúng	ta	giả	làm	khách	nước	ngoài”.	Rồi
cứ	 thế	 xổ	 ra	 một	 tràng	 tiếng	 nước	 ngoài,	 không	 biết	 tiếng	 nước
nào.

Tôi	đang	do	dự	thì	cô	lấy	ra	một	tờ	mười	đồng,	nói:	“Tiểu	thư	mời
tiên	sinh,	liệu	có	từ	chối	nữa	không?”.

Tôi	nghĩ	bụng,	người	này	hình	như	không	chân	thật,	giống	như
nhân	 vật	 trong	 tiểu	 thuyết,	 nói	 năng	 thao	 thao	 bất	 tuyệt,	 gây
phiền	cho	người	khác.	Cuối	cùng	tôi	cũng	đi	với	cô	ta.	Dọc	đường,
tôi	 tự	 nhủ,	 con	 người	 cô	 này	 có	 cái	 gì	 đó	 như	 thật	 như	 ảo,	 tốt
nhất	tránh	xa,	có	cơ	hội	thì	rút	lui.	Chừng	như	cô	ta	thấy	rõ	suy
nghĩ	của	tôi	cô	nói	với	tôi	như	động	viên,	an	ủi:

“Đừng	 nhìn	 tôi	 bằng	 con	 mắt	 già	 nua	 cũ	 kĩ	 như	 vậy,	 nhìn	 như
vậy	anh	sẽ	thấy	tôi	như	một	quái	vật,	thật	ra	tôi	không	quái,	chỉ



là	cá	biệt	thôi.	Ở	đây	họ	đều	giống	nhau,	trăm	người	như	một,	chỉ
có	 tôi	 là	 không	 giống	 ai,	 cho	 nên	 cũng	 đáng	 để	 anh	 làm	 quen
chứ”.

Trong	bóng	tối,	tôi	cảm	thấy	giọng	nói	của	cô	ta	hình	như	cố	tình
làm	 điệu,	 thỉnh	 thoảng	 kèm	 vài	 tiếng	 nước	 ngoài,	 khiến	 tôi	 nổi
da	gà.	Tôi	nghi	hoặc,	đây	là	nhân	vật	nào?

7
Tên	cô	ta	là	Hoàng	Y	Y,	như	cô	ta	nói,	là	một	trí	thức	yêu	nước,
trước	 ngày	 về	 nước	 đã	 từng	 làm	 việc	 với	 Giáo	 sư	 toán	 học	 nổi
tiếng	J.	Neumann[4],	ông	coi	cô	là	một	nhà	toán	học	giỏi.	Tôi	đã
từng	 được	 nghe	 ông	 Androv	 nói,	 hiện	 tại,	 ông	 J.	 Neumann	 là
người	 phá	 khóa	 mật	 mã	 vĩ	 đại	 nhất,	 ông	 ấy	 có	 hai	 bộ	 não,	 một
của	phương	Đông,	một	của	phương	Tây,	trên	thế	giới	chỉ	có	ông
vừa	 có	 thể	 phá	 khóa	 mật	 mã	 của	 phương	 Đông,	 vừa	 có	 thể	 phá
khóa	 mật	 mã	 phương	 Tây,	 ông	 thu	 nhận	 hàng	 loạt	 học	 giả
phương	Đông	là	để	tiếp	nhận	cái	huyền	diệu	của	trí	tuệ	phương
Đông...	Cho	nên	có	người	bảo	bộ	não	của	ông	còn	phức	tạp	hơn,
sâu	sắc	khó	lường	hơn	não	Einstein.

Rất	 nhiều	 người	 biết	 cơ	 duyên	 giữa	 Hoàng	 Y	 Y	 và	 Tiến	 sĩ	 J.
Neumann,	quan	hệ	này	rất	có	lợi	cho	cô	tạo	nên	những	tính	toán
vô	song.	Khả	năng	tính	toán	của	cô	là	nghiệp	tổ	truyền,	ngôi	từ
đường	họ	Hoàng	ở	trấn	Đại	Nguyên,	huyện	Anh	Đức,	tỉnh	Quảng
Đông,	 cho	 đến	 nay	 vẫn	 treo	 bức	 Ngự	 thư	 của	 Từ	 Hi	 Thái	 hậu:
“Lưỡng	 Quảng	 đệ	 nhất	 toán	 bàn”[5],	 từ	 đời	 ông	 cô.	 Vào	 những
năm	 cuối	 đời,	 ông	 già	 theo	 Tôn	 Trung	 Sơn,	 đã	 từng	 làm	 Tổng
quản	thu	chi	cho	chính	phủ	Quốc	Dân,	những	người	đời	sau	bảo
ông	là	thủ	quỹ	của	Tôn	Trung	Sơn.	Từ	năm	lên	3,	Hoàng	Y	Y	bắt
đầu	học	toán	với	ông	nội,	năm	13	tuổi	lên	Quảng	Châu	học	trung



học,	biết	gẩy	bàn	tính	nhanh	không	kém	ông	nội	hồi	nào.	Trước
khi	lâm	chung,	ông	nội	trao	cho	Hoàng	Y	Y	cái	bàn	tính	bằng	ngà
voi	có	những	con	tính	bằng	vàng,	khiến	cho	mấy	chục	con	người
nối	dõi	họ	Hoàng	phải	đỏ	mắt	ghen	tỵ.

Cái	bàn	tính	ông	nội	truyền	lại	đúng	là	báu	vật	hiếm	thấy	ở	đời,
nó	chỉ	lớn	bằng	nửa	bao	thuốc	lá,	giống	như	một	miếng	ngọc	bội,
có	thể	úp	gọn	trong	bàn	tay,	nhưng	vật	liệu	và	kĩ	thuật	làm	ra	nó
thật	sự	khiến	mọi	người	phải	trầm	trồ	kinh	ngạc.	Cái	khung	bàn
tính	làm	bằng	thứ	ngà	voi	rừng,	được	chạm	trổ	tinh	tế,	kĩ	thuật
và	tài	khéo	léo	của	người	thợ	quả	là	cao	siêu,	một	trăm	lẻ	một	con
tính	trên	bàn	tính	làm	bằng	vàng	ròng,	sáng	loáng,	cầm	lên	tay
mát	tận	ruột	gan,	có	thể	nói	đẹp	vô	cùng,	không	gì	sánh	nổi.

Cái	 bàn	 tính	 nhỏ	 xinh	 và	 quý	 báu,	 thật	 ra	 nói	 nó	 là	 báu	 vật	 thì
đúng	 hơn	 là	 cái	 bàn	 tính,	 chỉ	 để	 ngắm	 nhìn	 chứ	 không	 có	 tính
thực	dụng,	là	bởi	con	tính	quá	nhỏ,	nhỏ	như	hạt	đỗ,	người	bình
thường	 không	 sao	 sử	 dụng	 nổi,	 muốn	 sử	 dụng	 chỉ	 có	 thể	 dùng
móng	tay	để	gẩy.	Nhưng	Y	Y	có	thể	cầm	cái	bàn	tính	ấy	trên	tay
để	thi	tính	với	những	cao	thủ	khác,	lúc	đầu	cô	dùng	móng	tay	để
gẩy,	mười	đầu	móng	tay	để	nhọn,	về	sau	Y	Y	chuyển	sang	dùng
móng	tay	giả,	giống	như	chơi	đàn	tì	bà,	đầu	nghĩ	thế	nào	thì	tay
gẩy	như	thế,	trông	thật	tự	nhiên,	gẩy	con	tính	rào	rào	như	trời	đổ
mưa,	cảm	giác	như	thấy	nghệ	sĩ	đi	cà	kheo	vẫn	bước	như	bay.	Đó
là	tài	nghệ	của	Y	Y,	cũng	là	điều	tự	hào,	lúc	nào	cô	cũng	đem	theo
bên	người	như	một	bảo	vật,	lúc	vui	hay	buồn,	lúc	cần	hay	không
cần	 cô	 cũng	 lấy	 ra	 để	 sưởi	 ấm	 tay,	 có	 lúc	 bỏ	 ra	 ngắm	 nhìn	 như
một	thói	quen,	nhưng	dù	là	vô	tình	hay	hữu	ý	thì	dựa	vào	tuyệt
chiêu	 này,	 cô	 đi	 đến	 đâu	 cũng	 được	 mọi	 người	 chú	 ý,	 được	 mọi
người	khắc	ghi	trong	lòng.

Năm	 1942,	 do	 thành	 tích	 nổi	 trội,	 Hoàng	 Y	 Y	 được	 Bộ	 Giáo	 dục
chính	phủ	Quốc	Dân	cử	sang	Học	viện	Công	nghệ	Massachusetts
học	chương	trình	Tiến	sĩ	toán	lí.	Có	lần,	nhà	toán	học	nổi	tiếng	J.
Neumann	giảng	bài,	có	thể	vì	muốn	được	nhà	toán	học	này	chú	ý



trong	 giờ	 nghỉ	 giữa	 buổi	 học,	 Hoàng	 Y	 Y	 lấy	 bàn	 tính	 ra,	 đeo
móng	 tay	 giả	 đỏ	 chót,	 lạch	 cạch	 gẩy	 các	 con	 tính,	 ngay	 lập	 tức
thu	hút	sự	chú	ý	của	vị	giáo	sư	này,	ông	nhìn	cô	say	mê.	Một	năm
sau,	trong	buổi	bảo	vệ	luận	án,	một	lần	nữa	Hoàng	Y	Y	gặp	nhà
toán	học	kia,	ông	nói	với	cô:	“Tôi	có	một	trợ	lí	vừa	thôi	việc,	buổi
bảo	 vệ	 luận	 án	 hôm	 nay	 và	 cái	 bàn	 tính	 của	 cô	 đã	 hoàn	 toàn
thuyết	 phúc	 tôi,	 tôi	 rất	 hoan	 nghênh	 cô	 làm	 trợ	 lí	 cho	 tôi”.	 Về
sau,	Hoàng	Y	Y	nhận	làm	trợ	lí	cho	J.	Neumann,	nhanh	chóng	trở
thành	 nhân	 vật	 được	 giới	 toán	 học	 biết.	 Sau	 ngày	 nước	 Trung
Hoa	mới	ra	đời,	Bộ	Nội	vụ,	Bộ	Ngoại	giao,	Bộ	Giáo	dục,	Viện	Khoa
học	 Trung	 Quốc	 cùng	 gửi	 thư	 ngỏ,	 hoan	 nghênh	 các	 chí	 sĩ	 hải
ngoại	 yêu	 nước	 trở	 về	 xây	 dưng	 đất	 nước.	 Thư	 ngỏ	 này	 do	 Thủ
tướng	 Chu	 Ân	 Lai	 kí,	 trong	 số	 mười	 hai	 người	 được	 Thủ	 tướng
điểm	tên	có	Hoàng	Y	Y.	Vậy	là	cô	về	nước,	trở	thành	nữ	giáo	sư
trẻ	nhất	lúc	bấy	giờ,	chỉ	mới	26	tuổi.	Về	sau,	Hoàng	Y	Y	sang	Liên
Xô	 viếng	 thăm	 tám	 tháng,	 đem	 về	 một	 biệt	 danh	 Liên	 Xô:	 “Cá
sông	Volga”,	biệt	danh	này	có	ngụ	ý	gì	cũng	ít	người	biết.

Tất	cả	những	chuyện	ấy	về	sau	tôi	mới	dần	dần	được	biết.	Buổi
tối	hôm	ấy,	chúng	tôi	vào	quán	cà	phê,	nhưng	không	nói	chuyện
gì	nhiều	rồi	chia	tay	nhau	ngay.	Là	tôi	bỏ	đi.	Quán	cà	phê	không
lớn,	đấy	là	một	lớp	học	cũ	được	cải	tạo	lại,	chủ	quán	là	một	phụ
nữ	đứng	tuổi,	trông	giống	như	người	Tân	Cương,	nhưng	hóa	ra	là
người	 Ca-dắc	 Liên	 Xô.	 Nghe	 nói,	 chồng	 của	 chị	 ta	 đã	 sang	 làm
chuyên	 gia	 ở	 đây	 từ	 rất	 sớm,	 chị	 ta	 mở	 quán	 cà	 phê	 này	 là	 để
phục	vụ	họ	Liên	Xô,	nay	thì	chuyên	gia	đã	về	nước	quá	nửa,	kể	cả
chồng	chị	ta,	nhưng	chị	thì	ở	lại.	Nghe	Y	Y	nói	hiện	tại	chị	ta	yêu
một	 người	 ở	 đây,	 ở	 lại	 cũng	 vì	 không	 nỡ	 bỏ	 anh	 này	 chứ	 không
phải	vì	không	nỡ	bỏ	quán	cà	phê.	Sau	khi	các	chuyên	gia	về	nước
hàng	 loạt,	 công	 việc	 làm	 ăn	 của	 quán	 cà	 phê	 cũng	 ế	 ẩm,	 khi
chúng	 tôi	 vào	 chỉ	 thấy	 có	 một	 vị	 khách	 không	 rõ	 quốc	 tịch,
nhưng	 chắc	 chắn	 là	 người	 nước	 ngoài,	 mặt	 đầy	 râu	 ria,	 giống
như	 Mark,	 chừng	 như	 đang	 say	 sưa	 nghe	 khúc	 nhạc	 “Tình	 hữu
nghị	 bền	 lâu”	 phát	 ra	 từ	 một	 cái	 máy	 hát.	 Bản	 nhạc	 phát	 xong,
ông	 dùng	 tiếng	 Trung	 Quốc	 lơ	 lớ	 yêu	 cầu	 chủ	 quán	 phát	 lại.	 Vì



không	có	khách,	trong	quán	trống	trải,	có	thể	vì	trống	trải,	nên
trong	lúc	chờ	nhạc	nổi	lên,	Y	Y	nhiệt	tình	mời	tôi	khiêu	vũ.	Tất
nhiên	tôi	không	hưởng	ứng.	Tôi	nói:	“Tôi	không	biết	khiêu	vũ”.

Y	Y	nói:	“Anh	không	biết	thì	tôi	dạy	anh”.	Y	Y	nhất	định	mời	tôi
bằng	 được.	 Tôi	 kiên	 quyết	 từ	 chối	 vì	 thấy	 rất	 vớ	 vẩn,	 khiêu	 vũ
trong	quán	cà	phê,	lại	khiêu	vũ	với	một	người	lạ.	Tôi	không	dám
nghĩ	 đến	 chuyện	 ấy	 chứ	 đừng	 nói	 gì	 đến	 làm	 thật.	 Nhưng	 Y	 Y
như	người	bị	ma	ám,	thấy	tôi	từ	chối,	không	biết	có	phải	để	trả
thù	hay	có	chuyện	gì,	cô	ta	quay	lại,	mời	người	có	bộ	râu	kia	cùng
khiêu	vũ.	Tất	nhiên	người	kia	đứng	dậy,	ông	ta	còn	cảm	ơn	tôi,
cứ	 như	 tôi	 nhường	 cho	 ông	 ta	 cơ	 hội	 này.	 Y	 Y	 nói	 với	 chủ	 quán
một	câu	tiếng	Nga,	chủ	quán	nghe	rồi	cười,	chị	từ	trong	quầy	đi
ra,	ngồi	với	tôi.	Chủ	quán	nói	tiếng	Trung	Quốc	rất	khá,	chỉ	trừ
giọng	điệu	khó	nghe,	còn	ý	nghĩa	cơ	bản	đều	diễn	tả	chính	xác.
Chủ	 quán	 hỏi	 tôi	 có	 phải	 là	 bạn	 trai	 của	 Carmen	 không.	 Tôi	 hỏi
Carmen	 là	 ai,	 chị	 chỉ	 vào	 Y	 Y,	 nói,	 cô	 kia.	 Tôi	 bảo,	 cô	 ấy	 tên	 là
Hoàng	Y	Y	cơ	mà?	Chủ	quán	cười,	nói:	“Xem	ra	anh	không	phải	là
bạn	trai	của	Carmen	ấy”.	Rồi	chị	giải	thích,	Hoàng	Y	Y	là	tên	cô
ta,	còn	Carmen	là	tên	thân	mật,	ở	đây	ai	cũng	gọi	Y	Y	là	Carmen.
Tôi	hỏi,	tại	sao	lại	gọi	là	Carmen,	chị	chủ	quán	hỏi	tôi:

“Anh	không	thấy	cô	ấy	đáng	yêu	à?	Đáng	yêu	như	Carmen”.

Thật	 ra,	 cho	 đến	 lúc	 đó	 tôi	 mới	 biết	 Carmen	 là	 một	 hình	 tượng
văn	học,	nhưng	có	đáng	yêu	hay	không	thì	tôi	không	biết.	Không
biết	chút	gì.	Tôi	nghĩ,	như	thế	mà	cũng	đáng	yêu	cơ	à?	Thế	này
gọi	là	thần	kinh,	điên	khùng	mới	đúng!

Trông	 thấy	 hai	 người	 khiêu	 vũ,	 tôi	 có	 cảm	 giác	 buồn	 nôn,	 thấy
khó	chịu,	cho	nên	tôi	rút	lui	không	một	lời	chào.

Sáng	 hôm	 sau,	 tôi	 đi	 tìm	 ông	 để	 lấy	 hồ	 sơ	 của	 ba	 người	 định
tuyển	chọn,	tiện	thể	hỏi	ông	về	Hoàng	Y	Y.	Ông	Bí	thư	giới	thiệu
sơ	qua	tình	hình	Y	Y	với	tôi.	Tôi	cảm	thấy	ông	Bí	thư	có	vẻ	ca	ngợi



tài	năng	và	tinh	thần	nghiên	cứu	khoa	học	của	Y	Y,	hiện	tại	trong
Viện	 đang	 tiến	 hành	 nghiên	 cứu	 hai	 đề	 tài	 được	 quốc	 tế	 quan
tâm,	trong	đó	có	đề	tài	“Vi	phân	và	chất	lượng	chia	cắt	của	cô”,	có
điều	 ông	 hơi	 phàn	 nàn	 về	 tính	 tự	 do	 tùy	 tiện	 của	 Y	 Y.	 “Tôi	 cho
rằng,	cô	ấy	thuộc	loại	người	có	đại	não	phát	triển,	tiểu	não	không
phát	 triển,	 trí	 tuệ	 rất	 cao,	 nhưng	 kém	 về	 năng	 lực	 kiềm	 chế,
không	 kiểm	 soát	 nổi	 tư	 tưởng	 và	 hành	 vi	 của	 bản	 thân,	 bình
thường	nói	và	làm	việc	rất	tùy	tiện,	tự	do	phóng	túng,	rất	dễ	bị
dao	động,	có	người	phê	bình	cô	ấy	đậm	chất	tư	sản”.	Ông	Bí	thư
nhìn	tôi,	lại	nói:	“Nhưng	mà	ở	đời	làm	gì	có	người	thập	toàn	thập
mĩ.	 Người	 nào	 cũng	 có	 khuyết	 điểm,	 bản	 thân	 cô	 ấy	 sống	 ở	 Mĩ
nhiều	năm,	tư	tưởng	khó	tránh	khỏi	bị	ảnh	hưởng,	chúng	ta	vừa
phải	cải	tạo	cô	ấy,	mặt	khác	cũng	phải	thông	cảm	với	cô	ấy,	tôi
hiểu	cô	ấy,	cho	nên	thường	xuyên	khuyên	cô	nhập	gia	phải	tùy
tục.	Vấn	đề	của	cô	ấy	chỉ	là	nhập	gia	không	tùy	tục,	hoặc	có	thể
nói	vẫn	chưa	nhập	gia	một	cách	tốt	nhất.	Nhưng	tôi	tin	dần	dần
cô	ấy	sẽ	tốt	hơn”.

Tôi	nghĩ,	cô	ta	có	nghiệp	vụ	rất	giỏi,	tại	sao	không	giới	thiệu	cho
tôi?	Tôi	hỏi	ông	Bí	thư	điều	đó,	ông	cười	khà	khà:	“Vừa	rồi	anh	đã
gặp	 mặt	 cô	 ấy,	 anh	 cảm	 thấy	 thích	 hợp	 không?	 Cô	 ấy	 như	 vậy,
theo	cách	nói	của	anh	sẽ	là	điên	khùng!”.

Tôi	 nghĩ	 cũng	 phải,	 chúng	 tôi	 có	 thể	 chọn	 một	 người	 như	 thế
được	không?	Nhiều	nhất	thì	cô	ta	cũng	chỉ	là	người	“có	ruồi	muỗi
trong	tư	tưởng”	mà	thôi.

Ra	 khỏi	 văn	 phòng	 ông	 Bí	 thư,	 tôi	 muốn	 gạt	 Hoàng	 Y	 Y	 ra	 khỏi
đầu	 óc,	 nhưng	 không	 dễ,	 hình	 ảnh,	 giọng	 nói,	 lời	 lẽ,	 điệu	 nhảy
của	cô	cứ	như	đàn	ruồi	bay	trước	mặt	tôi.	Nói	thật,	những	lời	ông
Bí	thư	nói	về	cô	khiến	tôi	hiếu	kì,	tôi	nghĩ,	loại	người	này	chỉ	tổ
làm	lãnh	đạo	đơn	vị	đau	đầu,	không	ngờ	lại	giỏi	giang,	điều	này
chứng	 tỏ	 về	 mặt	 nghiệp	 vụ	 cô	 ta	 hơn	 hẳn	 mọi	 người.	 Nhìn	 bề
ngoài	điên	điên	khùng	khùng,	thực	tế	lại	là	người	tài	giỏi,	tôi	cảm
thấy	 đáng	 ghét	 nhưng	 người	 khác	 lại	 thấy	 đáng	 yêu,	 ví	 dụ	 chị



chủ	quán	cà	phê...	Xem	ra,	Y	Y	không	phải	là	người	phụ	nữ	điên
khùng,	không	thể	coi	thường.	Tôi	muốn	gặp	lại,	nhưng	nghĩ	đến
tối	 hôm	 qua	 tôi	 đã	 làm	 cô	 ta	 khó	 xử	 (ra	 về	 không	 chào),	 muốn
chủ	 động	 gặp,	 biết	 đâu	 lại	 bị	 cô	 ta	 chế	 giễu.	 Nghĩ	 lại,	 một	 con
người	như	vậy	đến	chỗ	chúng	tôi	cũng	không	hợp,	chúng	tôi	 là
một	 đơn	 vị	 đặc	 biệt,	 tính	 kỉ	 luật	 cao,	 tác	 phong	 tư	 tưởng	 khô
cứng.	Nghĩ	như	vậy,	tôi	lại	thôi.

Tôi	cầm	hồ	sơ	của	những	người	dự	tuyển	về	nhà	khách,	lúc	mở
cửa	 bước	 vào	 phòng,	 trông	 thấy	 trên	 sàn	 có	 hai	 bì	 thư,	 tôi	 biết
đây	 là	 đáp	 án	 của	 họ.	 Hôm	 qua	 tôi	 ra	 cho	 ba	 người	 một	 đề	 mê
cung	toán	học,	sẽ	căn	cứ	vào	đáp	án	của	ba	người	này,	không	sai,
nhanh	chậm,	đơn	giản	hay	phức	tạp	để	quyết	định	chọn	ai.	Lúc
này	đã	có	hai	người	nộp	bài,	tôi	xem,	đáp	án	của	cả	hai	đều	đúng,
trong	 bụng	 cảm	 thấy	 vui	 vui.	 Vừa	 rồi	 tôi	 còn	 nghĩ,	 nếu	 cả	 ba
người	 không	 nộp	 bài	 kịp	 thời	 hoặc	 đáp	 án	 đều	 sai,	 tôi	 sẽ	 không
biết	 phải	 thế	 nào.	 Xem	 ra,	 lúc	 này	 ít	 nhất	 có	 hai	 người	 cho	 tôi
chọn	một.	Cứ	theo	tư	duy	trong	đáp	án,	tuy	mỗi	người	một	cách,
nhưng	 về	 cảm	 giác	 và	 mức	 độ	 phức	 tạp	 hay	 đơn	 giản,	 cả	 hai
không	chênh	lệch	bao	nhiêu,	cũng	khó	phân	biệt	cao	thấp.	Như
vậy	tức	là,	trong	hai	người	tôi	chọn	ai	cũng	được,	cuối	cùng	chọn
ai	sẽ	quyết	định	bởi	hồ	sơ	lí	lịch.	Tôi	chuẩn	bị	nghiên	cứu	kĩ	hồ	sơ
của	hai	người	để	từ	đó	đưa	ra	sự	lựa	chọn	rõ	ràng.	Đúng	lúc	ấy	có
người	gõ	cửa,	mở	cửa,	thì	ra	là	Hoàng	Y	Y.	Cô	ta	đứng	ở	cửa,	trông
thấy	tôi,	vẫn	là	nụ	cười	mơ	màng	như	hôm	qua.

“Có	việc	gì	không?”.	Tôi	hỏi.

“Tất	nhiên”.	Cô	ta	trả	lời.	“Nhưng	không	phải	mời	anh	khiêu	vũ,
yên	tâm	đi”.

“Chuyện	gì?”.

“Có	thể	để	em	vào	phòng	được	chứ?”.	Không	chờ	tôi	trả	lời	cô	ta
đã	bước	vào,	nói	ngay:	“Em	đến	dự	thi,	anh	không	cho	vào	à?”.



“Dự	thi	gì?”.	Tôi	giả	vờ	hồ	đồ.

“Chẳng	phải	anh	đến	chiêu	mộ	nhân	tài	là	gì?”.	Cô	ta	mở	to	cặp
mắt.

“Đúng	 vậy”.	 Tôi	 không	 muốn	 lôi	 thôi	 mà	 muốn	 nhanh	 chóng
mời	cô	ta	đi	khỏi	đây.	“Nhưng	chúng	tôi	đã	chọn	đủ	người,	công
việc	đã	kết	thúc”.

“Vậy	là	em	đến	muộn	rồi”.

Tôi	nói:	“Đúng	vậy”.

Cô	 ta	 nói:	 “Anh	 chưa	 cho	 em	 biết	 tên,	 cho	 em	 làm	 quen	 được
không?”.

Tôi	nói:	“Tôi	tên	là	An	Tại	Thiên”.

Cô	hỏi:	“Đồng	chí	Thiên	làm	việc	ở	đâu?”.

Tôi	nói:	“Giống	như	cô,	một	viện	nghiên	cứu”.

Cô	ta	lại	hỏi:	“Anh	cần	người	để	làm	việc	gì?”.

Tôi	trả	lời	mập	mờ:	“Làm	một	việc	mà	nhà	toán	học	có	thể	làm	và
việc	mà	một	công	dân	phải	làm”.

Cô	 ta	 nói:	 “Xin	 ông	 anh	 đừng	 nói	 cái	 kiểu	 mập	 mờ	 ấy	 được
không?”.

Tôi	nói:	“Ở	đây	không	có	ông	anh	nào	hết,	chỉ	có	đồng	chí”.

Cô	 ta	 nói:	 “Nói	 để	 anh	 biết,	 đấy	 lại	 là	 một	 câu	 khó	 nghe”.	 Nói
xong,	cô	ta	phá	lên	cười,	đúng	lúc	một	cơn	gió	từ	ngoài	cửa	sổ	lùa
vào,	thổi	tung	những	bài	thi	đang	để	trên	mặt	bàn.	Y	Y	tỏ	ra	nhạy
cảm	 với	 những	 kí	 hiệu	 trên	 bài	 thi,	 cô	 nhìn	 tôi,	 hỏi:	 “Đây	 là	 bài



anh	làm	à?”.

Tôi	 nói:	 “Không	 phải	 tôi	 làm,	 mà	 là	 của	 những	 người	 tôi	 cần
tuyển	chọn	làm”.

Cô	ta	nói:	“Đây	là	đề	thi	để	tuyển	chọn	à?”.

Tôi	nói:	“Đúng	vậy”.

Cô	ta	nói:	“Em	xem	có	được	không?”.

Tôi	chưa	đồng	ý	thì	cô	đã	cầm	lên	xem.

Tôi	 lạnh	 lùng	 nói:	 “Đề	 bài	 không	 thể	 chỉ	 dựa	 vào	 tiếng	 cười	 để
giải	đáp”.

Cô	 không	 trả	 lời,	 mà	 như	 người	 vào	 nơi	 hoang	 vắng,	 lẩm	 bẩm
một	mình:	“Cái	đề	trò	chơi	toán	học...	cố	ý	phức	tạp	hóa...	người
ra	đề	chắc	chắn	có	tâm	lí	biến	thái...”.	Cô	ta	như	người	mộng	du,
ngồi	 thẳng	 lên,	 khoé	 miệng	 khẽ	 rung,	 cái	 vẻ	 như	 nửa	 tỉnh	 nửa
mê.	Tôi	ngạc	nhiên	vì	sự	thay	đổi	đột	ngột	của	cô,	vừa	rồi	đang
cười	 vui,	 lúc	 này	 như	 một	 người	 khác	 hẳn.	 thay	 đổi	 như	 chong
chóng,	không	bắt	đầu,	không	tiếp	nối,	giống	như	trong	người	cô
có	một	cái	nút	bấm	có	thể	tự	động	thay	đổi	trạng	thái.

Sau	một	hồi	mơ	mơ	hồ	hồ,	như	tỉnh	như	say,	cô	ngước	lên	nói	với
tôi:	 “Em	 có	 thể	 giải	 được	 đề	 này,	 nhưng	 cần	 có	 một	 tiếng	 đồng
hồ.	Em	mang	về	được	không?	Hay	là	làm	tại	đây?”.	Tôi	đồng	ý	để
cô	 mang	 đi,	 đồng	 thời	 tìm	 một	 đề	 khác	 đưa	 cho	 cô.	 Cô	 cầm	 đề
toán	 trên	 tay,	 nửa	 mơ	 nửa	 tỉnh,	 cảm	 giác	 như	 một	 con	 người
khác	hẳn	lúc	cô	bước	vào.

Tôi	 tiễn	 cô	 ra	 cửa,	 trông	 cái	 vẻ	 mộng	 du	 của	 cô,	 tôi	 cũng	 như
mộng	du.
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Đúng	là	tôi	bắt	đầu	mộng	du.

Chừng	nửa	tiếng	đồng	hồ	sau,	tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	lộc
cộc	 của	 cô	 ngoài	 hành	 lang	 về	 phía	 phòng	 tôi.	 Nhưng	 đến	 gần
cửa,	tiếng	chân	dừng	lại,	nhưng	không	có	tiếng	gõ	cửa,	mà	thấy
có	vật	gì	nhét	vào	khe	cửa.	Tôi	nhặt	lên	xem,	đó	là	đáp	án	và	có
thêm	một	lá	thư.	Vui	hơn	nữa	là,	trên	đầu	trang	giấy	có	hình	vẽ
châm	biếm	cái	đầu	tôi,	chừng	như	dùng	hình	vẽ	để	thay	lời	xưng
hô.	Dưới	đây	là	nội	dung	lá	thư.

Em	mất	hai	mươi	bảy	phút	để	ra	khỏi	mê	cung	thứ	nhất	của	anh,	tin
rằng	anh	rất	vừa	lòng.	Em	cũng	đã	xem	mê	cung	thứ	hai,	nếu	có	thời
gian	em	cũng	sẽ	ra	khỏi.	Nhưng	lúc	này	em	không	có	thời	gian,	em
phải	lên	lớp.	Tiện	thể	nói	với	anh,	với	sự	hiểu	biết	của	em	về	bạn	bè,
người	 có	 thể	 giải	 được	 đề	 này	 chỉ	 có	 ba	 người	 là	 Tạ	 Hưng	 Quốc,
Trương	 Hân	 và	 Ngô	 Cốc	 Bình.	 Nhưng	 giải	 được	 đề	 thứ	 hai	 chỉ	 có
Quốc	và	Bình,	Hân	chỉ	có	thể	nộp	giấy	trắng.	Ôi,	được	làm	quen	với
anh	thật	là	vui...

Tôi	 tin	 rằng,	 lúc	 này	 đồng	 tử	 của	 tôi	 đang	 giãn	 to,	 vì	 cô	 ta	 nói
không	 sai.	 Cho	 đến	 lúc	 này,	 thật	 sự	 làm	 xong	 bài	 thi	 chỉ	 có	 Tạ
Hưng	Quốc	và	Ngô	Cốc	Bình.	Tôi	nhìn	vào	lá	thư	của	cô,	bất	chợt
suy	nghĩ	mông	lung,	bên	tai	vang	lên	tiếng	Androv:	Đại	bộ	phận
mật	mã	đều	được	phá	khóa	trong	vô	tình	hay	hữu	ý,	đại	bộ	phận
thiên	 tài	 phá	 khóa	 mật	 mã	 cũng	 đều	 vô	 tình	 hay	 hữu	 ý	 phát
hiện...

Đúng	vậy,	tại	sao	tôi	không	nghĩ	rằng,	trong	khoảng	thời	gian	tôi
hút	xong	hai	điếu	thuốc,	Hoàng	Y	Y	đã	giải	xong	đề	thi	thứ	nhất,
thật	không	hiểu	nổi!	Tôi	rất	phấn	chấn	đi	lại	trong	phòng,	thỉnh
thoảng	đến	bên	cửa	sổ	ngóng	nhìn,	mong	Y	Y	nhanh	chóng	hết
giờ	 lên	 lớp	 để	 quay	 lại	 đây.	 Tôi	 nhìn	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ,	 vừa	 lúc
trông	thấy	cô	kẹp	tập	bài	giảng,	kiêu	sa	như	một	nàng	công	chúa,



đang	bước	đi	trên	đường.	Tôi	say	sưa	và	vui	mừng	nhìn	cô.	Bỗng
như	 có	 linh	 tính,	 cô	 ngước	 nhìn	 về	 phía	 tôi,	 hai	 ánh	 mắt	 gặp
nhau,	cô	tỏ	ra	vui	mừng,	gửi	một	cái	hôn	gió	về	phía	tôi.

Ôi,	 con	 người	 này,	 tôi	 không	 biết	 nói	 thế	 nào.	 Ngay	 lúc	 ấy	 tôi
chợt	nghĩ,	cho	dù	cô	ta	có	chuyện	gì	đi	nữa,	chỉ	cần	về	mặt	chính
trị	 không	 có	 vấn	 đề,	 tôi	 sẽ	 chọn	 cô.	 Tức	 là,	 sau	 khi	 Y	 Y	 dễ	 dàng
giải	được	đề	thi,	tôi	cũng	dễ	dàng	đưa	tên	cô	vào	danh	sách	tuyển
chọn.	Cho	nên,	tôi	mong	cô	ta	nhanh	chóng	giải	được	đề	thứ	hai.
Đến	gần	trưa,	tôi	đưa	cô	vào	một	căn	phòng,	yêu	cầu	cô	nộp	đáp
án	trước	2	giờ	chiều.

Cô	nói:	“Không	cần”.

Tôi	ngạc	nhiên	hỏi:	“Tại	sao?	Cho	dù	cô	đến	dự	thi	cũng	phải	theo
yêu	cầu	của	tôi,	hoàn	thành	hết	nội	dung	bài	thi	chứ”.

Cô	nói:	“Vậy	anh	bảo	tuyển	người	làm	việc	gì?”.

Tôi	 nói:	 “Điều	 này	 thì	 khỏi	 cần	 hỏi,	 nếu	 được	 trúng	 tuyển,	 tất
nhiên	sẽ	biết,	nếu	không	sẽ	vĩnh	viễn	không	biết”.

Cô	nói:	“Như	thế	không	công	bằng,	em	phải	biết	mình	sẽ	làm	việc
gì,	với	lại	có	biết	em	mới	đồng	ý	làm	việc	đó	hay	không	chứ?”.

Tôi	 nói:	 “Không	 có	 cách	 nào	 khác.	 Sự	 thật	 thì	 đấy	 cũng	 là	 nội
dung	 sát	 hạch,	 tức	 là	 cô	 có	 đặt	 lợi	 ích	 quốc	 gia	 lên	 trên	 hết	 hay
không,	làm	bất	cứ	việc	gì	cũng	tình	nguyện	theo	tinh	thần	cách
mạng”.

Cô	nói:	“Xem	ra,	em	chưa	có	được	tinh	thần	cách	mạng	ấy”.

Tôi	nói:	“Vậy	thì	hãy	bỏ	cuộc	đi”.	Tôi	đưa	hai	đáp	án	của	người	dự
tuyển	ra,	vẫy	vẫy	trước	mặt	cô,	nói:	“Như	cô	biết,	đã	có	hai	người
làm	 xong	 đề	 thứ	 hai,	 nếu	 tôi	 tuyển	 chọn,	 coi	 cô	 là	 người	 cạnh
tranh	với	hai	người	này,	đối	với	họ	sẽ	là	không	công	bằng”.



Cô	nói:	“Nói	thật	với	anh,	em	hiểu	hai	người	này,	nếu	anh	chọn
để	 họ	 gánh	 vác	 một	 nhiệm	 vụ	 quan	 trọng,	 làm	 những	 việc	 trời
long	 đất	 lở,	 vậy	 thì	 anh	 đã	 chọn	 nhầm	 người,	 nhất	 là	 Tạ	 Hưng
Quốc,	xin	anh	đừng	động	đến”.

Tôi	thắc	mắc:	“Tại	sao?”.

Cô	nói:	“Người	này	em	hiểu	lắm,	rất	chịu	khó	đi	sâu	nghiên	cứu,
cẩn	thận	nghiêm	túc,	điển	hình	của	một	con	người	tận	tụy,	kiên
nhẫn	nhưng	thiếu	tính	sáng	tạo.	Nếu	anh	muốn	nghiên	cứu	một
đề	tài	gì,	anh	ta	sẽ	là	người	hợp	tác	tốt	nhất,	chỉ	cần	anh	nói	với
anh	 ta	 suy	 nghĩ	 của	 mình,	 anh	 ta	 sẽ	 từng	 bước	 tìm	 cách	 thực
hiện	một	cách	tuyệt	vời,	hơn	cả	mong	muốn	của	anh.	Nhưng	nếu
anh	 yêu	 cầu	 anh	 ta	 khai	 sáng	 điều	 gì	 đó,	 anh	 ta	 sẽ	 không	 biết
phải	làm	thế	nào.	Anh	ta	thiếu	hẳn	dũng	khí	và	bản	lĩnh	tìm	tòi
sáng	tạo”.

Tôi	hỏi:	“Hai	người	đã	hợp	tác	với	nhau	bao	giờ	chưa?”.

Cô	lại	trở	về	với	giọng	đùa	cợt	ban	đầu,	chơi	trò	ú	tim:	“Anh	hỏi
hợp	 tác	 gì?	 Về	 công	 tác	 hay	 về	 chuyện	 khác?	 Nói	 thật	 với	 anh
nhé,	em	hợp	tác	với	anh	ấy	về	nhiều	mặt.	Về	công	tác,	anh	ấy	với
em	 đang	 trong	 cùng	 nhóm	 đề	 tài,	 hợp	 tác	 những	 mặt	 khác	 là
chuyện	riêng	tư,	còn	là	chuyện	gì	thì	anh	tự	hiểu”.	Nói	xong,	cô
nở	nụ	cười	châm	biếm.

Tôi	 không	 ưa	 với	 cách	 nói	 này	 của	 cô,	 nên	 lạnh	 lùng	 nói:	 “Hai
người	 hợp	 tác	 trong	 các	 chuyện	 khác	 tôi	 không	 quan	 tâm,	 tôi
quan	tâm	nhất	là	việc	cô	nói	xấu	anh	ấy	ngay	trước	mặt	tôi”.

Cô	nói:	“Anh	không	thấy	em	khen	anh	ấy	à?	Em	nói	toàn	chuyện
thật	đấy”.

Tôi	 nói:	 “Nhưng	 cô	 đã	 suy	 nghĩ	 chưa,	 câu	 chuyện	 của	 cô	 có	 khi
ảnh	hưởng	đến	sự	lựa	chọn	của	tôi.	Nhưng	mà	tôi	nghĩ	có	thể	đấy



là	mục	đích	của	cô,	 là	bởi	đề	tài	nghiên	cứu	của	cô	cần	đến	anh
ấy,	cho	nên	sợ	tôi	đưa	anh	ấy	đi	chứ	gì?”.

Cô	ta	phá	lên	cười:	“Anh	lấy	cái	tâm	của	kẻ	tiểu	nhân	để	nghĩ	về
tấm	 lòng	 quân	 tử	 của	 em,	 xem	 thường	 em	 quá!	 Nói	 thật,	 em
mong	 anh	 ấy	 đi,	 để	 khỏi...	 Ôi,	 nói	 thật	 với	 anh,	 chúng	 em	 đã	 có
thời	rất	tốt	với	nhau,	nhưng	bây	giờ	thì	thôi	rồi,	vậy	đấy.	Anh	có
nghĩ,	một	cặp	đã	từng	tốt	với	nhau,	sau	khi	không	tốt	với	nhau
nữa	sẽ	như	thế	nào,	kể	cả	không	chuyển	bạn	thành	thù?	Tóm	lại,
có	 những	 điểm	 không	 gỡ	 nổi,	 liệu	 ai	 muốn	 ngày	 nào	 cũng	 gặp,
cúi	đầu	xuống	thì	thôi,	cứ	ngước	lên	lại	gặp	mặt	nhau?	Nếu	anh
thích,	cứ	để	anh	ấy	đi	theo.	Nếu	anh	mời	anh	ấy	làm	trợ	thủ	cho
mình	hoặc	cho	người	nào	đấy,	thì	càng	tốt,	không	ai	tốt	hơn,	làm
việc	cần	mẫn,	không	sợ	vất	vả,	không	sợ	bị	quở	trách	như	anh	ấy.
Nhưng	 nếu	 anh	 định	 để	 anh	 ấy	 một	 mình	 đi	 khai	 thiên	 lập	 địa
thì	không	đủ	bản	lĩnh	đâu.

Lúc	ấy	bên	ngoài	có	tiếng	chân	đi	về	phía	phòng	tôi,	Hoàng	Y	Y
liền	nói:	“Nhất	định	là	ông	Bí	thư	đến	mời	anh	đi	ăn	cơm,	em	về
nhé,	 dù	 sao	 thì	 anh	 cũng	 không	 mời	 em	 ăn	 một	 bữa	 cơm	 trưa
đâu	nhỉ”.

Tôi	nhắc	nhở	cô	ta:	“Vậy	cô	có	thi	nữa	không?”.

Cô	ta	cười:	“Thôi	đi”.	Nói	xong,	cô	bỏ	đi.

Không	phải	là	tiếng	chân	của	ông	Bí	thư,	mà	là	nhân	viên	nhà	ăn
đến	 mời	 tôi	 đi	 ăn	 cơm.	 Tôi	 hẹn	 gặp	 Tạ	 Hưng	 Quốc	 và	 Ngô	 Cốc
Bình,	vì	đã	xem	hồ	sơ	của	họ,	nên	muốn	nói	chuyện	với	họ.	Cũng
thật	 kì	 lạ,	 tôi	 mới	 nói	 chuyện	 với	 Hoàng	 Y	 Y,	 nhưng	 trong	 lòng
chỉ	nghĩ	đến	cô	ta,	tựa	như	người	mắc	xương	cá,	không	khạc	nhổ
không	được.	Rõ	ràng,	phong	cách	tự	do	phóng	túng	của	Y	Y,	gây
hứng	thú	và	hiếu	kì	cho	tôi.	Tôi	nói	chuyện	về	Y	Y	với	hai	người,
là	 để	 qua	 hai	 người	 thăm	 dò	 Y	 Y.	 Hai	 người	 này	 đã	 cho	 tôi	 ấn
tượng	 Hoàng	 Y	 Y	 là	 con	 người	 chân	 thật,	 nhưng	 lại	 không	 toàn



diện.	 Trong	 con	 mắt	 hai	 người	 này,	 Y	 Y	 càng	 tỏ	 ra	 là	 một	 thiên
tài,	càng	quái	dị,	càng	không	biết	xấu	hổ,	càng	ma	quái,	càng	bí
ẩn	 hơn	 tôi	 nghĩ.	 Nói	 theo	 Tạ	 Hưng	 Quốc,	 người	 trước	 kia	 thân
thiết	với	Y	Y:	Con	người	Y	Y	có	mặt	của	một	thiên	tài,	lại	có	mặt
của	ma	quỷ	-	một	nửa	là	thiên	tài,	một	nửa	là	ma	quỷ.

Phải	nói	rằng	tôi	cũng	có	sự	tò	mò	như	vậy,	chẳng	qua	hai	người
này	đã	chứng	thực	cảm	giác	của	tôi,	đấy	là	cảm	giác	không	bình
thường.	Cảm	giác	ấy	kích	thích	tôi,	tôi	cảm	nhận	rõ	ràng	cách	nói
úp	mở	và	cử	chỉ	của	hai	anh	này,	chẳng	những	không	làm	bình
lặng	lòng	hiếu	kì	của	tôi	đối	với	Y	Y,	ngược	lại	như	thêm	dầu	vào
lửa,	càng	làm	tăng	cảm	giác	về	Y	Y	trong	tôi.	Nhưng	khi	đặt	Y	Y
cùng	 với	 họ	 để	 xem	 xét,	 tôi	 cảm	 thấy	 Y	 Y	 không	 đứng	 đắn	 và
hoang	dã	hơn	nhiều,	họ	được	gia	đình	giáo	dục	bài	bản,	còn	Y	Y
thì	không.	Đúng	vậy,	cảm	giác	đó	trong	tôi	rất	mãnh	liệt,	mãnh
liệt	vô	cùng.

Sự	việc	đến	nước	này,	tôi	cũng	đã	rõ,	người	tôi	cần	không	phải	là
hai	anh	này	mà	là	Hoàng	Y	Y.	Vì	trong	giới	mật	mã,	ai	cũng	biết,
mật	mã	là	phản	khoa	học,	phản	nhân	tính.	Phản	khoa	học	cũng
là	khoa	học,	 cho	nên	 lập	và	phá	 mật	mã	 đều	cần	đến	 trí	tuệ,	 tri
thức,	kĩ	thuật,	kinh	nghiệm,	thiên	tài,	nhưng	cũng	cần	một	“trái
tim	độc	ác”	-	bất	kể	đó	là	nghiên	cứu	hay	phá	khóa	mật	mã,	vì	nó
phản	 nhân	 tính.	 Mật	 mã,	 nói	 cho	 cùng,	 đấy	 là	 trò	 chơi	 lừa	 dối,
trốn	tránh,	mưu	tính	trong	bóng	tối.	Chiến	tranh	chấp	nhận	dối
trá,	mật	mã	là	binh	khí	bí	mật	trong	hàng	binh	khí,	là	sự	dối	trá
lớn	nhất	trong	nhân	gian.	Đấy	là	thế	giới	đầy	rẫy	gian	trá,	thâm
hiểm,	 tà	 ác,	 vô	 nhân	 tính,	 là	 sự	 quật	 cường	 không	 khuất	 phục,
pha	chút	gian	tà	và	hoang	dã,	hoặc	dễ	sinh	tồn...	Nghĩ	đến	đây,
tôi	nhấc	điện	thoại	lên,	thông	báo	cho	ông	Bí	thư	biết,	chiều	nay
tôi	đến	gặp	ông.

Buổi	chiều,	tôi	đi	tìm	ông	Bí	thư.

Văn	phòng	ông	ở	trên	tầng	ba,	 lúc	lên,	tôi	 lướt	qua	một	phụ	nữ



đang	 đi	 xuống.	 Tại	 sao	 tôi	 nhớ	 chị	 ta,	 vì	 tôi	 trông	 thấy	 chị	 ôm
mặt	khóc,	một	tay	bịt	miệng,	tay	kia	ôm	ngực,	đầu	cúi	sát,	trông
rất	buồn	bã,	cam	chịu.	Sau	đấy,	ông	Bí	thư	cho	tôi	biết,	người	phụ
nữ	kia	vừa	từ	phòng	ông	ra,	cho	nên	tâm	trạng	ông	cũng	không
được	vui	vẻ,	gặp	tôi	không	khách	khí	như	những	lần	trước.	Ông
hỏi	tôi	có	việc	gì,	tôi	thẳng	thắn:	“Tôi	muốn	đọc	hồ	sơ	của	Hoàng
Y	Y”.

“Hoàng	Y	Y?	Tại	sao	anh	lại	nghĩ	đến	cô	ấy?	Anh...”.	Ông	Bí	thư
trầm	ngâm,	vẻ	ngạc	nhiên	và	khó	hiểu	chứ	không	phải	là	sự	thận
trọng	và	bất	an.	“Anh	không	bị	mê	hoặc	bởi	những	lời	nói	tốt	đẹp
của	chúng	tôi	đấy	chứ?”.

Tôi	lắc	đầu.

Ông	 Bí	 thư	 nói:	 “Nói	 thật,	 lúc	 đó	 anh	 không	 nói	 đến	 chuyện
tuyển	chọn	cô	ta,	cho	nên	tôi	nói	tốt	về	cô.	Nhưng	nếu	anh	định
tuyển	chọn,	tôi	có	thể	nói,	thái	độ	của	tôi	rất	rõ	ràng,	cô	ấy	không
thích	 hợp,	 rất	 không	 thích	 hợp”.	 Thấy	 tôi	 không	 nói	 gì,	 ông	 lại
nói:	 “Tất	 nhiên,	 cô	 ấy	 có	 ưu	 điểm	 của	 cô	 ấy,	 thông	 minh,	 hiểu
biết	 rộng,	 nghiệp	 vụ	 giỏi,	 về	 chuyên	 môn	 có	 thành	 tích,	 có	 thể
độc	lập	công	tác,	nhưng...	có	những	điều	tôi	không	tiện	nói,	anh
hãy	tin	tôi,	cô	ấy	có	vấn	đề,	không	phải	là	người	thích	hợp”.

Tôi	hỏi	có	vấn	đề	gì,	ông	Bí	thư	nói	đấy	là	chuyện	đời	tư,	không
tiện	 nói.	 Tôi	 nói,	 ở	 701	 chúng	 tôi	 không	 có	 chuyện	 xử	 riêng	 tư
giấu	 kín.	 Thật	 vậy,	 nói	 những	 chuyện	 riêng	 tư	 với	 chúng	 tôi	 là
không	 thông	 minh,	 thậm	 chí	 là	 không	 tôn	 trọng	 chúng	 tôi,	 bởi
bản	thân	chúng	tôi	là	một	riêng	tư	lớn.	Với	lại,	đối	với	chúng	tôi
liệu	có	ai	còn	chuyện	riêng	tư?	Cá	nhân?	Hay	là	quốc	gia?	Chúng
tôi	 thăm	 dò	 chuyện	 đời	 tư	 người	 khác	 thì	 chúng	 tôi	 cũng	 trở
thành	 một	 phần	 riêng	 tư	 của	 người	 khác.	 Chúng	 tôi	 không
chúng	 tôi	 muốn	 có	 cảm	 giác	 đó,	 thích	 cảm	 giác	 bình	 thường,
biện	 pháp	 tốt	 nhất	 là,	 để	 cái	 từ	 chuyện	 riêng	 tư	 mất	 hẳn	 trước
mắt	chúng	tôi	thì	phải	bỏ	hẳn.	Bỏ	đi	như	bỏ	một	cái	gai	độc.



Ông	Bí	thư	nhìn	thái	độ	cứng	rắn	của	tôi,	cười	cười,	nói:	“Tôi	có
thể	nói	với	anh,	nhưng	chỉ	một	mình	anh	biết	thôi”.	Ông	lại	cười,
nói	tiếp:	“Giống	như	chuyện	của	anh,	một	mình	tôi	biết”.

Tôi	không	đáp	lời,	chờ	ông	nói	tiếp.

Ông	nói:	“Nếu	anh	đến	sớm	ít	phút	thì	sẽ	thấy	vấn	đề	của	đồng
chí	Hoàng	Y	Y.	Trước	lúc	anh	bước	vào	chừng	một	phút,	một	chị
đang	khóc	lóc	từ	phòng	tôi	ra”.

Tôi	 nói:	 “Tôi	 có	 gặp	 ở	 cầu	 thang,	 có	 phải	 là	 một	 phụ	 nữ	 trung
niên,	mặc	áo	trắng?”.

Ông	nói:	“Đúng	vậy,	đúng	là	chị	ấy”.

Tôi	hỏi:	“Tôi	thấy	chị	ấy	khóc,	nhưng	tại	sao	lại	khóc?”.

Ông	 nói:	 “Anh	 cứ	 hỏi	 cô	 Y	 thì	 biết,	 cô	 ta	 quyến	 rũ	 chồng	 người
khác”.

Trong	đầu	tôi	hiện	lên	ánh	mắt,	nụ	cười	và	tiếng	cười	trêu	chọc,
nhưng	 miệng	 lại	 hỏi	 một	 câu	 ngu	 xuẩn:	 “Đồng	 chí	 đã	 điều	 tra
chưa?	Là	ai	quyến	rũ	ai?”.

Ông	Bí	thư	nói:	“Không	cần	phải	điều	tra,	chắc	chắn	cô	ta	quyến
rũ	chồng	người	ta”.

Tôi	nói:	“Chưa	điều	tra	mà	đã	kết	luận	sao?”.

Ông	 nói:	 “Anh	 không	 hiểu	 thôi,	 còn	 tôi	 thì	 rất	 hiểu”.	 Nói	 xong,
ông	lục	tìm	trong	ngăn	kéo	mấy	lá	thư	đưa	cho	tôi	xem.	Tôi	lật	sơ
qua,	 phát	 hiện	 đều	 là	 thư	 tố	 cáo,	 có	 thư	 kí	 tên,	 có	 thư	 không	 kí
tên,	tất	cả	cùng	một	nội	dung:	Hoàng	Y	Y	tư	tưởng	hủ	bại,	quan
hệ	 trai	 gái	 bất	 chính,	 có	 thư	 còn	 chỉ	 rõ	 cô	 ngủ	 với	 ai,	 lúc	 nào,	 ở
đâu.	 Tôi	 vừa	 xem	 vừa	 hỏi	 đây	 là	 những	 người	 nào.	 Ông	 Bí	 thư
nói,	đủ	loại	người,	có	người	trong	Viện,	có	người	ngoài.



Tôi	hỏi:	“Tại	sao	nhiều	thế?	Không	thể	thế	được”.

Ông	 Bí	 thư	 nói:	 “Tất	 nhiên	 không	 thể	 như	 thế,	 nhưng	 với	 cô	 ta
hoàn	 toàn	 có	 thể.	 Không	 giấu	 gì	 anh,	 tôi	 đã	 hỏi	 thẳng	 cô	 ta	 về
những	người	này,	tôi	mong	cô	ta	phủ	nhận,	thậm	chí	ngụy	biện
cũng	được,	nhưng	hoàn	toàn	không”.	Ông	thở	dài,	nói	tiếp:	“Nói
thật,	ảnh	hưởng	của	cô	ta	rất	xấu,	phản	ứng	rất	mạnh,	buổi	họp
lãnh	đạo	nào	cũng	có	người	đề	xuất	phải	kỉ	luật	cô	ta,	đuổi	việc
cô	 ta.	 May	 thay,	 trong	 tay	 cô	 ta	 có	 thanh	 bảo	 kiếm,	 đó	 là	 đích
thân	Thủ	tướng	Chu	Ân	Lại	điểm	tên	mời	về,	nếu	không	đã	đuổi
cổ	cô	ta	đi	rồi	từ	lâu.	Cái	cô	Y	Y	này,	người	ta	nói	đáo	giang	phải
tùy	khúc,	nhập	gia	phải	tùy	tục,	nhưng	từ	ngày	về	Trung	Quốc
vẫn	 theo	 cách	 sống	 phương	 Tây,	 như	 thế	 đâu	 được,	 hoàn	 toàn
không	hợp	luân	lí,	liệu	có	thể	lộn	xộn	như	thế	được	không?”.

Tôi	hỏi:	“Cô	ấy	có	gia	đình	chưa?”.

Ông	Bí	thư	nói:	“Liệu	có	người	đàn	ông	nào	chấp	nhận	cô	ta?”.

Tôi	nói:	“Có	thể	lấy	chồng	rồi	sẽ	tốt	hơn”.

Ông	Bí	thư	nói:	“Anh	nghĩ	cô	ta	chưa	lấy	chồng	à?	Hai	đời	chồng
rồi,	đều	bỏ”.

Tôi	hỏi:	“Đấy	là	trước	kia	hay	hiện	tại?”.

Ông	Bí	thư	nói:	“Trước	đây	cũng	có,	bây	giờ	cũng	có.	Nghe	nói	hồi
ở	 Mĩ	 cô	 ta	 đã	 có	 một	 đời	 chồng,	 là	 một	 nhà	 hóa	 học,	 quê	 Phúc
Kiến,	trước	lúc	về	nước	hai	người	bỏ	nhau.	Về	nước	được	ít	lâu	cô
ta	yêu	một	nhà	quay	phim,	lấy	nhau	được	ít	lâu	lại	bỏ,	bởi	cô	ta
ngoại	tình”.

Tôi	lại	hỏi:	“Người	đàn	ông	kia	đâu,	cô	ta	li	hôn	rồi	hai	người	có
lấy	nhau	không?”.

Ông	 Bí	 thư	 nói:	 “Lấy	 nhau?	 Cô	 ta	 như	 thế	 liệu	 có	 anh	 nào	 tự



nguyện	lấy?	Cô	ta	nói	với	tôi,	bây	giờ	không	còn	hi	vọng	gì	ở	hôn
nhân,	 là	 bởi	 không	 ai	 thật	 lòng	 lấy	 cô	 ta,	 những	 người	 kia	 chỉ
chơi	bời	vậy	thôi.	Cho	nên	cô	ta	dứt	khoát	chọn	cuộc	sống	thoải
mái,	 tự	 do	 phóng	 túng.	 Nói	 thật,	 chúng	 tôi	 là	 một	 đơn	 vị	 học
thuật,	tư	tưởng	cũng	tương	đối	cởi	mở,	rất	nhiều	người	đã	từng
sống	 ở	 nước	 ngoài,	 cho	 nên	 cũng	 chấp	 nhận,	 chứ	 nếu	 ở	 các	 cơ
quan	khác,	liệu	đã	có	còn	đến	ngày	nay	không?	Chắc	chắn	cô	ta
bị	coi	là	ngọn	cỏ	độc	phải	nhổ	tận	gốc	từ	lâu	rồi.	Một	người	như
thế	 anh	 có	 thể	 tuyển	 chọn	 không?	 Tôi	 khuyên	 anh	 đừng	 mạo
hiểm	 với	 cô	 ta,	 điều	 này	 không	 cần	 thiết,	 tôi	 có	 thể	 chịu	 trách
nhiệm	nói	rằng,	hai	đồng	chí	Tạ	Hưng	Quốc	và	Ngô	Cốc	Bình	về
chuyên	môn	không	kém	cô	ta,	cô	ta	làm	được	gì	thì	hai	người	này
cũng	làm	được.	Hai	anh	này	về	mặt	tư	tưởng	và	tác	phong	sinh
hoạt	không	có	vấn	đề	gì,	họ	sẽ	làm	tốt	công	việc	của	anh.	Còn	cô
Y	Y,	biết	đâu	chưa	làm	được	gì	thì	đã	lộ	cái	đuôi	cáo.	Một	khi	đã
lòi	đuôi,	đơn	vị	các	anh	liệu	có	thể	xử	lí	không?	Đến	lúc	ấy	cô	ta
muốn	làm	việc	khác	cũng	không	có	cơ	hội,	như	vậy	chẳng	phải	là
hại	người	hại	cả	mình	hay	sao?	Có	cần	thiết	không?”.

Ông	Bí	thư	đâu	biết,	ông	càng	nói	ra	những	thói	xấu	của	Hoàng	Y
Y,	tôi	càng	quyết	tâm	tuyển	chọn	cô	ta.	Vì	tôi	biết,	trong	cái	thế
giới	mật	mã	đầy	những	gian	trá,	thâm	hiểm,	độc	ác,	vô	nhân	đạo,
một	con	người	ương	bướng,	có	chút	giảo	hoạt	và	hoang	dã	có	thể
sẽ	dễ	dàng	sinh	tồn.	Tôi	lại	nghĩ,	tuy	ở	701,	tư	tưởng	con	người
không	cởi	mở	như	ở	đây,	nhưng	chỉ	cần	cô	ta	phá	được	khóa	mật
mã	Quang	phục	số	Một,	liệu	có	gì	không	chấp	nhận	nổi?	Cho	nên,
ông	 Bí	 thư	 nói	 rát	 cổ	 bỏng	 họng,	 nhưng	 tôi	 vẫn	 không	 chịu,	 tôi
yêu	cầu	được	xem	hồ	sơ	của	cô	ta.

Ông	Bí	thư	tỏ	ra	thất	vọng:	“Anh	nhất	định	chọn	cô	ta?”.

Tôi	 an	 ủi	 ông:	 “Tôi	 xem	 hồ	 sơ	 cá	 nhân	 của	 cô	 ta	 rồi	 sẽ	 quyết
định”.

Nhưng	thật	ra,	trong	bụng	tôi	đã	quyết	định,	nếu	không	có	vấn



đề	gì	khác,	tôi	nhất	định	chọn	Hoàng	Y	Y.

9
Từ	chỗ	ông	Bí	thư	về,	vừa	vào	phòng	tôi	đã	nghe	có	tiếng	gõ	cửa.
Cửa	 vừa	 mở,	 Y	 Y	 đứng	 ở	 đấy,	 cô	 ta	 cởi	 áo	 ngoài,	 cái	 áo	 len	 màu
xanh	đen	ôm	sát	người	làm	nổi	mọi	đường	cong,	ngực	nhô	cao,
to	như	hai	trái	bưởi,	ánh	mắt	tôi	vô	tình	chạm	vào	ngực	cô	ta,	vội
né	tránh	như	chạm	vào	điện.

Tôi	nói:	“Tôi	đang	định	tìm	cô”.

Cô	ta	nói:	“Em	đến	lần	thứ	hai	rồi”.

Tôi	hỏi:	“Cô	tìm	tôi	có	việc	gì?”.

Cô	đưa	cho	tôi	một	trang	giấy,	nói:	“Nộp	bài	cho	anh”.

Thì	ra,	miệng	cô	nói	“thôi	đi”	nhưng	thật	ra	vẫn	tiếp	tục	làm	bài.
Tôi	xem	đáp	án,	hoàn	toàn	đúng,	không	sai	chút	nào,	trong	lòng
bỗng	vui	lên,	miệng	gọi	tên	cô:	“Tiến	sĩ	Hoàng	Y	Y!”.

Cô	ta	nói:	“Anh	đừng	gọi	như	thế,	bây	giờ	em	là	học	trò	của	anh,
đang	bị	anh	kiểm	tra	bài”.

Tôi	nói:	“Cô	cảm	thấy	bài	của	mình	thế	nào?”.

Cô	ta	nói:	“Không	thể	sai”.

Tôi	nói:	“Rất	xứng	đáng	là	Tiến	sĩ”.

Cô	ta	lại	ngăn	tôi:	“Nói	rồi,	đừng	gọi	em	là	Tiến	sĩ.	Tiến	sĩ	gì	chứ,
anh	có	biết	em	xem	Tiến	sĩ	thế	nào	không?”.



“Thế	nào?”.

“Ban	ngày	là	Tiến	sĩ,	ban	đêm	không	phải”.

“Nói	thế	là	thế	nào?”.

“Là	thế	này.	Tiến	sĩ	cũng	là	người,	hễ	đến	tối	lại	đi	tìm	niềm	vui”.

Nói	 xong,	 cô	 phá	 lên	 cười,	 cười	 gập	 cả	 người.	 Lúc	 cô	 gập	 người
xuống,	 tôi	 vô	 tình	 trông	 thấy	 ngực	 cô,	 bộ	 ngực	 đầy	 đặn,	 tưởng
như	sắp	bung	ra	khỏi	áo,	trông	thật	hấp	dẫn.	Tôi	nghĩ,	ông	Bí	thư
nói	 không	 sai,	 mình	 đưa	 cô	 này	 về	 liệu	 có	 thích	 hợp	 không?	 Ý
nghĩ	 ấy	 vừa	 thoáng	 hiện	 trong	 óc	 liền	 bị	 tôi	 dập	 tắt.	 Tôi	 nghĩ,
không	 phải	 là	 vấn	 đề	 có	 thích	 hợp	 hay	 không,	 mà	 liệu	 tôi	 thắp
đèn	đốt	đuốc	để	tìm	đâu	ra	một	con	người	như	thế	này?

Cười	xong,	Y	Y	nghiêm	túc	nói	với	tôi:	“Vừa	rồi	anh	bảo	tìm	em
có	việc	gì?”.

Tôi	cũng	rất	nghiêm	túc:	“Muốn	hỏi	cô	một	vài	việc,	mong	cô	trả
lời	thật	thà”.

Cô	ta	làm	ra	vẻ	sợ	hãi,	nói:	“Đừng	khó	quá	nhé”.

“Không	khó,	nhưng	cô	phải	nói	thật”.

“Không	vấn	đề	gì,	anh	nói	xem	chuyện	gì”.

“Thứ	nhất,	trước	đây	cô	đã	từng	tiếp	xúc	với	công	việc	phá	khóa
mật	mã	chưa?”.

“Đã	từng	tiếp	xúc”.

“Có	muốn	làm	công	việc	ấy	không?”.

“Không	muốn”.



“Tại	sao?”.

“Đấy	không	phải	là	công	việc	của	con	người,	mà	là	công	việc	của
ma	quỷ”.

“Vậy	cô	có	biết	thân	phận	của	tôi	không?”.

“Biết	chút	ít,	hình	như	làm	ở	một	đơn	vị	bảo	mật,	đúng	không?”.

“Đúng	vậy,	cô	có	muốn	làm	ở	đấy	không?”.

“Không	muốn.	Làm	ở	đơn	vị	bảo	mật	lại	càng	không	muốn”.

“Tại	sao	không	muốn	làm	việc	ở	một	đơn	vị	bảo	mật?”.

“Đâu	phải	là	chỗ	của	những	người	như	em”.

“Cô	là	người	thế	nào?”.

“Tính	cách	tự	do,	sinh	hoạt	lãng	mạn,	sợ	nhất	kỉ	luật	gò	bó,	thích
nhất	không	bị	trói	buộc”.

“Vậy	tại	sao	cô	còn	đến	dự	thi?”.	Tôi	có	phần	bực	mình,	trách	hỏi.

Cô	ta	cười	ha	ha,	nói:	“Anh	nghĩ	em	đến	làm	bài	thi	là	muốn	đến
chỗ	 anh	 đấy	 à?	 Chỗ	 anh	 là	 cơ	 quan,	 đơn	 vị	 nào	 em	 đâu	 có	 biết,
vậy	 làm	 gì	 có	 chuyện	 đó?”.	 Cô	 ta	 cười	 xong	 lại	 tỏ	 ra	 nghiêm
chỉnh,	nói:	“Nói	thật,	em	đến	dự	thi	là	để	làm	quen	với	anh,	mấy
hôm	 nay	 các	 bạn	 đồng	 nghiệp	 nói	 anh	 thế	 này,	 thế	 nọ,	 em	 rất
hiếu	kì,	muốn	đến	xem”.

Tôi	vừa	bực	mình,	vừa	thầm	vui	mừng.	Bực	mình	vì	cảm	thấy	cô
ta	 đang	 đùa	 giỡn	 quá	 mức;	 vui	 là	 bởi,	 tôi	 nghĩ,	 dẫu	 vậy	 tôi	 đã
thấy	rõ	sự	thật,	ít	ra	không	phải	là	có	người	làm	bài	thay	cho	cô.
Cô	ta	vô	tâm,	tôi	cũng	không	có	ý	gì,	vô	tâm	và	không	có	ý	gì	luôn
luôn	sản	sinh	ra	sự	chân	thật,	chịu	đựng	nổi	mọi	thử	thách.



Cũng	cần	nói	lại,	sáng	nay	tôi	gọi	điện	cho	Hải	Ba,	mong	anh	ấy
đến	giúp	nhận	xét	hai	người	Tạ	Hưng	Quốc	và	Ngô	Cốc	Bình,	để
tôi	lựa	chọn	ai	(lúc	ấy	tôi	chưa	tính	đến	Hoàng	Y	Y).	Cũng	may,
vừa	 lúc	 anh	 ta	 đến.	 Vừa	 bước	 vào	 cửa,	 Hải	 Ba	 nhìn	 Hoàng	 Y	 Y,
bước	 nhanh	 tới,	 nắm	 chặt	 tay	 Y	 Y,	 rất	 vui	 mừng:	 “Hoàng	 Tây,
bạn	không	nhận	ra	mình	nữa	à,	mình	là	Hải	Ba	đây”.	Rồi	anh	vui
mừng	quay	sang	tôi:	“Đây,	đây	là	Hoàng	Tây,	người	tôi	bảo	anh
tìm!”.

Về	sau	tôi	biết,	khi	Hoàng	Y	Y	chia	tay	với	nhà	quay	phim,	cô	rất
đau	 khổ,	 có	 lúc	 nghĩ	 đến	 tự	 tử,	 bởi	 vậy	 tổ	 chức	 bố	 trí	 cho	 cô	 đi
Liên	Xô	làm	nghiên	cứu	sinh	một	năm,	để	cô	được	thư	giãn,	rời
xa	 quá	 khứ,	 Vừa	 sang	 Liên	 Xô	 liền	 đổi	 tên	 và	 cũng	 để	 quên	 quá
khứ,	lúc	về	cô	không	quay	lại	Đại	học	Quân	sự	Cáp	Nhĩ	Tân	nữa,
mà	về	Viện	này	tại	Bắc	Kinh.

Tóm	lại,	cô	chính	là	Hoàng	Tây.

Vậy	còn	gì	để	nói	thêm	nữa?	Chọn	cô	ta	thôi.

Tôi	 nói	 với	 Y	 Y:	 “Bây	 giờ	 tôi	 chính	 thức	 thông	 báo,	 cô	 là	 người
được	chọn,	chúng	ta	lập	tức	làm	thủ	tục	chuyển	công	tác”.

“Anh	đùa	em	đấy	à?”.	Cô	cười	hì	hì,	nói	với	tôi.

“Không	đùa”.	Tôi	nói,	“Đúng	vậy,	chúng	tôi	cần	một	người	có	tài
như	cô”.

“Không!”.	 Cô	 cao	 giọng,	 “Anh	 cần	 em,	 nhưng	 em	 không	 cần	 các
anh”.

Hải	 Ba	 khuyên	 cô	 có	 điều	 gì	 cứ	 nói	 ra,	 đừng	 xúc	 động	 quá.	 Cô
bình	 tĩnh	 lại,	 đến	 bên	 cửa	 sổ,	 đứng	 quay	 lưng	 về	 phía	 tôi,	 nói:
“Không,	em	không	đi,	các	anh	không	hiểu	em,	em	là	một...	kẻ	hư
hỏng...”.



Tôi	 nói:	 “Tôi	 hiểu,	 tôi	 tin	 cô	 đến	 đơn	 vị	 chúng	 tôi	 sẽ	 làm	 nên
nghiệp	lớn”.

Cô	 ta	 lại	 bị	 kích	 động,	 to	 tiếng:	 “Nhưng	 em	 không	 muốn!	 Em
không	đi	với	các	anh!”.

Tôi	nói:	“Lúc	này	không	thể	được	nữa	rồi!”.

Chợt	 cô	 xông	 đến	 trước	 mặt	 tôi,	 đe	 dọa:	 “Em	 không	 nghe	 anh
đâu!”.	Nói	xong	cô	định	bỏ	đi.

Tôi	 giữ	 cô	 lại,	 hỏi	 cô	 định	 đi	 đâu.	 Cô	 nói:	 “Đi	 tìm	 lãnh	 đạo,	 em
không	đi	đâu	cả!”.

Cô	 nhìn	 tôi	 hồi	 lâu,	 bỗng	 nghiến	 răng	 nghiến	 lợi	 hỏi	 tôi	 bằng
giọng	trách	cứ:	“Rốt	cuộc	thì	anh	là	ai?	Em	ghét	anh	lắm!”.

Hải	Ba	khuyên	cô	ngồi	lại,	tôi	nói	với	cô	ta:	“Xem	ra	cô	vẫn	chưa
hiểu	chúng	tôi,	vậy	cô	có	muốn	hiểu	không?	Tôi	nghĩ,	dù	sao	thì
tôi	đã	quyết	định	rồi,	nói	thật,	tôi	là	Phó	viện	trưởng	Viện	nghiên
cứu	 701,	 trong	 tay	 tôi	 có	 quyền	 lực	 tối	 cao,	 chỉ	 cần	 chúng	 tôi
chọn,	không	ai	có	thể	từ	chối,	chỉ	có	thể	đi	theo	chúng	tôi	thôi”.

“Em	không	đi	thì	sao?”.

“Không	thể	có	khả	năng	ấy”.

“Em	van	anh”.

“Tôi	không	đồng	ý”.

Im	lặng	một	lúc,	tôi	bắt	đầu	thuyết	phục	cô	ta:	“Y	Y,	cô	đã	từng
nói,	tôi	cũng	biết,	cô	là	một	trí	thức	yêu	nước,	nếu	an	ninh	quốc
gia	cần	đến	cô,	tôi	nghĩ	cô	sẽ	không	từ	chối,	cô	sắp	tham	gia	vào
một	 công	 việc	 liên	 quan	 trực	 tiếp	 đến	 an	 nguy	 quốc	 gia,	 rất
thiêng	 liêng.	 Tôi	 mong	 cô	 đừng	 phản	 ứng	 tiêu	 cực,	 hãy	 điều



chỉnh	tình	cảm,	đi	với	chúng	tôi”.

Cô	ta	nhất	quyết	không,	sống	chết	gì	cũng	không	đi	với	tôi.	Cuối
cùng,	Hải	Ba	nghĩ	ra	một	diệu	kế,	khuyên	cô,	mà	cũng	là	nói	dối:
“Anh	 này	 chỉ	 là	 lãnh	 đạo	 cấp	 thấp,	 nói	 với	 anh	 ấy	 không	 có	 tác
dụng	 gì	 đâu,	 tôi	 đề	 nghị	 cô	 cứ	 đi	 theo	 anh	 ấy,	 đến	 lúc	 gặp	 lãnh
đạo	cấp	cao,	cô	bày	tỏ	thái	độ	mới	có	tác	dụng”.

Chiêu	ấy	thật	hiệu	nghiệm,	cô	đồng	ý	đi	với	tôi.

Đồng	thời,	Hải	Ba	dặn	tôi	bảo	với	ông	Thiết:	“Ông	Thiết	gặp	Y	Y
đừng	 làm	 công	 tác	 tư	 tưởng	 với	 cô	 ta,	 đừng	 nói	 lí	 lẽ	 to	 lớn,	 nói
những	điều	đó	với	cô	ấy	không	có	tác	dụng	đâu”.

Vậy	thì	nói	gì?	Hải	Ba	nói:	“Đầu	tiên	phải	giữ	lại,	đấy	là	điều	kiện
tiên	quyết,	không	có	gì	phải	bàn.	Trên	cơ	sở	đó,	để	cô	ấy	nói	điều
kiện	của	mình,	như	vậy	tỏ	ra	tôn	trọng	cô	ấy,	lại	tỏ	rõ	quyền	uy
của	các	anh”.

Tôi	 nói:	 “Nếu	 cô	 ấy	 làm	 mình	 làm	 mẩy,	 đưa	 ra	 những	 yêu	 cầu
không	thể	chấp	nhận	nổi?”.

Hải	 Ba	 nói:	 “Liệu	 cô	 ấy	 đưa	 ra	 điều	 kiện	 gì	 để	 không	 chấp	 nhận
nổi?	Với	lại,	bản	thân	việc	đó	là	một	sách	lược,	về	tâm	lí	phải	áp
đảo,	để	cô	ấy	biết	rõ	quyết	tâm	cũng	như	quyền	uy	của	các	anh”.

Tôi	 nghĩ	 cũng	 đúng,	 cứ	 đưa	 cô	 ta	 đến	 gặp	 ông	 Thiết.	 Lúc	 hai
người	nói	chuyện	với	nhau	trong	phòng,	tôi	ở	ngoài	sốt	ruột	chờ
đợi.	 Tôi	 hiểu	 ông	 Thiết,	 làm	 việc	 gì	 cũng	 nóng	 nảy,	 nói	 năng
mạnh	mẽ,	tỏ	vẻ	quyền	uy.	Nhưng	trong	bụng	tôi	vẫn	không	tin
tưởng	lắm,	cái	trò	ấy	của	ông	Thiết	rất	có	tác	dụng	đối	với	chúng
tôi,	 nhưng	 đối	 với	 Y	 Y	 thì	 sao?	 Cô	 ta	 như	 con	 ngựa	 bất	 kham,
quen	tự	do	phóng	túng	trên	thảo	nguyên,	muốn	chạy	nhảy	tùy	ý,
chưa	bao	giờ	bị	thắng	dây	cương.	Tôi	không	biết	ông	Thiết	có	làm
được	 như	 Hải	 Ba	 nói,	 phải	 áp	 đảo	 tâm	 lí	 cô	 ta	 hay	 không.	 Tôi
đứng	bên	ngoài	hồi	hộp	vô	cùng.



Nửa	tiếng	sau,	cửa	mở,	ông	Thiết	vui	mừng	đi	tới	vỗ	vai	tôi,	nói:
“Được	rồi,	cô	ấy	đã	là	người	của	anh,	ngày	mai	anh	đưa	cô	ấy	về”.
Tôi	ngơ	ngác,	không	biết	ông	Thiết	đã	nói	gì	mà	biến	cô	ta	thành
người	của	tôi?	Tôi	thấy	khó	hiểu,	thấy	vui	mừng,	giống	như	máu
từ	tim	chảy	khắp	cơ	thể	rồi	lại	về	tim.

Ông	Thiết	thấy	tôi	ngơ	ngác	vui	mừng,	ông	nghiêng	người,	ghé
vào	tai	tôi	nói	nhỏ:	“Cô	ấy	có	đưa	ra	điều	kiện”.

Tôi	hỏi:	“Điều	kiện	gì?”.

Ông	 Thiết	 nói:	 “Phá	 xong	 khóa	 mật	 mã	 Quang	 phục	 số	 Một	 sẽ
quay	về	và	đem	theo	một	người”.

Tôi	hỏi:	“Ai?”.

Ông	Thiết	nhìn	tôi	kì	lạ,	nói:	“Người	này	còn	bí	mật,	tôi	làm	sao
biết	được!”.

Tôi	cười.	“Cô	ấy	phá	được	khóa	mã	Quang	phục	số	Một,	thì	đừng
nói	gì	đưa	một	người	đi,	đưa	cả	một	trái	núi	đi	cũng	được”.

Sáng	 sớm	 hôm	 sau,	 tôi	 đưa	 Y	 Y	 đi,	 đồng	 thời	 đem	 theo	 một	 cái
hòm	do	ông	Thiết	trao,	cái	hòm	bằng	sắt	rất	to	và	nặng,	đầu	một
sợi	 dây	 đỏ	 thò	 ra	 ngoài	 cái	 hòm	 sắt.	 Trong	 hòm	 đựng	 gì,	 ông
Thiết	không	nói,	nhưng	tôi	thấy	sợi	dây	cháy	chậm	(sợi	dây	đỏ)
là	biết	cấp	độ	bảo	mật	của	nó	rất	cao,	thuộc	loại	tuyệt	mật,	chắc
chắn	có	liên	quan	đến	việc	phá	khóa	mã	Quang	phục	số	Một,	tuyệt
đối	không	được	để	xảy	ra	sai	sót.	Nói	cách	khác,	nếu	dọc	đường
gặp	 chuyện	 bất	 trắc	 gì,	 việc	 đầu	 tiên	 tôi	 làm	 không	 phải	 là	 bảo
toàn	tính	mệnh	cho	mình,	mà	phải	kéo	sợi	dây	cháy	chậm,	để	tất
cả	những	bí	mật	trong	đó	thành	than...
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Anh	bạn,	tôi	nói	đúng	không?

Nhưng	tôi	mệt	lắm	rồi,	ngày	mai	nói	tiếp...

11
Đừng	vội	bắt	tôi	nói,	đầu	tiên	hãy	nhìn	tấm	ảnh	này.

Đây	 là	 ảnh	 tôi	 thời	 trẻ,	 anh	 xem,	 tấm	 ảnh	 này	 thật	 rõ	 ràng,	 lúc
trẻ	 tôi	 thế	 này	 đây,	 đẹp	 trai	 chứ!	 Có	 người	 bảo	 mũi	 tôi	 rất	 đẹp,
sống	mũi	thẳng,	cánh	mũi	gọn,	là	người	đàn	ông	có	thể	tin	cậy;
có	 người	 khen	 cái	 miệng	 tôi	 rất	 đẹp,	 môi	 dày,	 rõ	 hình	 thoi,	 là
người	 đàn	 ông	 trầm	 tĩnh;	 có	 người	 bảo	 trán	 tôi	 rất	 đẹp,	 ngay
ngắn,	vầng	trán	sáng,	là	người	đàn	ông	có	tiền	đồ.	Nhìn	tấm	ảnh
này,	tôi	cao	lớn	đấy	chứ,	có	người	bảo	người	tôi	thẳng	thắn,	cái
thẳng	 của	 người	 đàn	 ông	 chân	 chính.	 Mọi	 người	 bảo,	 con	 gái
thích	 những	 người	 con	 trai	 như	 tôi,	 trầm	 mặc,	 ổn	 định,	 kiên
nhẫn,	đẹp	trai,	có	tiền	đồ,	có	khí	phách,	nhưng	nói	thật,	hồi	còn
trẻ	 không	 có	 cô	 gái	 nào	 thích	 tôi	 cả,	 tôi	 tìm	 người	 yêu	 rất	 khó,
tìm	 ba	 cô	 thì	 hỏng	 cả	 ba,	 cuối	 cùng	 tổ	 chức	 phải	 đứng	 ra	 giải
quyết.	Tôi	nói	những	chuyện	ấy	với	anh,	tuy	người	khác	thấy	tôi
rất	đàn	ông,	nhưng	khi	gặp	Hoàng	Y	Y,	tôi	đã	ngoài	40,	hơn	nữa
lại	 là	 người	 đã	 có	 vợ,	 có	 con,	 phụ	 nữ	 với	 tôi	 không	 còn	 gì	 là	 bí
mật.	Tức	là	nói,	cho	dù	Hoàng	Y	Y	là	một	đóa	hoa	xinh	đẹp	bên
tôi,	 và	 cũng	 rất	 tinh	 quái	 khi	 nói	 ra	 những	 lời	 xúc	 động	 lòng
người,	 nhưng	 tôi	 không	 xúc	 động,	 cũng	 không	 bối	 rối,	 chỉ	 cười
vậy	thôi.

Phải	nói	rằng,	trên	đường	về	701	nói	chung	rất	an	toàn,	chỉ	một



chút	 phiền	 phức	 khi	 ra	 tàu.	 Hồi	 ấy,	 số	 chuyến	 tàu	 không	 nhiều
như	bây	giờ,	hơn	nữa,	nơi	701	là	một	huyện	hẻo	lánh,	một	vùng
đất	 nhỏ	 hẹp,	 trước	 khi	 người	 của	 đơn	 vị	 đến	 ở,	 thậm	 chí	 ở	 đấy
chưa	có	cả	ga	xe	lửa,	ngày	nào	tàu	cũng	chạy	qua	nhưng	không
dừng	 lại.	 Tàu	 hỏa	 chứ	 không	 phải	 ô	 tô,	 tàu	 hỏa	 rất	 kiêu	 ngạo,
không	phải	thấy	người	là	đứng	lại.	Tất	nhiên	cũng	phải	xem	đấy
là	 ai,	 đối	 với	 người	 của	 701	 chúng	 tôi,	 tàu	 hoả	 xưa	 nay	 vẫn	 đi
theo	 chúng	 tôi,	 cùng	 chúng	 tôi	 dừng	 lại,	 không	 có	 đường	 sắt,
đường	sắt	được	mở	đến	nơi,	không	có	sân	ga,	làm	sân	ga.	Vậy	là
một	 vùng	 đất	 chật	 hẹp	 vì	 có	 chúng	 tôi	 nên	 tàu	 hoả	 đã	 ngoan
ngoãn	đỗ	lại.	Nhưng	tàu	từ	Thủ	đô	Bắc	Kinh	đến,	mỗi	ngày	chỉ	có
một	 chuyến	 dừng	 lại	 ga,	 hơn	 nữa	 thời	 gian	 rất	 ngắn,	 chỉ	 dừng
một	 phút.	 Chuyến	 tàu	 này	 khởi	 hành	 lúc	 11	 giờ	 trưa.	 Bởi	 Y	 Y
không	muốn	đi	với	tôi,	lúc	đi	rất	nhiều	tâm	trạng,	nên	luôn	làm
khó	tôi,	lúc	làm	việc	này,	lúc	lại	gặp	người	kia,	rất	mất	thời	gian,
kết	 quả	 chuyến	 tàu	 khởi	 hành	 lúc	 11	 giờ,	 11	 giờ	 chúng	 tôi	 mới
vào	đến	nơi	tàu	đỗ.	Tôi	đã	nói,	tàu	hoả	không	phải	ô	tô	để	có	thể
bảo	dừng	lại.	Tàu	hoả	thì	ngốc	nghếch,	cho	dù	chúng	tôi	gọi	nó
vẫn	chạy.	Từng	toa	tàu	đầy	ắp	người	cứ	từ	từ	trôi	qua	trước	mắt
tôi,	 rồi	 ra	 khỏi	 sân	 ga,	 khiến	 tôi	 bực	 tức	 muốn	 chặt	 đứt	 đường
ray.

Lỡ	chuyến	tàu,	theo	lệ	thường,	chúng	tôi	phải	chờ	đến	ngày	mai,
tức	 là	 muộn	 mất	 một	 ngày.	 Không	 phải	 vấn	 đề	 thời	 gian,	 bên
cạnh	đó	còn	có	vấn	đề	an	toàn,	an	toàn	của	tôi	và	an	toàn	cái	bí
mật	 tôi	 mang	 theo.	 An	 toàn	 của	 tôi	 đã	 có	 một	 đường	 dây	 phụ
trách,	tôi	không	biết	họ	phụ	trách	thế	nào,	nhưng	tôi	biết	có	lúc
họ	ở	ngay	bên	cạnh	tôi,	có	lúc	rất	xa	tôi,	có	lúc	chỗ	nào	cũng	có.
Theo	một	ý	nghĩa	nào	đó,	họ	hiểu	hành	tung	của	tôi	hơn	cả	tôi,
tôi	chưa	đến	họ	đã	biết	tôi	lúc	nào	đến,	tôi	chưa	đi,	họ	cũng	biết
lúc	nào	tôi	mới	đi.	Theo	đó,	tôi	có	cơ	sở	tin	rằng,	vào	11	giờ	trưa
nay,	thấy	đoàn	tàu	tôi	đi	đang	rời	ga,	có	thể	họ	ra	về,	coi	như	việc
lớn	đã	hoàn	thành,	trong	lòng	không	còn	suy	nghĩ	đến	tôi	nữa.
Nghĩ	như	vậy,	bất	chợt	tôi	sợ	nổi	da	gà,	lòng	hoang	mang,	không
tránh	khỏi	có	những	hành	vi	quá	khích.	Tôi	đi	tìm	đội	trật	tự	trị



an	của	nhà	ga,	trình	chứng	minh	thư	của	tôi,	yêu	cầu	họ	gọi	điện
thoại	cho	một	nơi	nào	đó,	tôi	không	biết	điện	thoại	nào,	chỉ	biết
đấy	là	số	máy	để	lúc	khẩn	cấp	tôi	có	thể	gọi.	Trong	điện	thoại	tôi
chỉ	nói	vài	câu,	chưa	nói	rõ	sự	việc,	người	ở	đầu	dây	đằng	kia	ra
hai	mệnh	lệnh:

Một,	đứng	yên	tại	chỗ,	chờ	họ	tới.

Hai,	sẽ	có	người	đưa	chúng	tôi	đi.

Mười	phút	sau,	ông	Trưởng	ga	xuất	hiện	trước	mặt	tôi.

Nửa	 tiếng	 đồng	 hồ	 sau,	 ông	 Trưởng	 ga	 đưa	 chúng	 tôi	 lên	 toa
giường	nằm	mềm	của	một	đoàn	tàu	đặc	biệt	nhanh.	Ông	Trưởng
ga	bảo	với	tôi,	đoàn	tàu	này	dành	riêng	để	đưa	hai	chúng	tôi	đến
cái	nơi	chật	hẹp,	hẻo	lánh	và	chỉ	dừng	lại	nửa	phút.	Tôi	cảm	thấy
bất	ngờ	vì	được	đối	đãi	quá	mức	đặc	biệt,	chợt	nghĩ	đến	số	điện
thoại	 bí	 mật.	 Tôi	 hoàn	 toàn	 không	 biết	 đấy	 là	 đâu,	 cho	 đến	 nay
vẫn	chưa	biết.	Nhưng	trực	giác	mách	bảo,	hơn	nữa	cũng	đủ	lí	do
để	 tin	 rằng,	 đấy	 là	 một	 số	 điện	 thoại	 quyền	 uy,	 có	 thể	 ở	 trong
Trung	Nam	Hải,	cũng	có	thể	ở	một	nơi	bí	mật	khác.

Khỏi	phải	nói,	số	điện	thoại	này	đã	loại	trừ	được	mọi	sự	lo	lắng
phải	đợi	chờ,	hơn	nữa	tôi	được	hưởng	sự	thoải	mái	dễ	chịu	và	yên
tĩnh	 suốt	 dọc	 đường.	 Trước	 đây	 tôi	 đã	 từng	 nằm	 giường	 mềm,
phòng	 riêng	 trên	 tàu	 nhưng	 là	 chung	 với	 người	 lạ,	 còn	 như	 thế
này,	 trong	 phòng	 riêng	 một	 mình	 là	 lần	 đầu	 tiên,	 trong	 phòng
chỉ	 có	 tôi	 và	 Y	 Y,	 cảm	 thấy	 như	 một	 không	 gian	 cắt	 ra	 từ	 701,
chúng	 tôi	 không	 còn	 kiêng	 dè	 nói	 đến	 chuyện	 701,	 khỏi	 cần	 né
tránh,	úp	mở.	Trong	điều	kiện	đặc	biệt	như	vậy,	Y	Y	bắt	đầu	thổ
lộ	tâm	tình	với	tôi.

Y	Y	nói:	“Anh	cố	kéo	em	đến	đơn	vị	của	các	anh,	không	phải	là	vì
thích	em,	đưa	em	đi	bồi	dưỡng	tình	cảm	với	anh	đấy	chứ?”.

Nói	thật,	mấy	hôm	nay	tôi	bất	chấp	tất	cả	để	nói	chuyện	với	cô



ta,	kể	cả	phương	thức	hành	vi,	nói	hết,	không	còn	gì	gọi	là	đường
đột	và	sợ	hãi	bối	rối,	tôi	rất	bình	tĩnh	trả	lời:	“Cô	nghĩ	tôi	là	người
thế	nào,	con	cái	tôi	đã	có	đôi	có	lứa	cả	rồi”.

Cô	nói:	“Nhà	cửa	gia	thất	đề	huề	rồi	có	tình	cảm	cũng	được	chứ
sao”.

Tôi	nói:	“Như	thế	chẳng	hóa	ra	là	làm	chuyện	đồi	bại	à?”.

Cô	 nói:	 “Không	 phải	 đồi	 bại,	 mà	 là	 lãng	 mạn,	 chả	 nhẽ	 anh	 chưa
bao	giờ	lãng	mạn	à?”.

Tôi	 nói:	 “Trong	 những	 năm	 gian	 khổ	 chiến	 đấu,	 chúng	 tôi	 dựa
vào	 tinh	 thần	 lạc	 quan	 của	 chủ	 nghĩa	 lãng	 mạn	 cách	 mạng	 để
chiến	thắng	mọi	khó	khăn	trở	ngại,	đi	từ	thắng	lợi	này	đến	thắng
lợi	khác”.

“Cuối	 cùng	 là	 giải	 phóng	 toàn	 quốc”.	 Cô	 tiếp	 lời	 tôi,	 “Để	 đám	 trí
thức	lưu	vong	chúng	em	có	nước,	có	nhà”.

“Đúng	vậy”.

“Nhưng	cho	đến	nay	em	vẫn	chưa	có	nhà”.

“Rồi	sẽ	có”.

“An	ủi	em	đấy	à?”.

“Không”.

“Nhưng	em	cảm	thấy	tuyệt	vọng	rồi”.

“Tại	sao?”.

“Vì	người	em	thích	lại	không	thích	em”.



“Cô	thích	ai?”.

“Anh!”.

Tiếp	 theo,	 cô	 bảo	 với	 tôi,	 cô	 đến	 nhà	 khách	 tìm	 tôi,	 là	 bởi	 buổi
chiều	hôm	ấy	cô	từ	sân	tập	về,	bất	ngờ	trông	thấy	tôi	đứng	ở	cửa
sổ	nhìn	ra	ngoài.	Tuy	khoảng	cách	tương	đối	xa,	nhưng	cô	bị	cái
vẻ	đẹp	trai	và	nghiêm	túc	của	tôi	cuốn	hút.

“Em	tin	rằng	anh	cũng	nhìn	thấy	em”.

“Không	 thể	 nào.	 Lần	 đầu	 tiên	 tôi	 trông	 thấy	 cô	 là	 hôm	 cô	 đến
tìm”.

“Cảm	giác	thế	nào?	Ấn	tượng	đầu	tiên	ấy”.

“Hơi	khác	với	mọi	người”.

“Trong	lòng	không	có	thèm	muốn	gì	chứ?”.

“Không”.

“Anh	không	thích	em	à?”.

“Đúng	vậy”.

“Anh	không	dám	thích	em	đấy	thôi”.

“Có	thể”.

“Anh	là	người	nhát	gan	có	cái	vẻ	đàn	ông”.

“Có	thể”.

“Nhưng	em	vẫn	thích	anh,	bắt	tay	em	chứ?”.

Tôi	từ	chối	thẳng	thừng.



Nhưng	vấn	đề	không	ở	đấy,	vấn	đề	ở	chỗ	chuyện	khó	nói	đối	với
một	người	bình	thường,	Y	Y	lại	có	thể	nhẹ	nhàng	thoải	mái,	đàng
hoàng,	 không	 có	 gì	 bó	 buộc,	 không	 lo	 lắng	 suy	 tư,	 quang	 minh
chính	đại,	thẳng	thắn,	giống	như	lời	thăm	hỏi	bình	thường,	một
yêu	cầu	chính	đáng,	tùy	ý	thổ	lộ	bằng	lời	nói,	đó	là	điều	làm	tôi
ngạc	nhiên.	Trước	kia	tôi	chỉ	nghe	nói,	bây	giờ	tự	mình	trải	qua,
cảm	 giác	 choáng	 váng	 và	 căng	 thẳng,	 giống	 như	 sắp	 rơi	 xuống
vực	sâu.	Bởi	vậy,	tôi	thật	sự	cảm	nhận,	Y	Y	quả	là	“thiên	sứ	và	ma
quỷ”.	Đúng	vậy,	bất	luận	nói	thế	nào,	Y	Y	có	mặt	của	một	thiên
sứ,	 có	 dung	 nhan	 trời	 cho,	 có	 hiểu	 biết,	 có	 tên	 tuổi,	 địa	 vị	 và
khuôn	mặt	xinh	đẹp,	tất	cả	đều	rực	rỡ.	Một	người	phụ	nữ	như	thể
là	báu	vật,	như	mộng	như	mơ,	cao	không	với	tới.	Nhưng	Y	Y	lại
cảm	thấy	trên	con	người	mình	có	khí	chất	yêu	tinh,	cháy	bỏng,	lả
lơi,	si	mê,	táo	bạo,	chua	cay,	phóng	đãng,	ích	kỉ,	không	kiêng	dè,
không	trời	không	đất,	không	biết	xấu	hổ,	giống	như	một	con	ma
nữ	đa	tình.

Báu	vật	-	ma	nữ	-	đẹp	-	đa	tình	-	trí	tuệ	-	buông	thả...	Xình	xịch,
xình	xịch,	con	tàu	càng	chạy	càng	gần	đến	701,	bỗng	tôi	lo	lắng,
người	tôi	không	phải	là	nhà	toán	học	phá	khóa	mật	mã	mà	là	đưa
về	một	ngọn	cỏ	độc	hại	tiêm	nhiễm	tư	tưởng	của	giai	cấp	tư	sản
phương	Tây!

12
Người	tôi	tìm	về,	theo	một	ý	nghĩa	nào	đó,	sẽ	trở	thành	một	bộ
phận	của	tôi,	sau	này	tốt	có	một	phần	của	tôi;	xấu	cũng	có	một
phần	 của	 tôi.	 Bắt	 nguồn	 từ	 sự	 liều	 lĩnh	 vốn	 có,	 cộng	 thêm	 sự	 lo
lắng	quá	mức	đối	với	lời	lẽ	hành	động	của	Y	Y,	sau	khi	về	đến	đơn
vị,	tôi	không	nói	với	Thủ	trưởng	những	tính	cách	kì	quái	của	Y	Y,
gồm	 cả	 những	 điều	 kiện	 của	 cô	 đối	 với	 việc	 phá	 khóa	 mật	 mã
Quang	phục	số	Một,	ví	dụ	đã	từng	làm	trợ	thủ	cho	J.	Neumann,	cả



chuyện	Y	Y	đã	từng	ở	Matxcơva,	chỉ	nói	chung	chung	Y	Y	là	một
nhà	 toán	 học,	 tính	 tình	 cởi	 mở,	 thậm	 chí	 có	 phần	 hoang	 dã,
tương	 đối	 thích	 hợp	 với	 công	 việc.	 Đó	 là	 tính	 toán	 của	 tôi,	 ban
đầu	 không	 nên	 kì	 vọng	 quá	 nhiều,	 quá	 cao,	 nên	 bảo	 thủ	 một
chút,	 đánh	 giá	 thấp	 một	 chút,	 như	 vậy	 nếu	 có	 kết	 quả	 càng	 bất
ngờ,	càng	dễ	dàng	chiến	thắng.

Nhưng	 người	 của	 701	 chừng	 như	 không	 thể	 chờ	 đợi	 lâu,	 ngay
sáng	 hôm	 sau	 ngày	 chúng	 tôi	 về	 đến	 nơi,	 Thủ	 trưởng	 La	 liền
triệu	 tập	 cuộc	 họp	 gồm	 những	 người	 có	 liên	 quan,	 họp	 ngay
trong	 văn	 phòng	 của	 bà,	 để	 mọi	 người	 cùng	 làm	 quen	 nhau.
Trong	 số	 người	 đến	 dự	 có	 Trần	 Nhị	 Hồ,	 Phó	 thủ	 trưởng	 kiêm
Trưởng	phòng	Giải	mã,	có	Tưởng,	Trưởng	phòng	Diễn	toán,	Kim,
Trưởng	 phòng	 Phân	 tích,	 tóm	 lại	 toàn	 những	 cốt	 cán	 của	 các
phòng	nghiệp	vụ.	Nói	là	cuộc	họp	gặp	mặt	làm	quen,	thật	ra	là	để
động	viên,	chúng	tôi	không	những	tuyên	thệ	tại	cuộc	họp,	kí	tên,
mở	bí	mật	trong	hòm	sắt	(trong	hòm	là	một	máy	mật	mã	thương
mại	của	L.	Skin,	ba	cuốn	chuyên	luận	toán	học	cũng	của	L.	Skin,
một	túi	giấy	đen	đựng	danh	sách	các	quan	chức	ba	thứ	quân	và
quan	 chức	 hành	 chính,	 cảnh	 sát	 địa	 phương	 phía	 Đài	 Loan),
tuyên	 bố	 thành	 lập	 nhóm	 hành	 động	 do	 tôi	 làm	 Trưởng	 nhóm,
đồng	 thời	 điều	 mười	 nhân	 viên	 diễn	 toán	 hàng	 đầu	 và	 năm
chuyên	 viên	 phân	 tích	 phối	 hợp	 hành	 động.	 Hai	 trường	 phòng
Tưởng	và	Kim	chủ	động	nhận	nhiệm	vụ,	yêu	cầu	được	gia	nhập
nhóm	hành	động	đặc	biệt,	tất	nhiên	tôi	hoan	nghênh.	Tôi	cũng
mời	 Trần	 Nhị	 Hồ	 tham	 gia,	 nhưng	 anh	 không	 muốn,	 tôi	 cũng
không	ép.	Anh	giới	thiệu	cho	tôi	mấy	cốt	cán	của	phòng	mình,	đề
nghị	tôi	gặp	và	làm	quen	với	họ,	tôi	chấm	ai	anh	cũng	đồng	ý.	Tôi
bảo	rất	được.	Chỉ	có	Y	Y	nói	ngang:	“Nếu	em	thích	anh	thì	sao?”.

Nhị	Hồ	lạnh	lùng	nói:	“Tôi	theo	sự	sắp	xếp	của	tổ	chức”.

Hội	 nghị	 tiếp	 tục.	 Tôi	 cảm	 thấy	 Nhị	 Hồ	 có	 thành	 kiến	 với	 Y	 Y.
Đấy	là	vấn	đề	của	Y	Y,	cô	vừa	đến	không	nên	nói	năng	tùy	tiện,
nhất	là	đối	với	Nhị	Hồ	lại	càng	phải	khiêm	tốn,	anh	không	những



là	 lãnh	 đạo	 mà	 còn	 là	 cao	 thủ	 phá	 khóa	 mật	 mã	 ở	 đây.	 Ít	 nhất
trước	 khi	 Y	 Y	 đến	 và	 sau	 khi	 đi,	 Nhị	 Hồ	 là	 người	 có	 quyền	 uy
tuyệt	 đối	 về	 phá	 khóa	 mật	 mã,	 nhưng	 trong	 từ	 điển	 của	 Y	 Y
không	hề	có	từ	khiêm	tốn.	Đấy	là	vấn	đề	của	cô.

Cuộc	 họp	 kết	 thúc,	 tôi	 định	 đưa	 Y	 Y	 đến	 các	 Phòng	 Diễn	 toán,
phòng	Giải	mã,	phòng	Phân	tích	để	cô	làm	quen,	nhưng	Y	Y	tỏ	ra
uể	oải,	không	muốn	đi,	mà	muốn	tôi	đưa	đi	quanh	khu	cơ	quan.
Tôi	 đành	 đưa	 cô	 đi	 một	 vòng,	 coi	 như	 để	 cô	 làm	 quen	 với	 môi
trường	xung	quanh.	Tôi	phát	hiện	dường	như	đi	đến	đâu	cũng	có
những	ánh	mắt	hiếu	kì	nhìn	tôi	và	Y	Y,	như	trông	thấy	một	cái	gì
kì	lạ	lắm,	như	phát	hiện	ra	điều	bí	mật	gì	đó.	Y	Y	rất	phấn	khởi,
lúc	nhìn	cái	này,	lúc	hỏi	cái	kia,	thấy	bông	hoa	đẹp	liền	hái,	trông
thấy	chim	cũng	đuổi	bắt.	Chúng	tôi	từ	trong	khu	cơ	quan	bảo	vệ
nghiêm	ngặt	ra,	đi	một	vòng	khu	sinh	hoạt,	cuối	cùng	vào	khuôn
viên	của	đội	bảo	vệ.	Trong	khuôn	viên	này	có	một	cây	ngọc	lan
lớn,	 hoa	 đang	 nở	 trắng.	 Y	 Y	 thấy	 hoa	 và	 nụ	 hoa	 trên	 cây,	 phấn
khởi	reo	lên.	Dưới	gốc	cây	có	một	cái	bàn	bóng	bàn	làm	bằng	xi
măng,	 các	 chiến	 sĩ	 cảnh	 vệ	 đang	 vây	 quanh	 bàn	 cờ	 tướng,	 thấy
chúng	tôi,	họ	ngước	cả	lên	nhìn	Y	Y.	Cậu	Viên,	Trưởng	phòng	bảo
vệ	 thấy	 Y	 Y	 thích	 hoa	 ngọc	 lan	 liền	 bảo	 một	 chiến	 sĩ	 đứng	 gần
đấy	trèo	lên	cây	hái	hoa.	Cậu	chiến	sĩ	đang	chuẩn	bị	trèo	thì	Y	Y
ngăn	 lại,	 nhìn	 bàn	 cờ	 tướng	 đang	 tàn	 cuộc,	 hỏi	 ở	 đây	 ai	 chơi	 cờ
giỏi	nhất.	Mọi	người	bảo	là	cậu	Trương,	văn	thư	của	đại	đội.	Y	Y
nói	 với	 Viên:	 “Tôi	 không	 hưởng	 lộc	 mà	 không	 lập	 công,	 tôi	 sẽ
chơi	với	cao	thủ	của	các	anh	một	ván	cờ,	nếu	người	của	các	anh
thua	thì	anh	cử	người	lên	cây	hái	hoa,	được	không	nào?	Nếu	tôi
thua,	tôi	tự	trèo	lên	hái”.

Tất	nhiên	Trưởng	phòng	bảo	vệ	đồng	ý.

Vậy	là	Y	Y	đến	bên	bàn	bóng	bàn,	rất	hăng	hái	cất	đi	ba	quân	xe,
pháo	và	mã,	để	cậu	Trương	đi	trước.	Anh	em	chiến	sĩ	kinh	ngạc
nhìn	Y	Y.	Nhưng	họ	ngạc	nhiên	nhất	là	Y	Y	đi	rất	nhanh,	bàn	tay
xinh	xắn	dịch	chuyển	quân	cờ	làm	mọi	người	hoa	cả	mắt,	tưởng



chừng	không	cần	suy	nghĩ,	lên	lên	xuống	xuống	một	lúc,	kết	quả
cậu	 Trương	 thua.	 Vậy	 là	 có	 người	 trèo	 lên	 cây	 hái	 cho	 Y	 Y	 một
chùm	hoa	ngọc	lan.

Y	Y	cầm	hoa	vui	vẻ	cùng	tôi	rời	đại	đội	bảo	vệ.	Dọc	đường	ai	cũng
nhìn	cô,	nhìn	hoa	trên	tay	và	nhìn	người	đẹp	như	hoa.	Cô	trông
thấy	 có	 người	 cầm	 đũa	 bát,	 hỏi	 tôi	 đã	 hết	 giờ	 rồi	 à,	 có	 thể	 đi	 ăn
cơm	 chưa.	 Cô	 đang	 như	 thế	 này,	 phải	 về	 cất	 hoa,	 thay	 đồ	 mới
xuống	nhà	ăn	được.	Nhưng	khi	Y	Y	về	cất	hoa,	thay	đồ,	xuất	hiện
ở	nhà	ăn,	khiến	mọi	người	phải	nóng	mắt.	Có	chuyện	gì?	Thì	ra
cô	về	thay	cái	áo	len	cổ	khoét	rất	thấp,	không	mặc	áo	ngoài,	hai
cúc	áo	trong	không	cài,	để	lộ	vùng	ngực	trắng	nõn,	thậm	chí	còn
loáng	thoáng	trông	thấy	hai	bầu	vú,	cặp	môi	cũng	tô	son	đỏ	chót.
Tôi	muốn	cô	về	thay	đồ	là	để	mặc	thật	giản	dị,	không	ngờ	Y	Y	lại
sửa	soạn	như	một	nữ	đặc	vụ	trên	phim	ảnh,	đứng	giữa	đám	đông
khiến	 mọi	 người	 phải	 ngơ	 ngẩn	 nhìn.	 Mọi	 người	 nhìn	 Y	 Y,	 lại
nhìn	tôi	đầy	ý	nghĩa:	Anh	đưa	về	một	người	như	thế	nào	đây?

Nếu	 trách	 cứ	 tôi	 bằng	 ánh	 mắt,	 thì	 về	 sau	 Trần	 Nhị	 Hồ	 lại	 chất
vấn	tôi.	Mọi	người	ngay	trong	văn	phòng	của	anh.	Nhị	Hồ	ngoài
văn	phòng	này	ra	còn	có	một	phòng	làm	việc	chuyên	môn	ở	ngay
phía	 Nam	 văn	 phòng.	 Tôi	 và	 Y	 Y	 vào	 văn	 phòng	 của	 anh	 trước,
thấy	không	có	người	mới	sang	phòng	chuyên	môn.	Nghe	có	tiếng
gõ	 cửa,	 Nhị	 Hồ	 ra,	 thấy	 Y	 Y	 cứ	 ngỡ	 thấy	 ma,	 anh	 liền	 đóng	 cửa
phòng	 chuyên	 môn,	 đưa	 chúng	 tôi	 sang	 văn	 phòng.	 Nghe	 nói
Nhị	 Hồ	 rất	 mê	 tín,	 không	 cho	 phụ	 nữ	 vào	 phòng	 chuyên	 môn
phá	khóa	mật	mã.	Thật	ra,	anh	cấm	cả	những	người	cùng	tham
gia,	 vì	 phá	 khóa	 mật	 mã	 cần	 hiểu	 biết,	 kinh	 nghiệm,	 trí	 tuệ	 và
năng	khiếu,	chừng	như	còn	cần	cả	vận	may	bên	ngoài	bầu	trời.
Vận	may	là	thứ	thần	bí,	thiêng	liêng,	phải	nắm	lấy	nó,	nếu	không
có	sẽ	biến	mình	thành	thần	bí.

Vừa	 bước	 vào	 văn	 phòng,	 Nhị	 Hồ	 hỏi	 thẳng	 tôi:	 “Đến	 lấy	 người
à?”.



Y	Y	giành	nói	trước:	“Cũng	coi	như	thế”.

Nhị	Hồ	hình	như	không	thích	cái	tính	nhanh	nhảu	của	Y	Y,	có	ý
phản	 ứng,	 lấy	 ra	 một	 bản	 danh	 sách	 đưa	 cho	 Y	 Y:	 “Người	 ở	 cả
đây,	 cô	 xem,	 có	 thể	 lấy	 một	 vài	 người	 trong	 đó	 làm	 trợ	 thủ	 cho
cô”.

Y	 Y	 giở	 xem	 qua	 rồi	 đưa	 trả	 lại	 cho	 Nhị	 Hồ,	 nói:	 “Chẳng	 nói	 lên
điều	gì	cả,	chỉ	có	tên”.

Nhị	Hồ	nói:	“Vậy	cô	còn	muốn	gì?	Hay	là	để	tôi	gọi	tất	cả	đến	đây
cho	cô	chọn?”.

Y	Y	nói:	“Không	cần	thiết”.	Nói	xong,	cô	đến	bên	bàn	làm	việc	của
Nhị	Hồ,	nhìn	rất	kĩ	tấm	ảnh	ép	dưới	tấm	kính,	hỏi:	“Đây	là	tất	cả
nhân	viên	của	anh	à?”.

Nhị	Hồ	nói:	“Cũng	gần	hết”.

Y	 Y	 nhìn	 kĩ	 lại	 một	 lần	 nữa,	 chỉ	 vào	 một	 người	 đeo	 kính	 trong
ảnh,	hỏi:	“Đây	là	ai?	Là	người	phá	khóa	mật	mã	à?”.

Nhị	Hồ	nói:	“Người	này	cô	không	thể	lấy”.

Y	Y	hiếu	kì,	hỏi:	“Tại	sao?”.

Nhị	 Hồ	 ra	 hiệu	 bảo	 tôi	 đến	 trả	 lời,	 tôi	 nói,	 đây	 là	 một	 người	 lớn
tuổi,	 không	 được	 khỏe	 mạnh,	 không	 thể	 làm	 việc	 bình	 thường.
Thật	ra,	anh	ta	bị	chứng	thần	kinh	phân	liệt.

Bất	ngờ,	Y	Y	hỏi	thẳng:	“Bác	ấy	điên	rồi	à?”.

Tôi	hỏi:	“Tại	sao	cô	biết?”.

Y	 Y	 nói:	 “Đoán	 vậy,	 anh	 nhìn	 mắt	 bác	 ấy	 xem	 đúng	 là	 bị	 thần
kinh,	những	người	này	chỉ	cách	điên	một	bước	chân”.



Tôi	nói:	“Anh	ấy	là	người	phá	khóa	mật	mã	giỏi	nhất	ở	đây”.

Y	Y	nói:	“Những	người	này	cách	thánh	nhân	cũng	chỉ	một	bước
chân”.

Tôi	nói:	“Anh	ấy	điên	vì	phá	khóa	mật	mã,	suy	nghĩ	quá	độ,	não
bị	đứt	tung	như	sợi	dây	đàn”.

Y	Y	nói:	“Giống	như	Nash”.

Tôi	hỏi:	“Ai?”.

Y	Y	nói:	“John	Nash	Jr,	một	nhà	toán	học	nổi	tiếng	thế	giới,	đại	sư
của	thuyết	Game	Theory.	Ông	ấy	cũng	bị	mật	mã	làm	cho	phát
điên”.

Lúc	 này,	 Nhị	 Hồ	 mới	 nói	 chen	 vào:	 “Thật	 ra	 thì	 cô	 cũng	 điên”.
Anh	ngừng	lại	trong	giây	lát,	nói	tiếp:	“Chúng	ta	đều	điên”.

Câu	nói	làm	cho	Y	Y	ngơ	ngác	khó	hiểu.

Tôi	hiểu	ý	Nhị	Hồ,	trong	chuyện	phá	khóa	mật	mã,	Nhị	Hồ	luôn
duy	 trì	 cách	 nhìn	 độc	 lập	 của	 mình,	 anh	 cho	 rằng,	 chúng	 tôi
quyết	định	phá	khóa	mật	mã	Quang	phục	là	việc	võ	đoán,	không
chút	 lí	 trí,	 hoang	 đường,	 không	 thực	 tế,	 là	 quyết	 định	 điên
khùng.	 Lí	 do,	 tối	 hôm	 qua	 anh	 đến	 nhà	 tôi	 nói	 rồi,	 còn	 bây	 giờ
anh	chuẩn	bị	nói	với	Y	Y.

Nhị	Hồ	nói:	“Trước	hết,	ai	cũng	biết,	mật	mã	Quang	phục	số	Một	là
mật	mã	cao	cấp	hiếm	có	trên	thế	giới,	thời	hạn	bảo	mật	ít	nhất	là
mười	 năm.	 Tức	 là,	 trong	 vòng	 mười	 năm,	 trong	 tình	 hình	 bình
thường	ai	cũng	không	thể	phá	nổi,	nhưng	nguyên	nhân	căn	bản
để	 chúng	 ta	 quyết	 định	 phá	 là	 gì?	 Là	 để	 giành	 quyền	 chủ	 động
trong	 vấn	 đề	 căng	 thẳng	 với	 Đài	 Loan.	 Vậy	 thì,	 tình	 hình	 căng
thẳng	 này	 kéo	 dài	 trong	 bao	 lâu?	 Một	 năm?	 Hai	 năm?	 Hay	 là
mười	năm?	Hai	mươi	năm?	Tôi	nghĩ,	nhiều	lắm	cũng	chỉ	một	vài



năm.	Đấy	là	nói,	chúng	ta	phải	làm	thật	lí	tưởng,	tức	là	yêu	cầu
chúng	ta	phải	phá	trong	một	với	ngắn,	nhiều	nhất	là	trong	vòng
một,	 hai	 năm,	 mà	 thời	 gian	 một,	 hai	 năm	 chúng	 ta	 khó	 tìm	 ra
được	 cửa	 của	 nó.	 Các	 anh	 bây	 giờ	 thề	 thốt	 thành	 khẩn	 lắm,	 nói
thật,	tôi	nghĩ	các	anh	điên	rồi,	điên	rồi,	là	những	người	ngớ	ngẩn
nói	 mê,	 người	 điên	 làm	 chuyện	 ngớ	 ngẩn,	 không	 tin	 cứ	 thử	 mà
xem...”.

Con	người	Nhị	Hồ	là	thế,	bình	thường	ít	nói,	hễ	nói	là	nói	thẳng,
không	 quanh	 co,	 không	 rào	 đón,	 không	 né	 tránh,	 dồn	 người	 và
việc	 vào	 tận	 cùng,	 khiến	 ai	 cũng	 phải	 bối	 rối.	 Thật	 ra,	 điều	 anh
nói	 không	 phải	 chúng	 tôi	 không	 hiểu,	 nhưng	 đây	 là	 quyết	 định
của	cấp	trên,	chúng	tôi	chỉ	biết	phục	tùng.	Tôi	nói	như	vậy,	Nhị
Hồ	lập	tức	cãi	lại:

“Quyết	định	của	cấp	trên	không	sai,	nhưng	nếu	chúng	ta	biết	rõ
mười	 mươi	 đấy	 là	 quyết	 định	 sai,	 vậy	 chúng	 ta	 việc	 gì	 phải
nghiêm	túc,	phải	động	viên	anh	em	chấp	hành,	lại	còn	đi	tìm	về
một	nhà	toán	học.	Tất	nhiên,	nhà	toán	học	đã	đến,	nhưng	theo
tôi,	thép	tốt	phải	dùng	làm	dao	sắc,	chúng	ta	để	cô	ấy	phá	khóa
mật	 mã	 khác,	 còn	 mật	 mã	 Quang	 phục	 cứ	 để	 hai	 người	 nào	 đó
phá,	làm	ví	dụ	cho	cấp	trên	thấy	là	đủ	rồi”.

Như	vậy	có	đúng	là	những	lời	nói	của	một	trưởng	phòng	không?
Nếu	thủ	trưởng	cấp	trên	nghe	thấy	chắc	sẽ	cách	chức	anh	ta	mất!
Nhưng	 tôi	 biết,	 anh	 cũng	 không	 thiết	 cái	 chức	 vụ	 này.	 Cục	 Giải
mã	là	một	đơn	vị	nghiệp	vụ,	nghiệp	vụ	mạnh	nhất	chính	là	chức
vụ	lớn	nhất,	là	ông	vua	không	mũ	miện.

Nhị	Hồ	nói	tôi	chỉ	biết	nghe,	không	muốn	tranh	biện	với	anh.	Bất
ngờ	Y	Y	cãi	lại.	Cô	nói:	“Nghe	anh	nói,	hình	như	chúng	ta	không
phá	nổi	mật	mã	Quang	phục”.

Nhị	Hồ	nói:	“Ít	nhất	trong	một	thời	gian	ngắn”.

“Không	 nhất	 định	 là	 thế”.	 Y	 Y	 chĩa	 thẳng	 mũi	 nhọn,	 vừa	 kiên



định	 vừa	 kiên	 quyết:	 “Mọi	 mật	 mã	 chẳng	 là,	 là	 những	 đề	 toán
khó,	có	gì	phải	sợ?”.

Y	Y	làm	tôi	và	Nhị	Hồ	phải	sững	sờ,	hồi	lâu	sau	Nhị	Hồ	mới	nói:
“Được,	vậy	cứ	để	phần	cô”.	Y	Y	nói:	“Không,	phải	có	cả	anh	nữa”.

Rồi	cô	quay	sang	tôi,	nhấn	mạnh	từng	chữ:	“Anh	Thiên,	tôi	mong
Trưởng	phòng	Trần	Nhị	Hồ	đây	sẽ	tích	cực	tham	gia	vào	nhóm
phá	khóa	mật	mã	chúng	ta”.	Nói	xong,	Y	Y	khoanh	tay	bỏ	đi,	tôi
gọi	cô	mấy	cũng	không	quay	lại.

Nhị	Hồ	vốn	là	“bậc	trưởng	lão”	của	phòng	phá	khóa	mã,	giữ	chức
trưởng	phòng	đã	mười	năm,	bây	giờ	là	Phó	thủ	trưởng	của	701,
anh	chưa	lên	hẳn	mà	vẫn	còn	kiêm	nhiệm	chức	Trưởng	phòng,	Y
Y	 muốn	 anh	 làm	 trợ	 thủ,	 như	 vậy	 sao	 được?	 Tôi	 bàn	 với	 Y	 Y,
nhưng	cô	nhất	quyết	không	nhượng	bộ,	đòi	phải	có	Nhị	Hồ.	“Em
không	cần	trợ	thủ,	em	cần	một	đối	thủ	cạnh	tranh”.	Y	Y	rất	quả
quyết,	rồi	hăng	hái	giải	thích	với	tôi	lí	do	tại	sao	cần	có	Nhị	Hồ:
“Là	vì	anh	với	em	đều	không	biết	những	nhân	viên	phá	khóa	mã
trong	 nước	 làm	 việc	 thế	 nào,	 họ	 chưa	 bao	 giờ	 thực	 sự	 phá	 khóa
mã	 cao	 cấp,	 theo	 một	 ý	 nghĩa	 nào	 đó,	 có	 thể	 họ	 không	 đủ	 khả
năng	 để	 phá	 khóa	 mật	 mã	 Quang	phục.	 Em	 muốn	 nói,	 chúng	 ta
tìm	hiểu	cách	phá	khóa	mã	của	họ,	đó	sẽ	là	con	đường	chết”.	Điều
này	 khiến	 tôi	 nhớ	 đến	 điều	 thầy	 Androv	 cũng	 đã	 từng	 nói:	 Phá
khóa	mật	mã	không	phải	là	trò	chơi	một	mình,	mà	cần	có	người
chết	 thay!	 Chỉ	 cần	 có	 người	 ngã	 xuống	 giếng,	 anh	 mới	 có	 thể
tránh	khỏi	miệng	giếng	ấy!

Bất	giác	tôi	kinh	ngạc	nhìn	Y	Y,	kinh	ngạc	bởi	dụng	tâm	hiểm	ác
của	cô!	Nhưng	tôi	không	thể	từ	chối,	bởi	suy	nghĩ	của	cô	không
phải	không	có	lí.	Lúc	này,	phá	khóa	mật	mã	Quang	phục	là	nhiệm
vụ	cấp	bách	và	là	mục	tiêu	tối	cao	của	chúng	tôi,	còn	dùng	cách
nào	thì	không	cần	biết,	bất	kể	là	đối	với	địch	hay	đối	với	ta	đều
không	cần	băn	khoăn.	Tức	là	phá	khóa	mật	mã	là	một	nhiệm	vụ
trong	bóng	tối,	đầy	âm	mưu	và	hiểm	độc.



Tuy	tôi	không	bằng	lòng	với	đề	nghị	của	Y	Y,	nhưng	vẫn	phải	báo
cáo	với	Thủ	trưởng	La.	Bà	La	rất	vui	vẻ	đồng	ý,	ngay	lập	tức	gọi
điện	mời	Nhị	Hồ	đến,	cử	anh	cùng	làm	việc	với	chúng	tôi.	Tôi	cứ
nghĩ	 anh	 sẽ	 nhảy	 lên	 phản	 đối,	 không	 ngờ	 nghe	 xong,	 sau	 một
lúc	 trầm	 mặc,	 anh	 bày	 tỏ	 thái	 độ	 với	 tôi:	 “Cho	 dù	 đấy	 là	 ý	 kiến
của	 Thủ	 trưởng	 hay	 của	 anh,	 tôi	 cũng	 sẽ	 tham	 gia,	 nếu	 có	 gì
không	đồng	ý	cũng	phải	đồng	ý.	Nhưng	tôi	nói	trước,	tôi	không
tin	 phá	 được	 khóa	 mật	 mã	 Quang	phục,	 bản	 thân	 tôi	 không	 tin.
Không	 tin	 cả	 chuyên	 gia	 toán	 học	 mà	 anh	 mời	 về,	 cô	 ấy	 không
biết	trời	cao	đấy	dày	là	thế	nào.	Theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	cô	ấy
sinh	ra	không	phải	là	để	phá	khóa	mật	mã”.

Tôi	nói,	hồi	còn	ở	Mĩ,	Y	Y	đã	từng	tham	gia	phá	khóa	mật	mã	Liên
Xô.

Nhị	 Hồ	 nói:	 “Cũng	 chỉ	 là	 nghe	 nói.	 Nói	 thật,	 tôi	 không	 tin	 vào
những	lời	nói	ấy.	Tại	sao?	Là	bởi,	nếu	là	người	phá	khóa	mật	mã
thật	sự,	sẽ	giấu	kín	công	việc	của	bản	thân;	thứ	hai,	người	thật	sự
phá	khóa	mật	mã	cũng	không	cuồng	ngôn	như	cô	ta,	bảo	mật	mã
như	đề	toán	khó.	Phá	khóa	mật	mã	là	thế	nào?	Ông	Androv	thầy
dạy	của	anh	chả	nói	là	nghe	nhịp	tim	người	chết	là	gì,	chúng	ta
cần	 có	 tấm	 lòng	 trong	 sạch,	 không	 thèm	 muốn,	 không	 sợ	 vinh
nhục	như	người	chết,	nhưng	anh	xem	cô	ấy...	Tuy	tôi	mới	quen,
không	hiểu	cô	ta,	nhưng	nhìn	ánh	mắt	cô	tôi	biết,	lòng	dạ	cô	ta
đầy	dục	vọng,	cô	ta	là	người	nôn	nóng.	Tôi	không	hiểu	anh	ở	bên
ông	 Androv	 bấy	 nhiêu	 năm	 mà	 sao	 không	 học	 được	 thế	 nào	 là
thật	giả,	theo	tôi,	chúng	ta	có	thể	phá	được	khóa	mã	Quang	phục
hay	không,	chỉ	trông	chờ	ở	anh.	Cho	nên,	trước	đây	tôi	mới	đồng
ý	làm	trợ	thủ	cho	anh,	hợp	tác	với	anh”.

Tôi	chỉ	biết	nói	thật:	“Tôi	ở	bên	ấy	không	học	phá	khóa	mật	mã,
mà	làm	việc	khác.	Vừa	rồi	tôi	cùng	Thủ	trưởng	La	bàn	bạc	quyết
định,	anh	sẽ	làm	trưởng	nhóm	phụ	trách	việc	phá	khoá”.

Nhị	Hồ	kêu	lên	đau	khổ:	“Anh	Thiên,	anh	ném	tôi	vào	lửa	chưa



đủ	hay	sao,	tôi	đã	ngoài	50,	anh	đừng	lôi	tôi	xuống	nước	nữa”.

Tôi	 cười:	 “Anh	 Hồ,	 thế	 nào	 gọi	 là	 lôi	 anh	 xuống	 nước?	 Nếu	 phá
được	khóa	mã	Quang	phục	thì	đó	là	vinh	dự	không	gì	bằng,	tôi	chỉ
làm	cái	việc	thêu	hoa	lên	gấm	thôi”.	Nhị	Hồ	chỉ	còn	biết	cười,	nụ
cười	đau	khổ.

13
Tối	 hôm	 ấy,	 tôi	 đang	 dọn	 phòng	 thì	 Y	 Y	 gõ	 cửa	 bước	 vào,	 cô
nhanh	 chóng	 phát	 hiện	 tấm	 ảnh	 tôi	 chụp	 chung	 với	 giáo	 sư
Androv	trong	đống	đồ	đạc	tôi	đưa	từ	Liên	Xô	về,	cô	nhận	ra	ông.
Rất	tự	nhiên,	câu	chuyện	của	chúng	tôi	liền	nói	đến	Androv	và	L.
Skin.	Y	Y	nói:	“Ông	Androv	có	sở	trường	phá	khóa	mật	mã	Mĩ,	mà
mật	mã	Quang	phục	số	Một	lại	do	bà	L.	Skin	lập	nên,	bản	chất	của
nó	 thuộc	 kiểu	 mật	 mã	 Liên	 Xô,	 kĩ	 thuật	 anh	 học	 được	 ở	 ông	 ấy
không	thiêng	với	mật	mã	này”.

Tôi	gật	đầu,	nói:	“Cô	có	biết	bà	L.	Skin	làm	ra	mật	mã	Khó	 khăn
của	thế	kỉ	không?”.

Y	Y	nói:	“Biết,	đấy	là	mật	mã	L.	Skin	làm	cho	quân	đội	Mĩ”.

Tôi	nói:	“Sở	dĩ	người	Mĩ	dùng	mật	mã	của	L.	Skin,	mục	đích	là	vì
không	muốn	để	Androv	phá”.

Y	Y	nói:	“Đúng	như	vậy,	vì	ông	Androv	đã	phá	được	mấy	bộ	mật
mã	của	Mĩ	rồi,	người	Mĩ	sợ	ông	ta.	Mà	L.	Skin	là	bạn	thời	sinh	viên
của	 ông	 Androv,	 hai	 người	 rất	 thân	 nhau,	 rất	 hiểu	 nhau.	 Cho
nên,	 nếu	 L.	 Skin	 lập	 mật	 mã,	 nhất	 định	 bà	 ấy	 sẽ	 biết	 cách	 né
tránh	trí	tuệ	của	Androv”.

Tôi	nói:	“Từ	một	góc	độ	nào	đó,	lúc	đầu	người	Mĩ	mời	bà	L.	Skin



soạn	thảo	mật	mã	Khó	khăn	của	thế	kỉ	mục	đích	là	tránh	trí	tuệ
của	ông	Androv,	mà	cũng	chỉ	có	L.	Skin	mới	có	bản	lĩnh	ấy,	chỉ	có
bà	ấy	mới	biết	sở	trường	và	sở	đoản	của	Androv”.

“Có	thể	hình	dung,	trong	mật	mã	Khó	khăn	của	thế	kỉ	có	rất	nhiều
phần	né	tránh	Androv.	Cho	nên,	nếu	mời	ông	Androv	phá	khóa
mật	mã	này,	chắc	chắn	sẽ	bị	thua,	không	phá	nổi”.	Y	Y	cười,	nhìn
tôi.	“Nếu	mời	học	trò	của	Androv	lại	càng	đi	vào	con	đường	chết”.

Tôi	biết	Y	Y	nói	học	trò	của	Androv	là	tôi.	Nhưng	suy	nghĩ	của	tôi
không	ở	chỗ	đó,	tôi	im	lặng	giây	lát	rồi	nói:	“Sự	thật	thì,	mật	mã
Quang	phục	số	Một	chính	là	Khó	khăn	của	thế	kỉ.

Y	Y	lập	tức	mở	to	mắt:	“Anh	bảo	sao	cơ?”.

Tôi	nhắc	lại	lời	tôi	nói,	Y	Y	cau	mày:	“Có	thể	thế	được	không?”.

Tôi	bình	tĩnh	nói:	“Sự	thật	là	như	vậy,	cấp	trên	của	Mĩ	nghĩ	đến
thân	phận	của	L.	Skin,	xuất	phát	từ	chỗ	cẩn	thận,	nên	cuối	cùng
họ	không	dám	dùng	Khó	khăn	của	thế	kỉ,	đem	bán	cho	Đài	Loan,
Đài	Loan	đổi	tên	thành	Quang	phục	số	Một

Y	Y	đứng	dậy:	“Anh	không	nói	đùa	đấy	chứ?”.

Tôi	lắc	đầu:	“Chuyện	lớn	như	thế,	tôi	dám	nói	đùa	à?”.

Bỗng	Y	Y	kêu	to:	“Vậy	tại	sao	anh	còn	tiếp	nhận	nhiệm	vụ	này?
Anh	không	biết	lượng	sức	mình	à,	rõ	ràng	đấy	là	con	đường	chết,
vậy	 mà	 dám	 đi	 vào.	 Anh	 nghĩ	 mình	 là	 người	 thế	 nào,	 còn	 thể
khai	thiên	lập	địa	được	hay	sao?”.

Tôi	chỉ	có	cách	kiên	trì	giải	thích:	“Thứ	nhất,	trước	ngày	về	nước
tôi	cũng	không	biết	có	chuyện	đó;	thứ	hai,	người	biết	chuyện	đó
lại	không	biết	nội	tình	của	giới	phá	khóa	mã”.	Y	Y	bực	tức	đi	đi	lại
lại	 trong	 phòng	 đóng	 kín,	 miệng	 nói:	 “Vớ	 vẩn,	 vớ	 vẩn,	 bảo	 anh
phá	khóa	mật	mã	Khó	khăn	của	thế	kỉ,	đúng	là	bảo	làm	một	việc



bất	khả	thi”.

Tôi	bình	tĩnh	nói:	“Không	phải	bảo	tôi,	mà	là	bảo	cô”.

Y	Y	kêu	lên:	“Nhưng	tôi	cần	trợ	thủ,	liệu	anh	sẽ	làm	trợ	thủ	cho
tôi	được	không?	Mật	mã	này	là	huyệt	mộ	dành	cho	thầy	dạy	của
anh.	Anh	có	thể	giúp	tôi,	anh	giúp	như	người	mù	giúp	việc,	càng
giúp	càng	rối.	Biết	như	thế	này	tôi	đã	không	đi	với	anh”.

Tôi	 cười:	 “Cho	 nên	 tôi	 chờ	 cô	 đến	 đây	 mới	 nói.	 Thật	 ra,	 tôi	 học
phá	khóa	mật	mã	ở	Androv	chỉ	là	trên	danh	nghĩa,	cô	thấy	đấy,
ngay	 cả	 toán	 học	 cao	 cấp	 tôi	 cũng	 chưa	 được	 học,	 làm	 thế	 nào
phát	triển	về	mặt	này	được?”.

Y	Y	nói:	“Vậy	anh	ở	bên	đó	làm	gì?”.

Tôi	nói:	“Lợi	dụng	vị	trí	đó	để	thu	thập	tư	liệu	giới	phá	khóa	mã
trong	nước	cần”.

Y	Y	trố	mắt:	“Như	vậy	là	làm	gián	điệp”.

Tôi	không	nói	gì.

Y	Y	tức	giận:	“Anh	là	đồ	ma	quỷ”.

Tôi	nói:	“Cô	là	thiên	sứ”.

Y	Y	nói:	“Anh	làm	hại	em”.

Tôi	nói:	“Không,	nếu	tôi	là	ma	quỷ	thì	cũng	là	ma	quỷ	biết	tài	của
cô.	 Tôi	 vừa	 về,	 nghe	 nói	 cấp	 trên	 phân	 công	 cho	 tôi	 phụ	 trách
chuyện	 này,	 tôi	 cảm	 thấy	 cấp	 trên	 đã	 nhầm	 người,	 nhưng	 khi
tìm	 thấy	 cô,	 tôi	 tin	 rằng	 mình	 là	 người	 thích	 hợp.	 Nếu	 là	 người
khác,	cô	có	xuất	hiện	trước	mặt	họ,	thì	chắc	chắn	người	ấy	cũng
không	cần	cô.	Không	có	ai	nhận	ra	cô	như	tôi.	Có	thể	đấy	là	điều
thầy	Androv	đã	cho	tôi.	Cần	cô	là	cần	trí	tuệ,	dũng	khí,	cần...	cuộc



sống	từng	trải	ở	nước	ngoài,	mà	tất	cả	những	điều	đó	tôi...”

Tối	 hôm	 ấy,	 tôi	 kể	 nhiều	 chuyện	 với	 Y	 Y,	 giống	 như	 hai	 người
bạn	thân	thiết.	Tôi	cho	rằng,	Y	Y	đã	nhìn	thấy	nhiều	bí	mật	của
tôi,	nhưng	tôi	cũng	nghĩ,	cô	đã	thấy	nhiệm	vụ	nặng	nề	của	mình,
tôi	 mong	 nhiệm	 vụ	 nặng	 nề	 làm	 cho	 cô	 trầm	 tĩnh,	 làm	 cho	 cô
căng	 thẳng,	 nhanh	 chóng	 lao	 vào	 công	 việc.	 Nhưng	 sáng	 hôm
sau,	 trong	 cuộc	 họp	 đầu	 tiên	 của	 nhóm	 phá	 khóa	 mã,	 Y	 Y	 vắng
mặt	không	lý	do.	Chúng	tôi	chờ	một	lúc,	vẫn	không	thấy	cô	đến,
đành	phải	tiếp	tục	họp.

Mục	đích	cuộc	họp	là	để	xác	định	quan	hệ	giữa	các	nhân	viên	và
chức	 trách	 của	 từng	 người	 trong	 nhóm:	 Nhị	 Hồ	 là	 Phó	 trưởng
nhóm	hành	động,	Dương	là	trợ	thủ	của	anh;	Y	Y	cũng	có	một	trợ
thủ,	đó	là	Tiểu	Tra,	một	cô	gái	còn	rất	trẻ.	Ngoài	ra,	toàn	nhóm
còn	có	một	thư	kí	tên	là	Phí,	trong	vai	trò	như	một	nhân	viên	văn
phòng,	chủ	yếu	phụ	trách	việc	liên	hệ	với	cấp	trên,	truyền	đạt	ý
kiến	 của	 cấp	 trên	 với	 chúng	 tôi,	 giải	 quyết	 những	 sự	 vụ	 hàng
ngày.	 Họ	 đều	 là	 những	 người	 tôi	 lấy	 từ	 cơ	 quan	 chính	 trị,	 giác
ngộ	 chính	 trị	 cao,	 có	 năng	 lực	 nghiệp	 vụ,	 quan	 hệ	 xã	 hội	 trong
sáng.	Nhất	là	Tiểu	Tra,	cô	ta	giống	như	tôi,	là	một	đứa	con	cô	đơn
của	cách	mạng,	lớn	lên	ở	701,	người	rất	thật	thà,	có	chí	tiến	thủ.
Tôi	thấy	cô	ta	rất	thích	hợp	trong	vai	trò	trợ	thủ	cho	Y	Y.

Sau	 cuộc	 họp,	 vẫn	 không	 thấy	 Y	 Y	 đến,	 tôi	 bảo	 Tiểu	 Tra	 đi	 tìm,
xem	cô	ta	ở	đâu.	Cuối	cùng,	Tiểu	Tra	phát	hiện	Y	Y	bị	lũ	sóc	thu
hút,	 cô	 vào	 rừng	 đùa	 với	 sóc.	 Tiểu	 Tra	 gọi	 cô	 về,	 qua	 cửa	 sổ	 tôi
trông	 thấy	 Y	 Y	 khoác	 một	 cái	 khăn	 màu	 đỏ	 rất	 Nga,	 đang	 ngó
nghiêng,	giống	như	một	du	khách	tham	quan,	bất	giác	cảm	thấy
bực	mình.	Tôi	phê	bình:	“Mọi	người	hết	giờ	làm	rồi	cô	mới	đến,	đi
làm	muộn	quá	đấy”.	Y	Y	bảo	cô	bận,	xin	phép	tôi	nghỉ,	giấy	xin
phép	cô	nhét	vào	khe	cửa	nhà	tôi.	Tôi	nói:	“Sau	này	nếu	xin	nghỉ
cứ	 nói	 với	 cô	 Tra,	 cô	 ấy	 là	 người	 giúp	 việc	 của	 cô	 đấy”.	 Sau	 khi
biết	Tiểu	Tra	là	đứa	trẻ	mồ	côi,	Y	Y	nói	đùa:	“Tại	sao	bên	cạnh	tôi
toàn	 là	 những	 người	 cách	 mạng	 vậy,	 là	 bởi	 tôi	 không	 đủ	 tinh



thần	 cách	 mạng	 hay	 sao?	 Cho	 nên	 mới	 bố	 trí	 một	 cô	 gái	 cách
mạng	 để	 giáo	 dục	 tôi,	 cải	 tạo	 tôi.	 Nhưng	 tôi	 là	 người	 không	 thể
cải	tạo	nổi,	anh	biết	không?”.

Tôi	 nói:	 “Không	 ai	 cải	 tạo	 ai,	 nhưng	 đừng	 ai	 làm	 ai	 không	 vui.
Hôm	nay	là	buổi	họp	đầu	tiên	của	nhóm	hành	động	mà	cô	không
đến,	lần	sau	đừng	thế	nữa”.

Y	Y	nói:	“Vậy	lần	sau	anh	cũng	đừng	thế,	về	nhà	phải	nhìn	dưới
đất	trước,	để	xem	tôi	viết	giấy	xin	nghỉ	không”.

Tôi	 nhìn	 cô	 ta:	 “Xem	 ra	 tôi	 phải	 khởi	 động	 một	 trình	 tự	 nhất
định,	để	cô	biết	tôi	là	ai,	cô	đến	đây	làm	gì”.

Y	Y	cười,	nói:	“Đừng	cáu,	xin	lỗi,	biết	rồi!	Đúng	là	hôm	nay	em	có
việc,	anh	thấy	đấy,	tối	hôm	qua	mãi	tận	4	giờ	sáng	em	vẫn	chưa
ngủ,	 là	 để	 làm	 cái	 này”.	 Nói	 rồi	 cô	 lấy	 từ	 trong	 người	 ra	 một	 tờ
giấy	đưa	cho	tôi.

Tôi	cầm	tờ	giấy,	hỏi:	“Đây	là	cái	gì?”.

Y	 Y	 nói:	 “Đây	 là	 lá	 thư	 của	 em	 lấy	 tư	 cách	 của	 anh	 viết	 cho	 ông
Androv,	 tất	 nhiên	 lời	 lẽ	 của	 em,	 anh	 sửa	 thế	 nào	 cho	 hợp	 với
giọng	anh,	nhưng	sự	việc	là	thế.	Tóm	lại,	em	mong	anh	qua	ông
Androv	 để	 tìm	 hiểu	 cuộc	 sống	 cá	 nhân	 bà	 L.	 Skin,	 ví	 dụ	 bà	 tôn
sùng	 nhà	 toán	 học	 nào	 nhất,	 thói	 quen	 trong	 cuộc	 sống,	 hoàn
cảnh	 gia	 đình,	 tình	 trạng	 hôn	 nhân...	 Tìm	 hiểu	 những	 điều	 đó
không	 có	 gì	 xấu	 đối	 với	 việc	 phá	 khóa	 mật	 mã	 Quang	 phục	 của
chúng	ta”.

Tôi	nói:	“Gửi	thư	này	có	phần	mạo	muội”.

Y	 Y	 nói:	 “Vậy	 anh	 thấy	 có	 cách	 nào	 hơn?	 Nếu	 anh	 có	 cách	 nào
hơn	để	tìm	hiểu	những	vấn	đề	ấy	thì	càng	tốt”.

Tôi	 bỏ	 lá	 thư	 vào	 ngăn	 kéo,	 lạnh	 nhạt	 nói	 với	 Y	 Y:	 “Để	 tôi	 suy



nghĩ	đã,	bây	giờ	cô	đi	với	tôi”.	Nói	xong	tôi	đi	ngay	mà	không	nói
với	cô	là	đi	đâu.

Y	Y	hỏi:	“Anh	đưa	em	đi	đâu?”.

Tôi	nói:	“Đi	sẽ	biết”.

Tôi	đưa	Y	Y	đến	gặp	Kim,	Trưởng	phòng	Phân	tích.	Công	việc	của
người	 phân	 tích	 là	 phân	 tích	 siêu	 hình	 bức	 điện	 mật,	 sau	 đấy
đoán	 xem	 những	 chữ	 và	 từ	 xuất	 hiện	 trong	 bức	 điện.	 Có	 người
gọi	nhân	viên	phân	tích	là	“mổ	xác”	bởi	một	bức	mật	điện	chưa
được	 giải	 mã	 không	 khác	 gì	 một	 thi	 thể,	 việc	 họ	 làm	 giống	 như
mổ	xẻ,	mổ	xẻ	một	cơ	thể	hoàn	chỉnh.	Nói	theo	ông	Androv,	quan
hệ	giữa	người	phân	tích	và	người	giải	mã	giống	như	quan	hệ	giữa
văn	 tự	 và	 văn	 chương,	 muốn	 viết	 văn	 phải	 biết	 đủ	 chữ.	 Người
phân	tích	là	người	dạy	chữ,	người	giải	mã	là	người	hiểu	ý.	Từ	đó
có	 thể	 thấy	 người	 phân	 tích	 có	 tác	 dụng	 rất	 quan	 trọng	 trong
việc	giải	mã.

Lúc	 chúng	 tôi	 bước	 vào	 phòng	 phân	 tích,	 Kim	 đang	 cùng	 mấy
người	phân	tích	một	bức	điện	mật,	trên	bức	điện	họ	đã	đoán	ra
được	mấy	từ:	Cộng	quân,	quang	phục,	diễn	tập...

Họ	đã	phân	tích	được	hai	mươi	bảy	bức	mật	điện,	còn	hàng	ngàn
bức	nữa	đang	chờ	được	phân	tích.	Trong	lúc	nói	chuyện	với	Kim,
tôi	giới	thiệu	Y	Y	đã	từng	là	giáo	sư,	tương	đương	với	cấp	trưởng
phòng,	 lương	 cao	 hơn	 chúng	 tôi.	 Kim	 nghe	 rất	 ngạc	 nhiên,	 bất
giác	trố	mắt	hỏi	Y	Y:	“Cô	năm	nay	bao	nhiêu	tuổi	rồi?”.

Y	Y	trả	lời:	“Không	trẻ	lắm	đâu”.

Kim	nói:	“Tôi	thấy	cô	còn	rất	trẻ”.

Y	 Y	 cười,	 nói:	 “Vậy	 à?	 Có	 biết	 tại	 sao	 tôi	 trẻ	 không?”.	 Kim	 đang
định	 nói	 thì	 cô	 đã	 nói	 trước:	 “Đấy	 là	 bí	 mật,	 không	 nói	 với	 anh
đâu”.	Nói	xong,	cô	quay	đầu	bỏ	đi,	để	Kim	đứng	ngây	ra,	không



biết	có	chuyện	gì.

Lúc	 tôi	 ra,	 Y	 Y	 làm	 ra	 vẻ	 bí	 mật:	 “Có	 muốn	 biết	 tại	 sao	 em	 trẻ
không?	Em	có	thể	nói	với	anh”.

Tôi	lườm	cô	một	cái:	“Có	thể	đừng	nói”.

Y	Y	nói:	“Em	cứ	nói	với	anh,	vì	trong	tim	em	có	tình	yêu.	Anh	biết
không,	con	gái	cần	tình	yêu	để	nuôi	dưỡng,	không	có	tình	yêu	sẽ
chóng	già,	có	sẽ	không	bị	già”.

Tôi	nói:	“Bây	giờ	thì	cô	hãy	yêu	cái	mật	mã	của	cô	đi,	nếu	không
phá	 được	 khóa	 mật	 mã,	 xem	 ra	 mái	 đầu	 tóc	 đen	 của	 cô	 sẽ	 bạc
trắng”.

Y	Y	nói:	“Vội	thế	à?	Bây	giờ	mới	mổ	xẻ	được	hai	mươi	bảy	thi	thể,
lúc	 này	 anh	 bảo	 em	 yêu	 nó,	 khác	 nào	 bảo	 em	 đi	 yêu	 một	 cậu
thiếu	niên	chưa	đủ	tuổi	trưởng	thành,	như	vậy	là	phạm	sai	lầm
đấy”.

Y	Y	là	như	thế,	lúc	nào	cũng	nói	đùa,	nhưng	trong	câu	nói	đều	có
lí.	 Tôi	 còn	 nhớ,	 ông	 Androv	 cũng	 đã	 nói	 với	 tôi	 những	 câu	 đại
loại	như,	đối	với	mật	mã	có	độ	khó	cao,	thà	cứ	lặng	lẽ	nghĩ	đến	nó
còn	hơn	sớm	phá	nó.

Tôi	 nói:	 “Cô	 nghiêm	 chỉnh	 một	 chút	 có	 được	 không?	 Đừng	 đùa
nữa,	nói	toàn	điều	quái	dị,	nhất	là	với	cấp	dưới,	lúc	nói	phải	chú	ý
đừng	để	ảnh	hưởng	tới	hình	tượng,	ít	đùa	thôi	chứ”.

Y	Y	nói:	“Em	nghĩ	kĩ	rồi	mới	đùa,	để	mọi	người	thấy	em	rất	bình
dị,	gần	gũi”.

Tôi	nói:	“Phải	sâu	sắc,	không	phải	là	chuyện	bình	dị,	gần	gũi	mọi
người”.

Y	Y	nói:	“Đấy	là	cái	lôgic	ngu	xuẩn	của	anh”.



Tôi	nói:	“Cô	nên	nhớ,	nghe	tôi	không	sai	đâu,	cô	nói	chuyện	với
họ	cứ	đùa	cợt	như	vậy,	họ	sẽ	bảo	cô	ngớ	ngẩn	đấy”.

Y	Y	nói:	“Anh	mới	ngớ	ngẩn,	ai	lại	cho	em	một	người	giúp	việc	là
nữ	 bao	 giờ.	 Nói	 tục	 một	 câu	 nhé,	 nam	 nữ	 phối	 hợp,	 hoạt	 động
không	biết	mệt,	ở	đây	có	biết	bao	nhiêu	con	trai,	vậy	mà	anh	cứ
ghép	một	đứa	con	gái	cho	em.	Em	biết	anh	chơi	xấu,	muốn	làm
cho	em	già	đi,	để	em	cảm	thấy	xấu	hổ,	ít	tốn	công	sức	chứ	gì”.

Tôi	nói:	“Bắt	đầu	từ	hôm	nay	cô	thôi	nói	những	chuyện	ấy	đi,	ở
đây	không	có	con	trai,	cũng	không	có	con	gái”.

Y	Y	nói:	“Đã	thế,	em	với	anh	không	phân	biệt	trai	gái,	cũng	chẳng
có	gì	gọi	là	thụ	thụ	bất	thân	nhé”.	Nói	xong,	cô	xông	tới	cầm	tay
tôi,	tỏ	ra	âu	yếm	thân	mật,	khiến	tôi	phải	rụt	tay	lại,	lùi	ra.	Trông
thấy	 cái	 vẻ	 bối	 rối	 của	 tôi,	 Y	 Y	 phá	 lên	 cười,	 cười	 thật	 to,	 tiếng
cười	vọng	vào	thung	lũng	yên	tĩnh,	tôi	hận	một	nỗi	không	chui
được	xuống	đất!

14
Theo	tôi	biết,	Nhị	Hồ	không	bao	giờ	ăn	trưa,	không	phải	vì	anh	bị
bệnh	dạ	dày,	mà	là	để	giữ	cho	đầu	óc	tỉnh	táo.	Con	người	trong
lúc	đói,	tư	duy	của	đại	não	tương	đối	 linh	hoạt,	no	dễ	gây	buồn
ngủ.	Cổ	nhân	nói,	“nhược	thực	cường	não”	hình	như	là	nói	đến	ý
này.	 Đấy	 là	 Nhị	 Hồ,	 anh	 coi	 tính	 mạng	 là	 nghề	 nghiệp,	 để	 phá
được	khóa	mật	mã,	anh	thường	xuyên	ép	mình	chịu	khổ.	Đối	với
Y	Y,	chúng	tôi	mong	cô	có	tinh	thần	ấy.	Nói	một	cách	khác,	tôi	lo
cô	ta	không	có	được	tinh	thần	ấy,	tinh	thần	bất	chấp	tất	cả.	Nói
theo	 ông	 Androv:	 Thượng	 đế	 tạo	 ra	 con	 người	 rất	 công	 bằng,
người	thông	minh	luôn	luôn	thiếu	sự	cần	cù,	người	trí	tuệ	thích
xuất	 thế,	 người	 mạnh	 khỏe	 không	 kiên	 nhẫn;	 người	 giống	 như
Einstein	là	kết	quả	sai	lầm	của	Thượng	đế,	Thượng	đế	cho	ông	tất



cả,	nhưng	thiếu	công	bằng	ở	tự	thân	ông.	Y	Y	cho	tôi	cảm	giác	cô
rất	có	tư	chất,	có	năng	lực	phân	tích	và	lí	giải,	khả	năng	về	toán
học	rất	cao.	Con	người	ấy	là	khắc	tinh	của	mật	mã,	nhưng	trong
tính	cách	của	cô	lại	có	cái	gì	đó	như	đùa	cợt	với	đời,	đó	là	cái	tật
của	người	làm	việc	lớn.

Nếu	 tôi	 hiểu	 tật	 xấu	 của	 cô	 và	 chấp	 nhận	 cô,	 thì	 Nhị	 Hồ	 không
thể	 nào	 chấp	 nhận,	 cũng	 không	 muốn	 chấp	 nhận.	 Cho	 nên	 sự
hợp	 tác	 của	 hai	 người	 ngay	 từ	 lúc	 bắt	 đầu	 đã	 không	 ổn,	 khập
khiễng,	 có	 phần	 không	 khớp	 nhau.	 Chuyện	 đó	 về	 sau	 qua	 Tiểu
Tra	tôi	mới	biết.	Hôm	ấy	Y	Y	đến	làm,	Tiểu	Tra	lấy	mấy	bức	điện
mật	 đã	 được	 phân	 tích	 đưa	 cho	 Y	 Y,	 bảo	 phòng	 phân	 tích	 mới
chuyển	đến,	đề	nghị	chị	xem	ngay,	xem	xong	đưa	lại	cho	Nhị	Hồ.
Y	Y	chỉ	mở	ra	xem	qua	loa	rồi	ném	cho	Tra,	bảo	cô	đưa	lại	cho	Nhị
Hồ.

Tiểu	Tra	ngạc	nhiên	nhìn	cô,	nói:	“Chị	không	xem	à?”.

Y	Y	nói:	“Lúc	này	có	gì	đáng	xem,	chờ	đủ	số	lượng	nào	đó	rồi	xem
một	thể”.	Nói	xong,	cô	cầm	tờ	báo	lên	xem.	Không	ngờ	bức	điện
vừa	đưa	đi,	Nhị	Hồ	liền	gửi	trả	lại.	Y	Y	mở	cửa	thì	thấy	Nhị	Hồ,	cô
không	để	anh	bước	vào	phòng,	chặn	lại	trước	cửa,	nói:	“Đứng	lại,
có	chuyện	gì,	để	em	ra	rồi	nói”.	Y	Y	ra,	cười	hì	hì,	nói	với	Nhị	Hồ:
“Phòng	giải	mã	của	anh	chỉ	cho	nam	giới	vào,	phòng	của	em	chỉ
nữ	giới	được	phép	vào,	có	việc	gì	chúng	ta	sang	phòng	cô	Tra	nói
chuyện”.	 Nhị	 Hồ	 ngớ	 ra,	 mặt	 méo	 xệch,	 rất	 khó	 coi,	 nhưng	 anh
vẫn	cùng	Y	Y	vào	phòng	làm	việc	của	Tiểu	Tra	ngay	trước	cửa.

Nhị	Hồ	vẫy	vẫy	bức	điện	trên	tay,	nói:	“Cô	xem	cả	rồi	chứ?”.

Y	Y	nói:	“Có	nhìn	qua”.

Nhị	Hồ	nói:	“Đây	là	tài	liệu	thứ	nhất,	cô	cần	xem	kĩ”.

Y	Y	nói:	“Em	xem	rồi”.



Nhị	Hồ	nói:	“Vừa	rồi	cô	bảo	chỉ	nhìn	qua?”.

Y	Y	vẫn	vẻ	mặt	tươi	cười:	“Anh	Hồ,	em	biết,	anh	có	ý	tốt	với	em,
mà	cũng	đang	thực	thi	quyền	lực	Trưởng	phòng”.

Nhị	Hồ	nói:	“Không	phải	là	quyền	lực,	mà	là	trách	nhiệm.	Nào,	cô
cầm	lấy,	xem	kĩ	đi”.

Y	Y	không	cầm	bức	điện,	nói:	“Khỏi	cần,	anh	cứ	xem	của	anh	đi,
lúc	này	em	đang	đọc	báo,	chưa	xem	được”.

Nhị	Hồ	lớn	tiếng:	“Tôi	yêu	cầu	cô	xem,	được	chưa	nào?	Đồng	chí
Y	 Y,	 tôi	 với	 cô	 lúc	 này	 bị	 cột	 chặt	 với	 nhau,	 vinh	 nhục	 cùng
hưởng,	tôi	mong	sau	này	chúng	ta	đồng	tâm	hiệp	lực,	đừng	nên
mới	bắt	đầu	đã	chia	rẽ”.

Y	 Y	 cười	 cười,	 nói:	 “Anh	 Hồ,	 em	 nói	 câu	 này	 có	 thể	 anh	 không
muốn	 nghe,	 nhưng	 làm	 cái	 công	 việc	 phá	 khóa	 mật	 mã	 này
giống	như	viết	nhật	kí,	viết	nhiều	viết	ít,	viết	hay	viết	dở	đều	là
việc	riêng,	anh	khỏi	cần	lo	thay	cho	người	khác.	Nói	thật,	em	rất
đồng	tâm	với	anh,	nhưng	không	cần	phải	hiệp	lực,	là	bởi	không
có	cách	nào	hiệp	lực	được”.

Nhị	Hồ	ngơ	ngác,	tưởng	như	có	cái	gì	chẹn	ngang	họng,	hồi	lâu
không	nói	nên	lời.	Tất	nhiên,	sau	đấy	Nhị	Hồ	tìm	tôi	tỏ	ý	trách	Y
Y,	 liệu	tôi	 biết	nói	 gì?	Chắc	chắn	 tôi	đặt	 cược	vào	Y	 Y,	nghe	 Nhị
Hồ	trách	cứ	Y	Y,	trong	lòng	tôi	rất	khó	chịu,	nhưng	lại	không	tiện
nói	ra.	Tôi	an	ủi	Nhị	Hồ,	cô	ta	chấp	hành	quân	lệnh	của	ông	Thiết
mà	đến	đây,	có	thể	nói	cô	ấy	có	chỗ	dựa,	chúng	ta	nên	cho	cô	ấy
thời	 gian,	 thời	 gian	 sẽ	 bảo	 với	 chúng	 ta	 cô	 ấy	 là	 người	 thế	 nào,
làm	được	gì,	nghĩ	được	gì,	dù	sao	thì	cũng	còn	mới.

Không	để	tôi	phải	chờ	lâu,	Y	Y	bắt	đầu	chứng	tỏ	mình.

Sáng	 hôm	 ấy,	 đã	 có	 hồ	 sơ	 chi	 tiết	 về	 máy	 mật	 mã	 thương	 mại
chúng	tôi	đưa	từ	Tổng	cục	về,	tôi	bảo	cậu	Phí	đưa	cho	Tưởng,	yêu



cầu	diễn	toán	ngay,	diễn	toán	xong	phải	làm	báo	cáo.	Buổi	chiều,
tôi	sang	Phòng	Diễn	toán	mấy	lần,	họ	vẫn	chưa	xong,	tôi	có	phần
nóng	 ruột,	 hỏi	 Tưởng	 trước	 khi	 hết	 giờ	 buổi	 chiều	 liệu	 có	 xong
không.	Trưởng	phòng	Tưởng	khẳng	định	không	xong	nổi,	lượng
tính	 toán	 quá	 lớn,	 làm	 thêm	 giờ	 cũng	 phải	 đến	 ngày	 mai.	 Tôi
đành	đợi,	yêu	cầu	họ	chịu	vất	vả	một	chút,	sáng	sớm	mai	dù	sao
cũng	phải	có	kết	quả.

Đầu	giờ	sáng	hôm	sau,	qua	một	đêm	thức	trắng,	Tưởng	đưa	kết
quả	cho	tôi,	mỗi	thứ	ba	bản,	một	tập	dày	cộp.	Tôi	cầm	lên	giở	ra
xem	rồi	vội	đưa	hai	bản	cho	Phí,	bảo	cậu	ta	đưa	cho	Nhị	Hồ	và	Y
Y,	 yêu	 cầu	 họ	 xem	 ngay,	 xem	 xong	 mọi	 người	 họp	 lại	 cùng
nghiên	cứu.

Báo	cáo	rất	dài,	toàn	là	những	con	số	phức	tạp,	tôi	xem	rất	chậm.
Nhưng	Y	Y	đọc	rất	nhanh,	vội	vàng	đến	tìm	tôi,	thấy	tôi	vẫn	cầm
bản	báo	cáo	trên	tay,	cô	bực	mình	nói:	“Đừng	xem	nữa,	không	có
gì	hay	đâu,	L.	Skin	là	ả	trộm	cắp!”.

Tôi	 bảo	 Y	 Y	 ngồi	 xuống	 nói	 từ	 từ	 thôi,	 đồng	 thời	 bảo	 cậu	 Phí	 đi
gọi	Nhị	Hồ	đến	cùng	nghe.	Cô	ngồi	phịch	xuống	ghế,	sốt	ruột	tỏ
vẻ	muốn	nói	ngay.	Tôi	ra	hiệu	bảo	chờ	Nhị	Hồ	đến	hãy	nói,	cô	bất
chấp,	nói	ngay:	“Cũng	chẳng	có	gì	đáng	nói,	đây	là	một	tin	xấu	xa
cho	 giới	 mật	 mã,	 em	 có	 thể	 khẳng	 định,	 người	 Mĩ	 không	 dùng
mật	mã	Khó	khăn	của	thế	kỉ	mà	đem	cho	Đài	Loan,	chắc	chắn	là	vì
họ	đã	phát	hiện	sự	độc	ác	xấu	xa	của	L.	Skin,	nghi	ngờ	nhân	cách
của	bà	ta.	Một	người	lập	mật	mã	mà	nhân	cách	bị	nghi	ngờ,	vậy
ai	 dám	 dùng	 mật	 mã	 của	 người	 đó?	 Hơn	 nữa,	 bà	 ta	 còn	 có	 cái
đuôi	Liên	Xô	rất	dài”.

Y	Y	nói	một	hồi	làm	cho	tôi	và	Nhị	Hồ	vừa	đến	đầu	còn	ướt	hơi
sương	nhìn	cô	hoang	mang	không	hiểu	ra	sao.

Y	Y	giải	thích:	“Thật	ra	cũng	đơn	giản	thôi,	hai	anh	đều	là	những
người	nhiều	năm	trong	nghề	mật	mã,	chắc	chắn	đều	biết,	trong



Thế	 chiến	 thứ	 hai,	 người	 Đức	 sử	 dụng	 một	 bộ	 mật	 mã	 rất	 nổi
tiếng,	gọi	là	Mê	mật”.

Tôi	hỏi:	“Có	phải	là	mật	mã	ENGMA[6]	không?”.

Y	Y	nói:	“Đúng	vậy,	chính	là	ENGMA”.

Nhị	 Hồ	 nói:	 “Tôi	 biết	 ENGMA,	 đấy	 là	 thế	 hệ	 mật	 mã	 cơ	 giới	 đầu
tiên”.

Y	Y	nói:	“Trong	giới	giải	mã	gọi	nó	là	Mê	mật,	vì	bản	thân	nó	là	Mê
mật,	 sau	 khi	 chế	 tạo	 thành	 công	 máy	 mật	 mã	 lấy	 tên	 gọi	 là
ENGMA,	nhưng	kì	thực	chúng	chỉ	là	một”.

Tôi	cười,	nói	với	Nhị	Hồ:	“Giống	như	cậu,	tên	thật	là	Trần	Nhị	Hồ,
nhưng	 sau	 khi	 có	 chức	 vụ	 mọi	 người	 gọi	 cậu	 là	 Trưởng	 phòng,
chính	là	như	thế”.

Y	 Y	 nói:	 “Hồi	 ấy,	 độ	 khó	 của	 mật	 mã	 này	 không	 cao,	 nhưng	 nó
hoán	chuyển	thao	tác	bằng	máy,	lần	đầu	tiên	trên	thế	giới	xuất
hiện	 máy	 mật	 mã,	 trước	 đấy	 cũng	 có	 những	 cái	 gọi	 là	 máy	 mật
mã,	 nhưng	 nhiều	 nhất	 cũng	 chỉ	 là	 máy	 gia	 tăng	 độ	 mật,	 về	 lí
thuyết	vẫn	có	kĩ	thuật	mật	mã	trợ	giúp.	Hoặc	trước	đây	chưa	có
ai	chuyển	hóa	mật	mã	sang	máy	móc,	ENGMA	là	bộ	đầu	tiên,	cho
nên	được	công	nhận	là	bước	ngoặt	của	lịch	sử	phát	triển	mật	mã.
Nếu	như	em	nói,	ra	cái	máy	mật	mã	thương	mại	này	chỉ	là	phiên
bản	của	ENGMA,	các	anh	có	tin	không?	Chắc	chắn	không	tin,	vì
ENGMA	 quá	 nổi	 tiếng,	 người	 nghiên	 cứu	 chế	 tạo	 cũng	 nhiều,
muốn	 ăn	 cắp	 cũng	 không	 dám	 ăn	 cắp	 cái	 dễ	 thấy,	 phải	 không
nào?	 Nhưng	 có	 thể	 nói	 chắc	 chắn	 rằng,	 cái	 máy	 mật	 mã	 này	 là
mô	phỏng	ENGMA,	tuy	có	cải	tiến	chút	ít,	nhưng	cũng	chỉ	thay
đơn	 không	 thay	 thuốc,	 ví	 dụ	 thay	 bánh	 xe	 răng	 bằng	 bánh	 xe
trượt,	hai	mươi	sáu	bộ	phận	tăng	lên	ba	mươi	tư,	chạy	bằng	dây
cu-roa	đổi	thành	chạy	bằng	xích,	chỉ	vậy	thôi,	về	lí	thuyết	và	kĩ
thuật	hoàn	toàn	giống	nhau.	Lấy	ví	dụ,	có	người	lấy	bản	dịch	làm



tác	phẩm	của	mình	để	xuất	bản	lấy	tiền,	vậy	thôi...”.

Phát	hiện	này	khiến	chúng	tôi	giật	mình,	theo	cách	nói	của	Y	Y,
điều	này	cũng	đủ	nói	L.	Skin	là	kẻ	vô	lại,	ăn	cắp,	làm	bạn	với	một
người	 không	 có	 đạo	 đức	 và	 làm	 khoa	 học	 không	 cơ	 bản,	 thì
chúng	ta	cũng	không	biết	đấy	là	đâu.

Sau	 bữa	 ăn	 chiều,	 lúc	 đi	 dạo,	 tôi	 và	 Y	 Y	 phân	 tích	 tâm	 lí	 việc	 L.
Skin	ăn	cắp	mật	mã,	chúng	tôi	đều	cho	rằng,	sở	dĩ	L.	Skin	không
ăn	cắp	các	mật	mã	khác,	chỉ	ăn	cắp	mật	mã	ENGMA	là	đã	có	sự
tính	 toán	 kĩ	 lưỡng,	 không	 phải	 ngu	 ngốc,	 cũng	 không	 phải	 bất
lực,	 mà	 là	 sự	 giảo	 hoạt	 và	 táo	 bạo	 cùng	 sự	 hiểu	 biết	 tuyệt	 đỉnh.
Ăn	 cắp	 ENGMA	 giống	 như	 ăn	 cắp	 biển	 quảng	 cáo	 trên	 đường
phố,	 ăn	 cắp	 ảnh	 Mao	 Trạch	 Đông	 trên	 Quảng	 trường	 Thiên	 An
Môn,	anh	táo	tợn	ăn	cắp	những	thứ	đó,	cảnh	sát	thấy	cũng	không
ngờ	đấy	là	ăn	cắp.	L.	Skin	là	người	nổi	tiếng	trong	giới	toán	học,
bình	thường	liệu	ai	ngờ	bà	ta	lại	đi	ăn	cắp,	đi	cướp	giật.	Một	người
bình	thường	sẽ	không	dám	ăn	cắp	cái	mà	cũng	không	nghĩ	sẽ	bị
mất	 cắp,	 cứ	 thử	 nghĩ	 xem,	 hiệu	 suất	 ăn	 cắp	 kiểu	 ấy	 là	 rất	 cao.
Thật	 ra,	 đấy	 cũng	 là	 một	 thứ	 trí	 tuệ,	 tất	 nhiên	 là	 trí	 tuệ	 của	 kẻ
cắp.	Nếu	hôm	nay	chúng	tôi	không	nhận	ra	những	con	số	đó,	mà
cứ	cố	giải	mã	nó,	thì	có	thể	chúng	tôi	bị	hành	động	ăn	cắp	ấy	lừa
dối,	khiến	chúng	tôi	mất	công	sức	mày	mò	phá	khóa,	không	ngờ
cái	bí	mật	trong	sách	giáo	khoa	lại	ở	ngay	cạnh	chúng	tôi.

Y	Y	nói:	“Bà	ấy	làm	như	vậy	sẽ	bị	mọi	người	chê	cười”.

Tôi	 nói:	 “Nhưng	 bà	 ta	 đã	 đạt	 mục	 đích.	 Mật	 mã	 là	 thứ	 kĩ	 thuật
ứng	 dụng,	 cô	 không	 giải	 mã	 nổi	 có	 nghĩa	 là	 nó	 đã	 thành	 công.
Theo	một	nghĩa	nào	đó,	cô	cũng	không	có	quyền	cười	chê”.

Y	Y	nói:	“Xem	ra	chúng	ta	cũng	cần	phải	chơi	cái	trò	ăn	cắp	như
của	bà	ta”.

Tôi	 hỏi	 Y	 Y	 định	 chơi	 thế	 nào,	 cô	 vẫn	 bảo	 tôi	 gửi	 thư	 cho	 ông
Androv,	 tìm	 hiểu	 thực	 chất	 con	 người	 L.	 Skin.	 Tôi	 hiểu	 ông



Androv	 là	 con	 người	 nhạy	 cảm,	 cẩn	 thận,	 sợ	 rằng	 khó	 đạt	 mục
đích,	cho	nên	lá	thư	ấy	tôi	vẫn	chưa	gửi.	Nhưng	trong	tình	hình
hiện	 tại,	 chúng	 tôi	 không	 có	 cách	 nào	 để	 tiếp	 cận	 L.	 Skin,	 cũng
phải	thử	xem	sao.

Ngay	tối	hôm	ấy,	tôi	theo	ý	Y	Y	viết	cho	ông	Androv	một	lá	thư.

Bề	 ngoài,	 nội	 dung	 bức	 thư	 rất	 bình	 thường,	 nhưng	 lời	 lẽ	 được
cân	 nhắc	 cẩn	 thận,	 hiện	 tại	 tôi	 không	 còn	 nhớ	 nguyên	 văn,	 đại
khái	 tôi	 nói	 từ	 ngày	 về	 nước	 tôi	 bận	 lo	 hậu	 sự	 cho	 vợ,	 chưa	 gửi
thư	thăm	ông	được	ngay,	mong	ông	thứ	lỗi.	Tôi	nói,	tôi	vừa	đến
nhận	công	tác	ở	một	đơn	vị	mới,	đấy	là	một	trường	dạy	mật	mã,
tại	 đây	 tôi	 sẽ	 truyền	 đạt	 những	 kiến	 thức	 học	 được	 ở	 ông	 cho
nhiều	người	khác,	ngoài	việc	giảng	về	mật	mã	cho	học	sinh,	còn
giảng	 thêm	 lịch	 sử	 mật	 mã,	 chủ	 yếu	 là	 lịch	 sử	 mật	 mã	 Liên	 Xô,
trong	đó	có	giảng	về	ông	và	các	chuyên	gia	mật	mã	của	Liên	Xô.
Sau	tên	ông	tôi	liệt	kê	một	loạt	tên	tuổi	chuyên	gia	mật	mã	Liên
Xô,	trong	đó	tất	nhiên	có	tên	L.	Skin.	Tôi	nói,	tôi	thiếu	tài	liệu	để
giảng	bài,	mong	ông	cung	cấp	tư	liệu	về	những	người	này.	Tóm
lại	nói	quanh	nói	co	là	để	moi	tư	liệu	về	L.	Skin.

Thư	gửi	đi	rồi	nhưng	tôi	không	hi	vọng	nhận	được	thư	trả	lời	của
ông.

15
Tôi	nghĩ	rằng,	Y	Y	sau	khi	biết	rõ	hành	vi	ăn	cắp	mật	mã	của	L.
Skin	 sẽ	 thừa	 cơ	 xông	 lên,	 dồn	 sức	 cho	 việc	 phá	 khóa	 mật
mãQuang	 phục,	 không	 ngờ	 cô	 ta	 lại	 tái	 phát	 bệnh	 cũ,	 điên	 điên
khùng	khùng,	hôm	nay	vào	rừng	cho	sóc	ăn	bánh	quy,	ngày	mai
đến	đội	bảo	vệ	đánh	cờ,	thậm	chí	xưởng	mộc	cũng	là	nơi	cho	Y	Y
giải	 trí,	 cô	 đến	 đấy	 luôn.	 Văn	 phòng	 thì	 đóng	 kín	 cửa,	 không
quan	hệ	với	ai,	không	xem	báo	cáo	tóm	tắt,	không	quan	tâm	tình



hình	 bên	 địch.	 Nhị	 Hồ	 nhìn	 cô	 với	 vẻ	 chuyện	 gì	 cũng	 biết,
thường	 phàn	 nàn	 với	 tôi:	 “Cậu	 xem,	 cậu	 xem	 cô	 ta,	 có	 ra	 thể
thống	gì	không?”.

Đúng	là	không	ra	thể	thống	gì.

Hôm	 nay	 tôi	 đến	 nhà	 tìm	 Y	 Y,	 định	 nói	 chuyện	 với	 cô	 ta.	 Vừa
bước	vào	tôi	bỗng	sững	sờ,	thử	đoán	xem	cô	ta	đang	làm	gì?	Đang
tự	 bói	 bài	 Tây	 cho	 mình,	 hình	 như	 đang	 bói	 xem	 đường	 tình
duyên	 của	 mình	 ra	 sao,	 bói	 một	 mình,	 cười	 một	 mình.	 Tôi	 cau
mày	hỏi	cô	đang	làm	gì,	cô	trả	lời	rất	nghiêm	túc:	“Ôi,	em	nghe
nói	vợ	anh	vừa	mất,	đúng	vậy	không?”.

Tôi	 tỏ	 ra	 không	 bằng	 lòng,	 nói:	 “Chuyện	 ấy	 thì	 có	 liên	 quan	 gì
đến	cô?”.

Y	Y	rất	thẳng	thắn:	“Tất	nhiên	là	có	liên	quan.	Anh	xem	em	đang
làm	 gì,	 em	 đang	 bói	 bài,	 bói	 xem	 giữa	 em	 với	 anh	 liệu	 có	 tình
duyên	gì	không”.

Tôi	kêu	lên:	“Giữa	tôi	với	cô	chỉ	có	mật	mã”.

Y	Y	cười:	“Tình	yêu	là	một	bộ	mật	mã	mà	chúng	ta	cần	giải.	Em
đã	giải	được	mật	mã	tình	yêu	của	anh	rồi,	đấy	là	em”.

Tối	hôm	ấy	tôi	về	nhà,	đưa	bàn	thờ	Vũ	(gồm	hộp	tro	hài	cốt,	bát
hương,	 chân	 nến)	 từ	 phòng	 làm	 việc	 sang	 phòng	 khách.	 Tôi
muốn	để	Vũ	nói	với	Y	Y,	giữa	tôi	với	cô	ta	không	có	gì.	“Tình	yêu
là	mật	mã”,	cho	dù	Vũ	đã	đi	xa,	lòng	tôi	vẫn	chưa	có	hình	bóng
người	phụ	nữ	thứ	hai.	Không	ngờ,	đấy	là	vũ	khí	để	Y	Y	tấn	công
tôi.	Một	buổi	tối	Y	Y	đến	chơi,	trông	thấy	bàn	thờ	Vũ,	cô	chợt	giật
mình,	thắp	hương,	khóc	lóc	thổ	lộ	tâm	tình	trước	di	ảnh	của	Vũ.
Cô	gọi	Vũ	là	chị:	“Mong	chị	nơi	chín	suối	đồng	ý	cho	em	yêu	anh
ấy	giúp	đỡ	em	để	anh	ấy	tiếp	nhận	tình	yêu	của	em”.

Y	Y	nói:	“Chị	ơi,	em	thật	lòng	yêu	anh	ấy,	có	ông	trời	và	chị	chứng



giám.	Vì	anh	ấy,	em	phải	rời	bỏ	sự	nghiệp,	từ	Bắc	Kinh	theo	anh
về	nơi	rừng	núi	này.	Không	những	em	yêu	mái	tóc	xoăn,	bộ	râu
rậm,	em	còn	yêu	từng	chân	tơ	kẽ	tóc	của	anh...”.

Tôi	không	chịu	nổi,	lôi	cô	lại,	kêu	lên:	“Cô	có	thôi	đi	không!”.

Y	Y	ngả	ngay	vào	lòng	tôi,	cắn	cằm	tôi,	tìm	bờ	môi	tôi.	Tôi	đành
buông	 cô	 ra,	 giống	 như	 tên	 tội	 phạm	 hành	 hung	 gây	 án	 trong
nhà	 người	 khác,	 trốn	 chạy	 tội	 lỗi.	 Tôi	 như	 con	 chó	 không	 nhà,
đứng	 ngoài	 cửa,	 không	 dám	 vào,	 buồn	 bực	 chờ	 Y	 Y	 ra	 về.	 Đứng
trong	 bóng	 tối,	 tôi	 lại	 nghi	 ngờ,	 người	 tôi	 đưa	 về	 không	 phải	 là
một	thiên	sứ,	mà	là	ma	quỷ.

Sau	đấy,	liền	mấy	hôm	tôi	không	để	ý	đến	cô	ta,	mãi	đến	khi	Nhị
Hồ	 tìm	 tôi,	 bực	 tức	 phản	 ánh	 với	 tôi,	 Y	 Y	 suốt	 ngày	 gõ	 gõ	 đóng
đóng	 trong	 văn	 phòng,	 làm	 ồn	 không	 để	 anh	 suy	 nghĩ.	 “Cô	 ấy
thích	chơi	thì	chơi,	đi	vào	rừng	cho	lũ	sóc	ăn,	đến	đội	bảo	vệ	đánh
cờ,	nhưng	đừng	làm	ồn	phòng	giải	mã,	cứ	gõ	cộc	cộc	người	khác
làm	việc	sao	nổi?”.	Nhị	Hồ	nói,	vẻ	mặt	bực	tức.

Lúc	 đầu	 tôi	 không	 tin	 Y	 Y	 lại	 chơi	 không	 còn	 biết	 trời	 đất	 là	 gì.
Tôi	với	Nhị	Hồ	đến	phòng	giải	mã	của	anh,	quả	nhiên	nghe	thấy
phòng	 của	 Y	 Y	 bên	 cạnh	 thỉnh	 thoảng	 lại	 có	 tiếng	 gõ	 chát	 chát
hình	 như	 có	 một	 bác	 thợ	 mộc	 đang	 làm	 việc	 bên	 đó.	 Tôi	 bực
mình,	sang	gõ	cửa	phòng	cô	ta,	nhưng	gõ	thế	nào	cô	cũng	không
mở	 cửa.	 Tôi	 đập	 cửa,	 gọi	 to:	 “Y	 Y,	 mở	 cửa,	 tôi	 có	 việc	 cần	 bàn!”.
Nghe	thấy	tiếng	chân	cô	lộc	cộc	chạy	tới,	cửa	mở,	một	khuôn	mặt
xuất	hiện,	tức	tối	nói	với	tôi:	“Làm	gì	thế,	anh	chả	bảo	mặc	kệ	em
cơ	 mà,	 gọi	 gì?”.	 Rồi	 cô	 đóng	 sầm	 cửa	 lại,	 không	 nghe	 tôi	 nói,
tưởng	như	không	phải	cô	làm	ảnh	hưởng	đến	người	khác	mà	là
tôi	 làm	 phiền	 cô.	 Tôi	 rất	 giận	 dữ,	 chỉ	 muốn	 đá	 tung	 cửa	 vào,
nhưng	lại	nghĩ	rằng	mình	phải	kiềm	chế.

“Anh	thấy	đấy,	cô	ấy	như	vậy	thì	hợp	tác	thế	nào	được?”.	Nhị	Hồ
lại	 than	 vãn,	 phàn	 nàn.	 “Mời	 được	 bà	 Bồ	 tát	 này	 về,	 không	 giúp



được	gì	lại	còn	gây	thêm	rắc	rối,	anh	bảo	làm	thế	nào	để	yên	ổn
làm	 việc	 đây?	 Chẳng	 giấu	 gì	 anh,	 mấy	 hôm	 nay	 tôi	 không	 làm
được	việc	gì,	không	một	chút	cảm	giác	gì	cả”.

Tôi	an	ủi	Nhị	Hồ:	“Không	việc	gì,	bình	thường	thôi,	lúc	này	mật
mã	đều	khó	cho	mọi	người,	nhập	môn	được	là	tốt	rồi”.

Androv	đã	nói,	mật	mã	bây	giờ	không	phải	là	mê	cung,	mà	là	cái
hang	tối.	Mê	cung	thì	vào	được	nhưng	không	ra	được,	cho	nên	dù
không	phá	được	cả	bộ	mật	mã,	nhưng	có	thể	phá	được	bộ	phận,
bởi	 vì	 anh	 vào	 bất	 cứ	 một	 đoạn	 nào	 thì	 trước	 mắt	 cũng	 có	 một
đoạn	đường	có	thể	đi;	còn	cái	hang	tối	sẽ	không	vào	được,	nhưng
một	 khi	 đã	 vào	 thì	 có	 nhiều	 ngõ	 ngách,	 vấn	 đề	 ở	 chỗ	 tìm	 được
cửa	vào	còn	khó	hơn	tìm	cửa	ra	của	mê	cung”.

Nhị	Hồ	nói	anh	không	có	chút	cảm	giác	nào	điều	này	hoàn	toàn
nằm	trong	dự	đoán	của	tôi.	Tôi	biết,	Y	Y	để	anh	tham	gia	việc	giải
mã	 là	 mong	 anh	 thay	 thế	 con	 ma	 chết,	 giống	 như	 tiểu	 đội	 mũi
nhọn,	 lính	 quét	 mìn	 trong	 đánh	 trận,	 tức	 là	 để	 họ	 chết	 thay,
dùng	 xương	 máu	 quét	 sạch	 chướng	 ngại	 vật,	 loại	 bỏ	 mọi	 nguy
hiểm,	 mở	 đường	 cho	 bộ	 đội	 tiến	 lên,	 liệu	 anh	 có	 dám	 trông	 chờ
chiến	thắng,	chờ	tới	lúc	chiếm	được	đỉnh	cao	không?	Nhưng	vấn
đề	không	ở	đây,	vấn	đề	ở	chỗ	Nhị	Hồ	là	một	chuyên	gia	giải	mã
được	 mọi	 người	 ở	 701	 kính	 trọng,	 ngay	 từ	 đầu	 anh	 không	 biết
mình	 thực	 chất	 sắm	 vai	 gì	 trong	 nhóm	 phá	 khóa	 mật	 mã.	 Mãi
cho	đến	sau	này	Y	Y	phá	được	khóa	mật	mã	Quang	phục	như	một
kì	tích,	anh	vẫn	như	bị	bưng	bít.	Mấy	chục	năm	sau	tôi	vẫn	cảm
thấy	xấu	hổ	với	Nhị	Hồ	vì	việc	này.	Nhưng	đấy	là	chuyện	về	sau,
chúng	ta	nói	tiếp	về	Y	Y.

Một	buổi	chiều,	Thủ	trưởng	La	đưa	đến	cho	tôi	một	văn	bản	mật
của	 ông	 Thiết,	 chuyển	 qua	 máy,	 trên	 đó	 ghi	 chú	 rõ	 tôi	 “tự	 mở”.
Bà	 La	 cho	 rằng	 đấy	 là	 tài	 liệu	 có	 liên	 quan	 đến	 mật	 mã	 Quang
phục,	thật	ra	không	phải.	Là	gì,	tôi	sẽ	nói	sau.	Lúc	bấy	giờ,	hình
như	bà	La	nghe	thấy	những	chuyện	này	nọ	của	Y	Y,	vả	lại	hôm



đó	bà	thấy	mọi	người	làm	việc	nghiêm	túc	trong	phòng,	duy	chỉ
có	 Y	 Y	 là	 không,	 bà	 nói	 với	 tôi:	 “Tôi	 nghe	 nói	 có	 những	 chuyện
không	hay,	thái	độ	công	tác	của	cô	ấy	không	nghiêm	túc”.

Tôi	 nói:	 “Cũng	 không	 hẳn	 thế,	 mỗi	 người	 có	 một	 phương	 pháp
làm	việc	khác	nhau.	Bề	ngoài	trông	cô	ấy	có	phần	không...	khắc
khổ,	nhưng	nếu	chị	hiểu	được	cách	nghĩ	của	cô	ấy	sẽ	nhận	ra	cô
ấy	rất	nghiêm	túc	làm	việc”.

Bà	La	chỉ	vào	văn	phòng	bỏ	trống	của	Y	Y,	nói:	“Như	thế	này	mà
gọi	 là	 nghiêm	 túc?	 Giờ	 làm	 mà	 không	 biết	 bỏ	 đi	 đâu?”.	 Tôi	 nói:
“Có	một	vài	việc,	cô	ấy...	đưa	về	nhà	làm”.

Bà	La	nhìn	tôi,	cười	nói:	“Ôi,	tôi	thấy	anh	toàn	nói	tốt	cho	cô	ấy,
có	tình	cảm	gì	trong	đó	không?”.

Tôi	buột	miệng	phủ	nhận:	“Không,	tuyệt	đối	không”.

Bà	La	nói:	“Có	cũng	không	sai,	bây	giờ	anh	có	quyền.	Mà	này,	anh
cũng	 nên	 tính	 đến	 chuyện	 tang	 lễ	 của	 cô	 Vũ,	 đừng	 có	 kéo	 dài,
người	đã	đi	rồi,	mai	táng	là	tốt	nhất”.

Tôi	 nói:	 “Lúc	 này	 chưa	 có	 thời	 gian,	 tôi	 chờ	 phá	 xong	 mật	 mã
Quang	phục	rồi	tính	đến	chuyện	ấy	sau”.

Bà	La	suy	nghĩ	giây	lát,	nói:	“Như	vậy	cũng	được.	Còn	cô	Y	Y,	tôi
nghĩ	 anh	 nên	 nói	 chuyện	 với	 cô	 ấy,	 để	 cô	 ấy	 ý	 thức	 được	 gánh
nặng	 trên	 vai,	 chuyên	 tâm	 làm	 việc,	 đừng	 có...	 tôi	 nghe	 thấy
những	 chuyện	 cô	 ấy	 thiếu	 tôn	 trọng	 anh	 Hồ,	 như	 vậy	 không
được	đâu.	Anh	nên	tìm	cách	làm	cho	hai	người	gần	lại	với	nhau,
không	 nên	 trong	 nghề	 mà	 xem	 thường	 nhau,	 càng	 không	 nên
gây	chuyện	tranh	chấp	nội	bộ”.

Bà	 nhắc	 nhở,	 tôi	 phải	 tìm	 Y	 Y	 để	 nói	 chuyện	 thật	 nghiêm	 túc,
nhất	là	để	cô	nhìn	nhận	đúng	về	tôi,	không	để	cô	chìm	vào	vũng
lầy	tình	cảm,	ảnh	hưởng	đến	việc	phá	khóa	mật	mã	Quang	phục.



Tôi	còn	nghĩ,	dường	như	cô	cũng	đã	cảm	nhận	được	điều	gì	đó.
Tối	 hôm	 ấy,	 tôi	 đi	 trong	 bóng	 đêm	 về	 nhà,	 trông	 thấy	 trên	 tay
nắm	cửa	có	treo	một	cái	túi	vải,	trong	đó	là	một	chai	rượu,	một	lá
thư,	một	cuốn	sách,	một	bộ	bài,	còn	có	thêm	một	mảnh	giấy.	Tôi
mở	mảnh	giấy	ra	xem,	trên	đó	là	những	câu	như	thế	này:	Trong
này	có	bốn	lá	mật	thư,	anh	giải	mã	theo	số	thứ	tự,	thời	hạn	là	nửa
tiếng	đồng	hồ.	Không	nói	thì	ai	cũng	biết,	đây	là	trò	ma	mãnh	của
Y	 Y.	 Tôi	 tuy	 cảm	 thấy	 ngạc	 nhiên,	 nhưng	 vẫn	 xách	 cái	 túi	 vào
nhà,	lấy	các	thứ	mà	ra,	để	lên	bàn,	bắt	đầu	giải	mã	“công	hàm	bí
mật”	của	Y	Y.

Đầu	tiên	tôi	nhìn	chai	rượu,	trong	chai	không	phải	là	rượu,	trong
đó	là	mảnh	giấy	bằng	hai	ngón	tay.	Tôi	lấy	ra	xem,	trên	đó	viết
linh	tinh,	có	tiếng	Trung	Quốc,	có	tiếng	Anh,	có	tiếng	Nga,	còn	cả
những	nét	vẽ	nguệch	ngoạc,	rắc	rối	hơn	cả	sách	trời.	Tôi	nhìn	kĩ
mảnh	giấy,	cảm	thấy	nó	giống	như	một	bản	“mật	mã	La	Mã”	thời
cổ	đại,	cái	chai	là	ống	đựng	mật	mã.	Vậy	là	tôi	nghĩ	tới	việc	quấn
mảnh	giấy	các	kiểu	quanh	cái	chai,	khi	tôi	cuộn	xoáy	từ	dưới	lên,
“sách	trời”	xuất	hiện	một	dòng	chữ:

Mỹ	 tửu	 và	 em	 thơm	 ngon	 như	 nhau,	 mật	 mã	 Quang	 phục	 quan
trọng	như	anh!

Tôi	bất	giác	lắc	đầu	cười.	Trên	đời	này	còn	có	người	phụ	nữ	tự	ví
mình	với	mỹ	tửu,	lại	còn	nói	mình	thơm	ngon	như	rượu	ngon!

Tiếp	 theo,	 tôi	 xem	 phong	 thư.	 Trong	 bì	 thư	 không	 có	 gì,	 nhưng
ngoài	 bì	 viết	 một	 dòng	 chữ	 Nga,	 tôi	 lập	 tức	 nhận	 ra	 thiên	 cơ
trong	đó,	đọc	ra	một	câu	tiếng	Nga	hoàn	chỉnh:

Tiếng	Nga	rất	phức	tạp	và	sâu	sắc,	người	Nga	làm	ra	mật	mã	cũng
sâu	sắc	thế	ư?

Tôi	 xem	 cuốn	 sách,	 đây	 là	 cuốn	 Thép	 đã	 tôi	 thế	 đấy	 của
Ostrovsky,	trong	đó	có	mảnh	giấy	viết	chữ	dày	đặc.	Tôi	thử	“phá
khoá”	 mật	 mã,	 lật	 giở	 từng	 trang	 “điện	 báo”,	 cuối	 cùng	 nhặt



trong	sách	ra	một	nhóm	từ,	ghép	lại	thành	một	câu	thế	này:

Tônia	yêu	Paven,	giống	như	Paven	yêu	cách	mạng.

Mật	ngữ	kẹp	trong	cỗ	bài	cũng	bị	tôi	giải	mã.	Sau	khi	tôi	xếp	theo
thứ	tự	các	quân	bài,	quân	bài	hiện	lên	dòng	chữ:

Tại	sao	ông	Androv	của	anh	chưa	trả	lời	thư?

Tôi	 bất	 giác	 rơi	 vào	 suy	 tư.	 Đúng	 vậy,	 tôi	 gửi	 thư	 cho	 thầy
Androv	đã	hơn	một	tháng,	đến	nay	vẫn	chưa	nhận	được	thư	trả
lời,	tại	sao	nhỉ?	Với	 lại,	Y	Y	mất	công	đưa	ra	cho	tôi	bốn	mật	đề
chắc	không	phải	là	để	đùa.	Trong	quả	bầu	của	cô	đựng	thuốc	gì?
Còn	nữa,	mấy	hôm	nay	cô	đóng	cửa	văn	phòng	gõ	chan	chát,	rốt
cuộc	thì	cô	đang	làm	gì?	Nếu	như	Nhị	Hồ	nói,	cô	chơi	trò	li	kì	gì
đó,	tại	sao	lại	có	vẻ	bí	mật	như	vậy?	Nếu	không	phải	chơi,	cô	làm
gì?	Phá	khóa	mật	mã	là	công	việc	phải	lao	động	trí	óc	với	cường
độ	cao,	không	cần	phải	gõ	ầm	lên	như	rao	hàng,	lúc	nào	cũng	ồn
ào	như	thế.

Tôi	đang	suy	nghĩ,	bất	ngờ	Y	Y	đến	gõ	cửa.	Cô	vừa	vào	liền	hỏi	tôi
đã	giải	xong	mật	mã	chưa.	Tôi	chỉ	vào	bốn	bức	mật	thư,	bảo	cô
phí	 hoài	 công	 sức.	 Cô	 bác	 lại	 một	 cách	 không	 khách	 khí:	 “Anh
quá	thực	dụng,	chỉ	là	trò	chơi	thôi	mà,	là	người	làm	công	tác	phá
khóa	 mật	 mã,	 đùa	 một	 chút	 có	 gì	 đáng	 trách	 đâu.	 Chơi	 trò	 này
chứng	tỏ	cuộc	sống	đang	trong	thế	giới	mật	mã”.	Tôi	đề	nghị	cô
nghiêm	chỉnh	hơn,	giải	thích	với	tôi	ý	đồ	thật	sự	của	bốn	mật	đề
này.	 Cô	 giải	 thích,	 bốn	 mật	 đề	 đại	 diện	 cho	 bốn	 thời	 kì	 của	 mật
mã,	chai	rượu	là	mật	mã	thời	sơ	khai,	phong	thư	là	mật	mã	dịch
vị,	 cuốn	 sách	 là	 mật	 mã	 hoán	 đổi,	 cỗ	 bài	 là	 mật	 mã	 chữ	 số,	 bây
giờ	chúng	ta	đều	gọi	chúng	là	mật	mã	sơ	cấp.

“Nhưng	 mà,”	 cô	 giải	 thích,	 “bất	 luận	 là	 mật	 mã	 trung	 cấp	 hay
mật	mã	cao	cấp,	thật	ra	cũng	chỉ	xoay	quanh	những	thứ	này,	chỉ
là	 thêm	 bớt	 độ	 phức	 tạp.	 Ví	 dụ	 nói	 máy	 mật	 mã	 ENGMA,	 về	 lí
thuyết,	kĩ	thuật	của	nó	là	mật	mã	chữ	số	cộng	với	mật	mã	hoán



đổi,	tổng	hòa	hai	thứ	đó	lại	thành	mật	mã	mới,	nhưng	vẫn	là	mật
mã	chữ	số”.

Tôi	hiểu	ý	Y	Y:	“Chỉ	có	trị	số	của	số	cộng	đạt	đến	độ	khó	đếm	nổi,
nó	mới	thành	mật	mã	chữ	số”.

Y	Y	nói:	“Đúng	như	vậy,	vậy	anh	nói	tổng	trị	số	đạt	đến	mức	khó
đếm,	trong	đó	sẽ	sản	sinh	ra	bao	nhiêu	loại?”.

Tôi	nói:	“Cũng	chỉ	mấy	loại.	Thứ	nhất,	mật	mã	chữ	số	siêu	đại	và
mật	mã	chữ	số	trung	đại	lũy	kế;	thứ	hai,	mật	mã	chữ	số	siêu	đại
cộng	với	mật	mã	dịch	vị;	thứ	ba,	mật	mã	chữ	số	siêu	đại	cộng	với
mật	 mã	 hoán	 đổi;	 thứ	 tư,	 mật	 mã	 chữ	 số	 siêu	 đại	 cộng	 với	 mật
mã	dịch	vị	lại	cộng	với	mật	mã	hoán	đổi.	Chỉ	có	mấy	loại	chủ	yếu
ấy	thôi,	mật	mã	nguyên	thủy	không	thể	xuất	hiện	trong	mật	mã
chữ	số”.

Y	Y	nói:	“Đúng!	Tuy	chúng	ta	khẳng	định	mật	mã	Quang	phục	là
mật	 mã	 chữ	 số,	 vậy	 em	 hỏi	 anh,	 theo	 như	 chúng	 ta	 hiểu	 về	 L.
Skin,	anh	cảm	thấy	bà	ta	thiết	kế	mật	mã	cho	hai	mươi	năm	sau,
có	 thể	 dùng	 phương	 thức	 cộng	 thêm	 nào?	 Anh	 đừng	 nghĩ	 theo
lối	mòn	mà	dựa	vào	trực	giác	để	nói”.

Tôi	nói:	“Loại	thứ	nhất,	mật	mã	chữ	số	siêu	đại	cộng	với	mật	mã
chữ	số	trung	đại.	Nếu	cô	cho	tôi	cơ	hội	thứ	hai,	tôi	sẽ	chọn...”

Y	Y	lập	tức	cắt	ngang	lời	tôi:	“Không	có	cơ	hội	thứ	hai”.

Tôi	hỏi:	“Vậy	cô	chọn	loại	nào?”.

Y	Y	trầm	ngâm	giây	lát,	nói:	“Nói	thẳng	ra,	lúc	này	em	không	có
trực	 giác,	 cho	 nên	 em	 đau	 đầu.	 Trực	 giác	 của	 em	 vốn	 rất	 tốt,
nhưng	lúc	này	thì	vẫn	chưa	có	cảm	giác	gì”.

Tôi	nói:	“Vậy	là	hành	động	ăn	cắp	cắt	xén	mật	mã	của	L.	Skin	làm
ảnh	hưởng	đến	cảm	giác	của	cô?”.



Y	 Y	 hỏi	 tôi:	 “Anh	 có	 cảm	 thấy	 lần	 này	 bà	 ta	 còn	 ăn	 cắp	 tiếp
không?”.

Tôi	nói:	“Vừa	rồi	tôi	đã	nói,	nếu	cho	tôi	cơ	hội	thứ	hai”.

Y	Y	dứt	khoát:	“Không	có	thứ	hai,	thứ	hai	là	vô	nghĩa”.	Ngừng	lại
giây	 lát,	 Y	 Y	 nói	 tiếp:	 “Em	 mong,	 lúc	 này	 trước	 mặt	 em	 không
phải	là	học	trò	của	ông	Androv	mà	là	chính	ông	Androv.	Nếu	ông
ấy	lựa	chọn	như	thế	em	sẽ	kiên	quyết	loại	trừ	hẳn	khả	năng	ấy.
Anh	có	biết	tại	sao	ông	ấy	không	trả	lời	thư	anh	không?”.

Tôi	nói:	“Không	biết”.

Y	Y	mời	tôi	đi	dạo.	Trên	đường	đi	dạo	về,	cô	lại	mời	tôi	đến	nhà	cô
ngồi	một	lúc.	Tôi	nói	thôi,	lúc	này	muộn	rồi,	nên	về	nghỉ.	Y	Y	nói
còn	sớm,	mới	hơn	9	giờ,	đi	nhé!	Tôi	cảm	thấy	tối	nay	cô	toàn	nói
chuyện	 mật	 mã,	 tôi	 không	 thể	 làm	 cô	 mất	 hứng.	 Thậm	 chí	 tôi
nghĩ,	cô	còn	tiếp	tục	nói	chuyện	mật	mã.	Cho	nên,	tuy	cảm	thấy
không	ổn,	nhưng	tôi	vẫn	theo	Y	Y.

Đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	 tôi	 đến	 nhà	 cô,	 cô	 sắp	 xếp	 đồ	 đạc	 thật	 gọn
gàng,	 trang	 nhã,	 nhưng	 rất	 có	 màu	 sắc,	 bức	 tường	 trên	 đầu
giường	 cô	 treo	 tấm	 hình	 Marilyn	 Monroe,	 ngôi	 sao	 màn	 bạc	 Mĩ,
hai	tay	chống	đầu	gối,	chổng	mông,	ngước	nhìn	mọi	người,	cặp
môi	dày	hé	mở,	toàn	thân	cháy	bỏng	nỗi	khát	khao,	thèm	muốn!

Bất	 chợt	 tôi	 thầm	 nghĩ,	 người	 thế	 nào	 thì	 sùng	 bái	 thần	 tượng
thế	ấy.

Về	đến	nhà,	Y	Y	bắt	đầu	bận	bịu,	cô	đi	pha	trà,	lấy	bánh	quy,	lấy
một	 bao	 thuốc	 lá	 thơm	 mà	 hồi	 đó	 rất	 hiếm,	 bảo	 mua	 riêng	 cho
tôi,	đồng	thời	rút	ngay	ra	một	điếu	mời	tôi	hút,	cô	bảo	thích	ngửi
mùi	thuốc	tôi	hút.	Tôi	châm	thuốc	hút,	nhả	khói,	hỏi	cô:	“Cô	thấy
tôi	có	nên	viết	thư	tiếp	cho	ông	Androv	không?”.



Y	Y	lập	tức	reo	lên:	“Anh	có	sợ	phiền	không,	tối	nay	nói	nhiều	về
công	việc	rồi,	bây	giờ	nói	chuyện	ngoài	công	việc	nhé”.

Tôi	 hỏi	 cô	 định	 nói	 chuyện	 gì.	 Cô	 tỏ	 ra	 phấn	 khởi,	 bảo	 tôi	 kể
chuyện	tôi	đi	làm	điệp	viên	chuyện	vợ	tôi.	Tôi	kể	tóm	tắt	chuyện
những	ngày	tôi	ở	Liên	Xô,	những	chuyện	lặt	vặt	trong	cuộc	sống
của	tôi	với	vợ,	tôi	không	nói	gì	đến	thân	phận	thật	và	những	bí
mật	của	vợ	tôi.	Đó	là	kỉ	luật,	không	thể	nói.

Bỗng	Y	Y	hỏi:	“Trong	phim	ảnh,	gián	điệp	trông	rất	ăn	chơi,	rất
lãng	mạn,	lúc	cặp	bồ	với	cô	này,	 lúc	cặp	với	cô	khác,	còn	nữ	thì
dựa	vào	sắc	đẹp	để	đi	làm	gián	điệp,	anh	có	thế	không?”.

Tôi	nói:	“Tôi	có	vợ,	không	thể	làm	thế	được”.

Cô	nói:	“Quan	hệ	của	hai	người	có	công	khai	không?”.

Tôi	nói:	“Không	công	khai	không	được”.

Cô	nói:	“Yêu	cầu	công	tác	cơ	mà?”.

Tôi	nói:	“Không	có	việc	ấy,	có	việc	ấy	chẳng	hóa	ra	là	hủ	hoá,	trụy
lạc	hay	sao”.

Cô	nói:	“Không	gọi	là	hủ	hoá	mà	gọi	là	lãng	mạn,	chả	nhẽ	xưa	nay
anh	không	lãng	mạn	bao	giờ	à?”.

Tôi	 nói:	 “Tôi	 nói	 với	 cô	 rồi,	 trong	 những	 năm	 chiến	 tranh	 gian
khổ,	chúng	tôi	là	những	người	lãng	mạn	cách	mạng,	chiến	thắng
mọi	 gian	 khổ	 trở	 ngại,	 giành	 hết	 thắng	 lợi	 này	 đến	 thắng	 lợi
khác”

Y	 Y	 kéo	 tay	 tôi:	 “Tại	 sao	 anh	 cứ	 ngồi	 thẳng	 đơ	 như	 thế,	 không
thích	thú	gì	hay	sao?	Anh	không	biết	à,	anh	càng	làm	như	thế	em
càng	không	thể	không	yêu	anh.	Anh	có	hiểu	tình	yêu	trong	lòng
em	không?”.	Tôi	từ	từ	rụt	tay	lại,	chuẩn	bị	đứng	dậy	ra	về.



Cô	không	ngăn	cản,	vẫn	ngồi	yên	một	chỗ,	khẽ	nói:	“Vừa	rồi	mấy
lần	anh	bảo	em	cho	anh	cơ	hội	thứ	hai,	thật	ra	anh	không	nói	em
cũng	biết	lần	thứ	hai	anh	muốn	chọn	gì	rồi,	tức	là	thoát	ra	khỏi
bốn	 khả	 năng	 hiện	 có,	 phá	 vỡ	 lệ	 thường,	 đưa	 luôn	 cả	 mật	 mã
nguyên	thủy	vào	trong	đó”.

Tôi	 không	 thể	 không	 khâm	 phục	 khả	 năng	 phán	 đoán	 của	 Y	 Y.
“Đúng!”,	tôi	nói:	“Vì	theo	lời	cô,	L.	Skin	ăn	cắp	kĩ	thuật,	làm	việc
không	 cơ	 bản,	 rất	 có	 thể	 vượt	 ra	 ngoài	 thông	 lệ,	 gây	 nên	 quái
chiêu	này	đến	quái	chiêu	khác”.

Y	 Y	 nói:	 “Em	 cũng	 nghĩ	 như	 vậy,	 điều	 ấy	 cũng	 ảnh	 hưởng	 đến
trực	giác	em,	là	bởi	em	không	chắc	việc	bà	ta	làm.	Nhưng	mà	dù
bà	ta	có	làm	như	thế	không,	thì	em	cũng	đã	làm	như	thế,	coi	như
bà	ta	gợi	ý”.

Bất	chợt	tôi	hỏi:	“Cô	làm	gì?”.

Y	Y	nói:	“Em	làm	một	bộ	mật	mã	chữ	số,	bốn	bức	mật	thư	kia	đại
diện	cho	bốn	loại	kĩ	thuật	mật	mã,	về	cộng	gộp	bốn	mật	thư	lại
xem,	 đấy	 là	 em	 đã	 trộn	 lẫn	 bốn	 kĩ	 thuật	 mật	 mã	 khác	 nhau	 để
làm	một	mật	mã	chữ	số.	Điều	em	muốn	nói	với	anh	cũng	ẩn	chứa
trong	 bộ	 mật	 mã	 ấy,	 anh	 cứ	 về	 xem	 kĩ	 đi.	 Em	 có	 thể	 nhắc	 anh,
chìa	khóa	mật	mã	là	số	4,	chữ	thứ	tư.

Tôi	về,	đầu	tiên	sắp	xếp	bốn	câu	đã	giải	mã	theo	thứ	tự,	theo	chìa
khóa	Y	Y	cho,	lấy	ra	chữ	thứ	tư	của	mỗi	câu,	lập	tức	hiện	lên	dòng
chữ	tôi	không	thích:

Bốn	chữ	đó	là:	Em	rất	yêu	anh!
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Hôm	sau,	Y	Y	đến	văn	phòng	của	tôi,	vừa	bước	vào	đã	hỏi	ngay,
có	dịch	được	câu	mà	cô	muốn	nói	với	tôi	hay	không.	Tôi	cố	tình
sa	 sầm	 nét	 mặt,	 nhìn	 cô,	 nói:	 “Tôi	 cảm	 thấy	 đấy	 là	 điều	 mà	 cô
không	 nên	 nói.	 Nếu	 cô	 còn	 nói	 điều	 ấy	 với	 tôi,	 xin	 cô	 về	 phòng
làm	việc,	tôi	không	rỗi	để	nói	chuyện	với	cô”.

Y	Y	trả	miếng:	“Chứng	tỏ	anh	vẫn	không	nhận	ra	ý	nghĩa	thật	sự
điều	em	muốn	nói	với	anh”.

Rất	lâu	về	sau	tôi	mới	biết,	thật	ra	cô	mượn	chuyện	đó	để	bày	tỏ
suy	nghĩ	và	giả	thiết	của	cô	đối	với	mật	mã	Quang	phục.	 Em	 rất
yêu	anh,	 thật	 ra	 đặc	 điểm	 lạ	 lùng	 của	 bốn	 chữ	 ấy	 là,	 bốn	 chữ	 có
thể	xếp	đặt	theo	nhiều	cách	khác	nhau,	ví	dụ	“em	yêu	anh	rất”,
“rất	 yêu	 anh	 em”,	 “yêu	 anh	 rất	 em”...	 nhưng	 ý	 nghĩa	 cơ	 bản
không	thay	đổi.	Đó	là	điều	lạ	lùng	của	ngôn	ngữ.	Cô	cho	mật	mã
Quang	phục	 là	như	thế,	có	thể	đảo	đi	đảo	lại,	giống	như	quân	cờ
đô-mi-nô,	 không	 có	 điểm	 đầu,	 không	 có	 điểm	 cuối,	 hoặc	 nói,
điểm	 bắt	 đầu	 và	 điểm	 cuối	 là	 con	 người,	 có	 thể	 biến	 đổi	 nhiều
cách.	Âm	thanh	lộc	cộc	trong	phòng	làm	việc	của	cô	chính	là	đảo
lộn	bộ	quân	đô-mi-nô.

Tôi	 ngẫu	 nhiên	 phát	 hiện	 bí	 mật	 ấy	 của	 cô.	 Hôm	 ấy	 cái	 giá	 để
chậu	 rửa	 mặt	 của	 tôi	 mất	 một	 cái	 đinh,	 tôi	 đến	 xưởng	 mộc	 xin
đinh,	 thấy	 bác	 phó	 mộc	 Trương	 đang	 khom	 người	 đục	 lỗ	 trên
một	 mảnh	 gỗ,	 bên	 cạnh	 để	 mấy	 tờ	 bản	 vẽ,	 trên	 đó	 vẽ	 hình	 một
cái	máy	chữ,	có	ghi	kích	thước.	Tôi	thấy	nét	chữ	giống	chữ	Y	Y,
chợt	tò	mò	hỏi	bác	thợ	đang	làm	gì,	bác	bảo	cô	Y	Y	nhờ	làm,	còn
để	 làm	 gì	 bác	 không	 biết.	 Trước	 lúc	 ra	 về,	 tôi	 thấy	 ở	 góc	 nhà	 có
những	thứ	tròn,	nhọn,	có	cả	những	thứ	giống	như	chai	rượu	và
quả	 bowling,	 lại	 hỏi	 bác	 thợ	 những	 thứ	 đó	 dùng	 để	 làm	 gì,	 bác
thợ	bảo	của	cô	Y	Y	làm,	nhưng	không	dùng	đến,	vứt	bỏ	đấy.	Tôi
bất	chợt	thấy	khó	hiểu	về	những	thứ	đó,	Y	Y	làm	những	thứ	kì	lạ
ấy	 để	 làm	 gì?	 Trong	 phòng	 cô	 cứ	 có	 tiếng	 lục	 cà	 lục	 cục,	 phải
chăng	 cô	 chơi	 những	 thứ	 này?	 Lúc	 ấy	 tôi	 không	 liên	 hệ	 những
trò	 chơi	 này	 với	 việc	 phá	 khóa	 mật	 mã	 Quang	 phục,	 mãi	 về	 sau



nghe	Y	Y	nói,	tôi	mới	biết	suy	nghĩ	mạnh	bạo,	mới	mẻ	của	cô.	Tôi
không	 thể	 không	 kinh	 ngạc,	 người	 bình	 thường	 vẫn	 là	 người
bình	thường,	người	giỏi	vẫn	là	người	giỏi,	anh	không	phục	không
được.

Từ	xưởng	mộc	ra,	tôi	tìm	thấy	Y	Y	trong	khu	rừng	bên	cạnh.	Cô
không	cho	sóc	ăn	như	tôi	hình	dung	mà	đứng	dưới	gốc	cây,	đang
nói	 chuyện	 với	 người	 điên	 suốt	 ngày	 quẩn	 quanh	 trong	 rừng,
người	 điên	 ngước	 nhìn	 vòm	 lá	 trên	 cây	 hoặc	 nhìn	 bầu	 trời	 trên
vòm	 lá,	 chừng	 như	 đang	 nói	 chuyện	 với	 Y	 Y,	 nhưng	 lại	 như
không	 nói,	 hoặc	 đắm	 mình	 trong	 thế	 giới	 của	 mình,	 lẩm	 bẩm
một	 mình.	 Đây	 là	 người	 điên	 mà	 Y	 Y	 nói	 tới	 trong	 lần	 đầu	 tiên
đến	văn	phòng	Nhị	Hồ.	Người	này	tên	là	Giang	Nam,	đã	từng	là
người	phá	khóa	mật	mã	nổi	tiếng	như	Nhị	Hồ,	về	sau	phát	điên
vì	mật	mã	Tử	Kim,	vì	trên	người	anh	ta	có	quá	nhiều	bí	mật,	nên
điên	 cũng	 không	 được	 rời	 701,	 thậm	 chí	 không	 được	 gặp	 mặt
người	 nhà,	 đành	 phải	 giữ	 lại,	 suốt	 ngày	 quẩn	 quanh	 dưới	 cây
rừng,	làm	bạn	với	cây	cối	lặng	im,	làm	bạn	với	cỏ	hoa	và	lũ	sóc,
làm	 bạn	 với	 thế	 giới	 hư	 ảo	 rực	 rỡ	 nhưng	 không	 còn	 lôgic.	 Bình
thường,	 gặp	 người	 lạ,	 anh	 ta	 đi	 tới,	 ngăn	 đối	 phương	 lại,	 nói
chuyện:	 “Tôi	 là	 người	 phá	 khóa	 mật	 mã	 Tử	Kim,	 là	 mật	 mã	 khó
nhất	của	Quốc	Dân	Đảng,	không	ai	phá	nổi,	chỉ	có	tôi...”	Người	bị
chặn	lại	rất	khách	sáo	khen	anh:	“Đúng	rồi,	chính	anh	phá,	anh
là	một	người	tuyệt	vời”.	Vậy	là	anh	ta	rất	phấn	khởi,	dang	hai	tay
ra	 như	 đang	 bay,	 vừa	 chạy	 vừa	 reo	 vui:	 “Tôi	 đã	 phá	 được	 khóa
mật	mã	Tử	Kim,	tôi	là	người	tuyệt	vời,	tôi	là	người	tuyệt	vời...”.	Ai
trông	thấy	cũng	phải	chua	xót.

Hôm	 ấy	 tôi	 đi	 tới,	 không	 nói	 chuyện	 nhiều	 với	 Giang	 Nam,	 chỉ
đưa	mời	anh	ta	điếu	thuốc	rồi	khuyên	anh	đi	nơi	khác.	Tôi	hỏi	Y
Y	đã	nói	những	gì	với	Giang	Nam,	cô	bảo	cô	hỏi	anh	ta	đã	tìm	ra
chìa	khóa	mật	mã	Tử	Kim	bằng	cách	nào.	Tôi	nói	đùa,	cô	hỏi	tôi
còn	hơn	hỏi	anh	ấy,	dù	là	nói	nhảm	tôi	còn	biết	nhiều	hơn.	Y	Y
như	hỏi	như	trả	lời:	“Em	thấy	anh	vào	xưởng	mộc,	anh	đang	là	kẻ
tiểu	nhân,	điều	tra	em	đấy	à?”.	Tôi	nói	không	phải,	nhưng	ngẫu



nhiên	phát	hiện	bí	mật	của	cô,	mong	được	cô	giải	mật.	Lúc	này
cô	mới	nói	với	tôi	về	suy	nghĩ	“quân	cờ	đô-mi-nô”.	Tôi	cảm	thấy
mới	 lạ,	 định	 hỏi	 tiếp.	 Y	 Y	 nói:	 “Được	 thôi,	 em	 đã	 xô	 đổ	 nó	 rồi,
nhưng	 em	 đang	 có	 suy	 nghĩ	 khác.	 Tối	 hôm	 trước	 em	 nằm	 mơ,
mơ	thấy	tay	em	có	rất	nhiều	ong	rơi	xuống,	ong	cắn	nát	tay	em
rồi	 bay	 đi,	 để	 lại	 những	 lỗ	 thủng	 nhỏ,	 tay	 em	 như	 một	 cái	 sàng
chỗ	 nào	 cũng	 đầy	 mắt	 sàng,	 trong	 những	 mắt	 sàng	 ấy	 hiện	 lên
những	chữ	số	Ả	rập”.

Trong	cuộc	sống	nhiều	người	không	tin	ở	giấc	mộng,	nhưng	đối
với	 những	 người	 phá	 khóa	 mật	 mã	 chúng	 tôi,	 giấc	 mộng	 là	 kẻ
ganh	đua	trí	tuệ	trên	con	đường	bí	mật	dẫn	đến	thắng	lợi.	Trong
lịch	sử	phá	khóa	mật	mã,	những	người	thành	công	vì	được	giấc
mộng	gợi	ý	đều	rất	không	bình	thường.	Y	Y	phấn	khởi	nói	với	tôi,
giấc	 mộng	 đã	 gợi	 ý	 cho	 cô,	 gợi	 ý	 chìa	 khóa	 của	 mật	 mã	 Quang
phục	có	thể	ở	chìa	khóa	bí	mật	nguyên	thủy	nhưng	hiện	đại.	Nói
một	cách	hình	tượng,	nó	là	một	cái	sàng	với	hiệu	ứng	của	quân
cờ	đô-mi-nô,	cái	sàng	có	chín	tầng,	mỗi	tầng	có	ba	trăm	sáu	mươi
lăm	mắt	sàng,	tức	là	cái	sàng	có	9	x	9	x	365	=	29.565	mắt	sàng,
điện	báo	mỗi	ngày	đối	ứng	với	một	mắt	sàng.	Nghĩa	là	một	bức
điện	mật	ứng	với	một	mắt	sàng	nào	đấy	mới	có	thể	giải	mã,	một
khi	bức	điện	đã	tìm	thấy	mắt	sàng,	vậy	thì	điện	mật	hôm	ấy	có
thể	giải	mã	đúng.	Nếu	chúng	ta	đem	chữ	số	của	bức	điện	ví	với
hạt	thóc,	dùng	sàng	để	sàng,	cứ	sàng	đi	sàng	lại	sẽ	có	hạt	thóc	lọt
qua	mắt	sàng,	về	lí	thuyết	mà	nói,	một	hạt	lọt	được,	cả	trăm	hạt
cũng	sẽ	lọt	qua.	Đó	là	hiệu	ứng	đô-mi-nô,	chỉ	khác	là,	đô-mi-nô
truyền	thống	dùng	sức	người	làm	động	lực	đầu	tiên	để	một	dẫn
đến	một	trăm	quân	cờ	xô	ngã,	nhưng	đô-mi-nô	tưởng	tượng	của
Y	Y	có	động	lực	đầu	tiên	là	cái	sàng.	Nói	một	cách	khác,	nó	không
phải	là	một	dãy	dài	quân	đô-mi-nô	mà	là	hình	tròn,	mặt	phẳng,
cảm	 giác	 “con	 rồng	 dài”	 bị	 ép	 chặt,	 nhiều	 cái	 làm	 một,	 chỉ	 khi
một	cái	nào	đó	lọt	qua	lỗ	sàng	nào	đó,	con	rồng	kia	mới	lần	lượt
tuần	 tự	 lọt	 xuống,	 giống	 như	 nước	 trong	 thùng,	 một	 khi	 đáy
thùng	có	lỗ	thủng,	nước	cứ	vậy	chảy	ra	ngoài.



Tôi	nghe	xong	vô	cùng	kích	động,	giục	cô	nói	tiếp.	Y	Y	nói:	“Anh
đúng	là	người	nóng	vội,	nếu	trong	tình	cảm,	anh	gấp	gáp	vội	vã
như	thế	thì	tốt	biết	chừng	nào”.	Y	Y	vẫn	vậy,	nhiều	lần	bị	tôi	từ
chối	mà	vẫn	không	ngán.	Cô	đưa	ra	một	yêu	cầu,	yêu	cầu	tôi	ngồi
gần	lại	bên	cô	thì	mới	có	quyền	nghe	cô	nói	tiếp.	Lại	là	chuyện	vớ
vẩn!	Cũng	may	lúc	ấy	chúng	tôi	đã	đi	sâu	vào	rừng,	xung	quanh
không	có	ai,	tôi	cũng	đã	mệt,	ngồi	xuống	cạnh	cô	cũng	chẳng	hề
gì.	Tôi	đoán,	chờ	tôi	ngồi	xuống	cô	mới	có	thêm	yêu	cầu,	cho	nên
trước	khi	ngồi	tôi	đưa	ra	yêu	cầu,	cô	ngồi	xuống	rồi	thì	phải	nghe
theo	lời	tôi.	Cô	đồng	ý,	chúng	tôi	ngồi	xuống,	cô	bắt	đầu	nói.	Cô
nói,	khóa	và	chìa	khóa	phức	tạp	hóa	là	bởi	xu	thế	phát	triển	của
mật	 mã,	 nhưng	 sự	 phức	 tạp	 này	 bị	 hạn	 chế	 bởi	 bản	 thân	 thông
tin	vô	tuyến	điện,	nhất	là	khoảng	cách	quá	xa,	điểm	phát	sóng	vô
tuyến	 nhiều,	 nói	 chung	 chìa	 khóa	 mật	 để	 ngay	 trong	 văn	 bản
điện	báo.

Cô	nói:	“Ví	dụ	mật	mã	ENGMA	cao	cấp	như	vậy,	anh	có	biết	chìa
khóa	của	nó	là	gì	không?”.

Tôi	nói:	“Ngày	lẻ	là	ba	nhóm	mã	trước	của	bức	điện,	ngày	chẵn	là
ba	nhóm	mã	sau”.

Y	Y	nói:	“Đúng	rồi,	giấu	trong	bức	điện.	Tại	sao	chúng	giấu	trong
bức	điện?”.

Tôi	nói:	“Vì	nó	liên	lạc	với	nhiều	điện	đài,	 lại	 là	thời	chiến,	tính
lưu	động	của	điện	đài	lớn,	nếu	không	như	vậy,	tạo	hẳn	một	danh
mục	 chìa	 khóa,	 ngộ	 nhớ	 người	 cầm	 bản	 danh	 mục	 này	 chết	 đi,
vậy	là	thông	tin	bị	nghẽn...”

Y	Y	nói:	“Chính	vì	cái	lẽ	đó.	Mật	mã	Quang	phục	thật	ra	là	mật	mã
mà	bà	L.	Skin	làm	cho	quân	đội	Mĩ,	quân	đội	Mĩ	từ	Thế	chiến	thứ
hai	mở	rộng	căn	cứ	quân	sự,	đóng	quân	khắp	thế	giới,	quân	đội
phân	 tán,	 mạng	 lưới	 rộng	 khắp,	 có	 thể	 nói	 mật	 mã	 Quang	 phục
không	thể	có	riêng	một	danh	mục	chìa	khoá”.



“Ôi,	nếu	có	một	danh	mục	chìa	khóa	cũng	không	thích	hợp	cho
bọn	đặc	vụ	Quốc	Dân	Đảng	sử	dụng”.

“Đúng.	Quốc	Dân	Đảng	lấy	mật	mã	Quang	phục	làm	mật	mã	liên
lạc	giữa	đảo	Đài	Loan	với	đặc	vụ	ở	Đại	lục,	điều	này	càng	có	thể
khẳng	định	chìa	khóa	của	nó	không	thể	rời	văn	bản	điện	tín.	Vì
bọn	 đặc	 vụ	 phân	 tán	 nhiều	 nơi,	 hạn	 chế	 lớn	 trong	 những	 hành
động	liên	lạc,	rất	dễ	dẫn	đến	trục	trặc”.

“Ồ!”.

“Cho	 nên,	 em	 tin	 rằng,	 chìa	 khóa	 của	 mật	 mã	 Quang	 phục	 được
giấu	 ngay	 trong	 bức	 điện.	 Nhưng	 giấu	 như	 thế	 nào?	 Nếu	 như
ENGMA,	ngày	lẻ	là	nhóm	mã	nào	đó,	ngày	chẵn	là	nhóm	mã	nào
đó	 thì	 bất	 luận	 là	 bản	 thân	 bà	 L.	 Skin	 hay	 là	 quân	 đội	 Mĩ	 cũng
không	 thể	 tiếp	 nhận,	 nhất	 định	 bà	 ta	 không	 thể	 thoát	 khỏi	 cục
diện	hạn	chế	để	tìm	phương	án	chìa	khóa	mới	linh	hoạt	có	nhiều
thay	đổi.	Sau	đấy,	em	lại	nghĩ,	bà	L.	Skin	từ	rất	sớm	đã	tìm	ra	một
nguyên	lí	toán	học	là	nguyên	lí	bóng	tối,	còn	gọi	là	nguyên	lí	lộ
sáng,	hay	thường	gọi	là	nguyên	lí	tổ	ong,	thực	chất	của	nguyên	lí
này	là	một	công	cụ	tổ	ong	cố	định,	có	sự	trợ	giúp	nguồn	sáng	di
động,	có	thể	phân	chia	đen	và	trắng,	hoặc	âm	và	dương.	Lúc	này
em	không	có	công	cụ,	không	thể	trình	diễn	cho	anh	thấy”.

“Tôi	có	thể	tưởng	tượng,	nói	ví	dụ,	mái	nhà	của	chúng	ta	là	một
tổ	ong,	ánh	nắng	sẽ	lọt	qua	tạo	thành	từng	điểm	sáng”.

“Đúng.	 Như	 vậy	 để	 làm	 gì?	 Chỉ	 cần	 anh	 giữ	 tốc	 độ	 dịch	 chuyển
theo	ánh	nắng,	thì	anh	lúc	nào	cũng	có	bóng	râm,	điều	này	rất	có
ý	nghĩa	cho	chúng	ta	phát	triển	kĩ	thuật	không	gian	sau	này”.

Tôi	sợ	Y	Y	đưa	chủ	đề	câu	chuyện	đi	xa,	liền	nhắc	nhở:	“Nói	tiếp
về	chìa	khóa	mật	mã	của	chúng	ta”.

Y	 Y	 nói:	 “Em	 đang	 làm	 cái	 máy	 chìa	 khóa	 mật	 mã,	 bao	 giờ	 làm
xong	em	sẽ	biểu	diễn	cho	anh	thấy”.



Bất	 giác	 tôi	 mở	 to	 mắt,	 nói:	 “Cô	 cứ	 gõ	 ầm	 ĩ	 trong	 phòng,	 tức	 là
dùng	những	cái	chai,	những	quả	cầu	bowling	để	mô	phỏng	máy
chìa	khóa	mật	mã	à?”.

Y	Y	nói:	“Đúng	vậy,	các	anh	nghĩ	em	làm	gì?”.

Tôi	thấy	ngượng,	nói:	“Anh	Nhị	Hồ	nghĩ	cô	đang	chơi	trò	kì	quặc
gì	đó”.

Y	 Y	 “Hừm”	 một	 tiếng,	 rồi	 nói:	 “Các	 anh	 đúng	 là	 nhìn	 người	 qua
mắt	kính	đen”.

Tôi	vội	xin	lỗi,	bảo	chúng	tôi	hiểu	lầm.	Không	ngờ	cô	khẽ	cười	rất
dễ	thương,	nói	với	tôi,	chỉ	cần	tôi	không	hiểu	lầm	tình	yêu	của	cô
là	 được,	 còn	 lại	 thì	 không	 tính.	 Nói	 rồi	 cô	 kéo	 tay	 tôi.	 Rất	 may,
trước	đấy	tôi	đã	đưa	ra	yêu	cầu	cô	phải	nghe	theo	tôi,	nếu	không
lúc	ấy	cô	sẽ	làm	chuyện	lộn	xộn	gì	đó	rồi.

Y	Y	đã	đi,	tôi	còn	ở	lại	trong	rừng,	cứ	xoay	quanh	một	gốc	cây	lớn
như	 người	 điên	 Giang	 Nam.	 Tôi	 ngước	 nhìn	 vòm	 lá	 và	 bầu	 trời
trên	vòm	lá,	nhớ	đến	bác	thợ	mộc	đục	lỗ	trên	tấm	ván,	tưởng	như
trông	thấy	ánh	nắng	lọt	qua	những	lỗ	tổ	ong	kia,	để	lộ	những	bí
mật	của	mật	mã	Quang	phục.	 Lúc	 ấy	 tôi	 nghĩ,	 người	 điên	 Giang
Nam	 ngày	 nào	 cũng	 đi	 vòng	 quanh	 gốc	 cây,	 miệng	 lẩm	 bẩm
mình,	tỏ	ra	vui	mừng,	hóa	ra	là	bởi	anh	vui	vì	đã	phá	được	khóa
mật	 mã	 Tử	 Kim.	 Hôm	 ấy	 tôi	 cũng	 thật	 sự	 hiểu	 được	 niềm	 vui
huyễn	tưởng	của	người	điên	Giang	Nam.

17
Khoảng	một	tuần	lễ	sau,	cái	máy	chìa	khóa	mật	mã	Y	Y	thiết	kế
đã	 được	 bác	 thợ	 mộc	 hoàn	 thành,	 tôi	 triệu	 tập	 toàn	 thể	 nhóm



hành	động	đặc	biệt	đến	nghe	Y	Y	giảng	giải.

Máy	chìa	khóa	mật	mã	ấy	thực	chất	không	phức	tạp,	cấu	hình	và
công	năng	giống	như	những	cái	máy	đo	chiều	cao	mọi	người	vẫn
thấy	trên	đường	phố,	thước	đo	có	thể	di	động,	khác	ở	chỗ	thước
đo	 của	 máy	 chìa	 khóa	 là	 tấm	 ván	 tổ	 ong,	 dài	 chừng	 ba	 mươi
phân,	 rộng	 bằng	 một	 trang	 sách,	 phía	 dưới	 là	 bàn	 đỡ	 hình	 chữ
nhật,	xung	quanh	có	rãnh,	rãnh	để	vừa	trang	điện	báo.

Y	Y	vừa	làm	mẫu	vừa	giảng	giải:	“Đây	là	máy	chìa	khóa	mật	mà
tôi	 nghĩ	 ra,	 các	 anh	 thấy	 đây	 là	 một	 tấm	 ngăn,	 trên	 đó	 có	 rất
nhiều	lỗ	tổ	ong,	trên	thước	đo	này	có	rãnh	trượt,	rãnh	được	chia
thành	ba	mươi	mốt	khấc,	đại	diện	cho	ba	mươi	mốt	ngày	trong
tháng;	trên	tấm	ngăn	có	bánh	xe	trượt,	tấm	ngăn	này	có	thể	lên
xuống	 tùy	 ý,	 trong	 khoảng	 ba	 mươi	 mốt	 khấc.	 Trên	 đỉnh	 thước
đo	có	nguồn	sáng,	mặt	lõm	phía	dưới	nó	là	nơi	để	bức	điện,	bức
điện	để	lọt	 trong	đó.	 Cái	bàn	đỡ	 cũng	có	 thể	co	duỗi,	 độ	co	 duỗi
cũng	là	ba	mươi	mốt	khấc,	mỗi	khấc	là	một	ngày.	Bây	giờ	chúng
ta	có	thể	tưởng	tượng,	theo	sự	di	chuyển	lên	xuống	của	tấn	ngăn
và	 độ	 co	 duỗi	 của	 bàn	 đỡ,	 chấm	 sáng	 dưới	 những	 cái	 lỗ	 tổ	 ong
không	 ngừng	 di	 động,	 Nếu	 chấm	 sáng	 chiếu	 vào	 chữ	 số	 của
nhóm	 mã	 nào	 thì	 sẽ	 được	 coi	 là	 chìa	 khóa	 mật	 để	 đọc	 bức	 điện
báo	 ngày	 hôm	 đó.	 Vậy	 thì	 chúng	 ta	 có	 thể	 tính	 toán,	 cái	 chìa
khóa	 mật	 ấy	 có	 bao	 nhiêu,	 ba	 trăm	 sáu	 mươi	 lăm,	 cũng	 tức	 là
chìa	khóa	mật	ấy	không	trùng	nhau	trong	ba	trăm	sáu	mươi	lăm
ngày.	Nếu	như	chúng	ta	điều	chỉnh	nguồn	sáng	một	chút,	ví	dụ
để	thêm	lên	đấy	một	tấm	ngăn,	sẽ	sản	sinh	hai	điểm	biến	hóa	ba
trăm	sáu	mươi	lăm,	cũng	tính	toán	tương	tự,	có	mấy	tấm	ngăn
thì	 sẽ	 có	 bấy	 nhiêu	 sự	 khác	 nhau	 của	 chìa	 khóa	 mật	 trong	 mấy
năm.	Hiện	tại	bước	đầu	tôi	nghĩ	có	chín	tấm	ngăn”.

Nhị	Hồ	đứng	dậy	ngắt	lời	Y	Y:	“Cô	Y	Y,	tôi	nói	một	chút,	nếu	có
một	cái	máy	chìa	khóa	mật	mã	như	thế,	quả	là	điều	rất	hay	trong
công	tác	chống	lại	việc	phá	khóa	mật	mã,	theo	tôi	biết,	trên	thế
giới	chưa	từng	có	một	thiết	bị	chuyên	cho	chìa	khóa	mật	mã	như



thế	 này.	 Các	 anh	 các	 chị	 đã	 từng	 nghe	 nói	 một	 máy	 chìa	 khóa
mật	mã	bao	giờ	chưa?”.

Y	 Y	 nói:	 “Các	 anh	 các	 chị	 đã	 từng	 nghe	 nói	 ai	 dám	 ăn	 cắp	 chân
dung	Chủ	tịch	Mao	trên	quảng	trường	Thiên	An	Môn	chưa?”.

Tôi	cười:	“Chỉ	có	L.	Skin”.

Y	Y	nói:	“Đúng	vậy.	Cũng	như	ông	Androv	nói,	bây	giờ	tôi	càng
tin	rằng,	L.	Skin	không	chỉ	ăn	cắp	kĩ	thuật	mật	mã	ENGMA,	mà	là
trí	 tuệ	 của	 cũng	 thật	 kì	 quái,	 lắm	 mưu	 kế,	 thích	 làm	 chuyện
ngược	đời”.

Nhị	 Hồ	 nói:	 “Nhưng	 cô	 Y	 Y,	 cô	 đã	 nghĩ	 chưa,	 chìa	 khóa	 mật	 mã
không	phải	là	bản	chất	của	mật	mã,	nó	chỉ	là	mấy	con	số,	là	thứ
phụ	 thuộc	 vào	 mật	 mã,	 là	 thứ	 đề	 phòng	 người	 ngay	 chứ	 không
phải	đề	phòng	kẻ	gian,	bà	L.	Skin	có	cần	mất	nhiều	công	sức	để
làm	một	việc	lớn	như	thế	không?”.

Y	Y	nói:	“Tại	sao	không?	Thứ	nhất,	công	sức	của	bà	ấy	thật	ra	rất
nhỏ,	 chỉ	 với	 một	 thiết	 bị	 đơn	 giản,	 bác	 phó	 mộc	 của	 chúng	 ta
cũng	có	thể	làm	được.	Thứ	hai,	giá	trị	do	nó	sản	sinh	ra	rất	lớn,	có
thể	tạo	nên	chìa	khóa	mật	mã	không	trùng	nhau	trong	mấy	năm
trời.	 Đây	 là	 điều	 rất	 khó,	 rất	 khó,	 nếu	 họ	 làm	 ra	 một	 danh	 mục
chìa	khóa	tương	ứng,	danh	mục	ấy	có	thể	treo	kín	tường.	Với	lại,
chúng	 ta	 khẳng	 định	 họ	 không	 làm	 một	 danh	 mục	 chìa	 khóa
mật	là	bởi	không	hiện	thực,	lúc	dùng	sẽ	để	lại	nhiều	vấn	đề,	rất
khó	 ứng	 dụng	 thành	 công	 trong	 liên	 lạc	 thực	 tế.	 Vậy	 thì,	 nếu
không	 có	 danh	 mục	 chìa	 khóa	 mật	 mã,	 chỉ	 gài	 chìa	 khóa	 ngay
trong	bức	điện,	sẽ	có	hạn	chế	rất	lớn	đối	với	người	nhận,	cũng	tức
là	hai	nhóm	trước,	ba	nhóm	trước,	hai	nhóm	sau,	ba	nhóm	sau,
một	 nhóm	 giữa,	 ba	 nhóm	 giữa...	 không	 thể	 tạo	 nên	 chìa	 khóa
mật	mã	lớn	như	vậy.	Thứ	ba,	nguyên	lí	của	máy	chìa	khóa	mật
này	là	của	bản	thân	bà	L.	Skin.	Có	thể	mọi	người	cảm	thấy,	tại	sao
tôi	đoán	bà	L.	Skin	làm	máy	chìa	khóa	mật	mã	này,	là	bởi	bà	ấy



có	 ý	 tưởng	 toán	 học	 như	 vậy	 từ	 rất	 lâu.	 Thứ	 tư,	 qua	 nhiều	 tác
phẩm	 của	 bà	 L.	 Skin,	 gồm	 cả	 những	 tác	 phẩm	 chính,	 L.	 Skin
không	phải	là	con	người	sâu	sắc,	bà	ta	không	phải	là	cái	hang	tối.
Nhưng	sự	quái	dị,	giảo	hoạt,	thích	thay	đổi,	dễ	lẩn	tránh,	bà	ta	là
con	rồng	biến	sắc,	rất	dễ	mê	hoặc	người	khác.	Vì	bà	ta	thiếu	sâu
sắc,	 mật	 mã	 do	 bà	 ta	 tạo	 nên	 có	 thể	 không	 khó	 quá,	 không	 sâu
sắc	quá,	cũng	chính	vì	hạn	chế	độ	khó	của	mật	mã	bà	ta	càng	cần
có	cái	để	phụ	thuộc,	ví	dụ	tăng	thêm	độ	khó	cho	chìa	khóa	mã	để
bù	đắp	lại	cho	những	khiếm	khuyết	của	mật	mã”.

Nhị	Hồ	nói:	“Anh	Thiên,	anh	cảm	thấy	thế	nào?	Điều	này	liệu	có
thể	không,	có	riêng	một	máy	chìa	khóa	mật	mã	ấy?”.

Tôi	 không	 trả	 lời	 thẳng	 vào	 câu	 hỏi	 của	 Nhị	 Hồ,	 mà	 quay	 sang
hỏi	Y	Y:	“Bây	giờ	chúng	ta	giả	thiết	sự	phỏng	đoán	này	là	chính
xác,	 tức	 là	 đối	 phương	 có	 một	 cái	 máy	 chìa	 khóa,	 vậy	 thì	 bước
tiếp	theo	chúng	ta	sẽ	mô	phỏng	làm	một	cái.	Mô	phỏng	cũng	là
suy	 đoán	 thôi,	 họ	 làm	 được	 cái	 này	 rất	 dễ	 dàng,	 nhưng	 việc
chúng	ta	mô	phỏng	rất	khó,	lớn	bé,	cao	thấp,	kích	cỡ...	nếu	có	sai
số	cũng	không	ổn,	sai	một	li	đi	một	dặm.	Tất	nhiên,	tôi	biết,	chỉ
là	 mô	 phỏng	 số	 liệu,	 vậy	 lượng	 diễn	 toán	 của	 số	 liệu	 ấy	 là	 bao
nhiêu?”.

Y	Y	đưa	cho	tôi	bản	giải	thích:	“Công	thức	diễn	toán,	lượng	diễn
toán	em	đều	liệt	kê	ra	đây”.

Tôi	cầm	cặp	tài	liệu,	trong	đó	là	một	tập	dày,	trên	mỗi	trang	đều
ghi	đầy	những	công	thức	và	số	liệu	diễn	toán,	công	thức	rất	phức
tạp,	 số	 liệu	 cũng	 rất	 lớn,	 nhìn	 vào	 hoa	 cả	 mắt.	 Tôi	 nói:	 “Lượng
diễn	toán	này	quả	là	lớn”.

Y	 Y	 nói:	 “Tất	 nhiên	 là	 nhiều	 rồi,	 tấm	 ngăn,	 đế,	 nguồn	 sáng	 đều
hoạt	động,	xê	dịch	lên	xuống,	sang	phải	sang	trái,	số	lượng	tấm
ngăn	có	thể	tăng	giảm,	lượng	tính	toán	phải	nhiều”.

Tôi	đưa	cặp	tài	liệu	cho	Tưởng	là	Trưởng	Phòng	Diễn	toán:	“Anh



xem,	với	lượng	tính	toán	này	phải	mất	bao	lâu?”.

Tưởng	 xem	 rồi	 nói:	 “Cả	 phòng	 chúng	 tôi	 làm	 ba	 ca	 liên	 tục,	 ít
nhất	cũng	phải	đến	một	tháng”.

Y	Y	kêu	lên:	“Lâu	thế	cơ	à?”.

Tưởng	nói:	“Điều	kiện	và	nhân	lực	của	chúng	tôi	chỉ	có	thế”.

Y	Y	nói:	“Nếu	có	một	cái	máy	tính	thì	tốt”.

Nhị	Hồ	nói:	“Ngộ	nhỡ	phỏng	đoán	không	đúng	thì	sao?	Coi	như
công	toi!”.

Câu	nói	của	Nhị	Hồ	làm	mọi	người	kinh	ngạc	nhìn	nhau,	kể	cả	Y
Y,	rồi	mọi	người	cùng	nhìn	tôi,	chờ	xem	tôi	nói	gì.	Nói	thật,	ngay
lúc	ấy	tôi	cũng	không	dám	nói	gì,	một	khối	lượng	tính	toán	lớn
như	vậy,	nếu	mất	nhiều	thời	gian,	nhân	lực,	vật	lực	như	vậy,	ngộ
nhỡ	đấy	là	sự	phỏng	đoán	không	chính	xác	thì	sao?	Như	vậy	thì
lỗ	 to!	 Nhưng	 tôi	 chợt	 nghĩ,	 phá	 khóa	 mật	 mã	 là	 chuyện	 một
trong	hàng	vạn,	đâu	có	chuyện	chỉ	một	lần	là	có	kết	quả.	Không
vào	hang	thì	không	thể	bắt	được	cọp,	chưa	tính	toán	thì	sao	biết
được	 nó	 sai?	 Tôi	 trầm	 ngâm	 giây	 lát	 rồi	 dứt	 khoát:	 “Nếu	 phỏng
đoán	này	là	đúng,	coi	như	chúng	ta	mở	toang	cánh	cửa	mật	mã
Quang	phục.	Với	sự	hấp	dẫn	này	thì	một	tháng	cũng	xứng	đáng”.

Anh	 có	 thể	 hình	 dung	 một	 tháng	 tiếp	 theo	 đó	 chúng	 tôi	 sống
như	thế	nào	không?	Mọi	người	trong	nhóm	hành	động	đổ	dồn	tất
cả	 tâm	 tư	 và	 ánh	 mắt	 vào	 Phòng	 Diễn	 toán,	 tuy	 mọi	 người	 làm
việc	trong	văn	phòng,	nhưng	tâm	tư	không	ở	đấy,	tất	cả	đều	hồi
hộp,	tưởng	tượng	đến	tình	cảnh	trong	Phòng	Diễn	toán,	lúc	nào
bên	 tai	 cũng	 vang	 lên	 tiếng	 lách	 cách	 gẩy	 bàn	 tính	 như	 tiếng
rang	đỗ.	Thời	gian	ấy,	tôi	vốn	rất	trầm	tĩnh	cũng	tỏ	ra	nôn	nóng,
một	ngày	mấy	bận	đứng	bên	cửa	sổ	ngẩn	ngơ	nhìn	sang	phòng
Diễn	toán	yên	tĩnh,	ruột	gan	cồn	cào,	giống	như	người	chết	đuối
dạt	vào	hoang	đảo,	ngóng	nhìn	con	thuyền	đến	cứu.



Tất	nhiên,	lo	lắng	sốt	ruột	nhất	là	Y	Y,	cô	dường	như	không	thiết
đến	ăn	uống,	ngủ	không	yên	giấc,	ngày	nào	cũng	đến	phòng	Diễn
toán,	 nghe	 ngóng	 kết	 quả,	 căng	 thẳng	 không	 cười	 nòi	 gì,	 có	 lúc
tôi	 nói	 đùa,	 cô	 cũng	 không	 có	 phản	 ứng	 nhiều,	 khoé	 miệng	 chỉ
khẽ	rung	động,	trông	như	người	mất	hồn.	Cô	gầy	đi	trông	thấy,
lòng	tôi	thấy	cảm	động	và	hổ	thẹn.	Một	hôm,	tôi	cùng	Y	Y	lên	lầu,
không	biết	tại	sao	chân	cô	mềm	nhũn,	khuỵu	xuống	cầu	thang.
Tôi	đỡ	cô	đứng	dậy,	dìu	vào	văn	phòng	tôi	ngồi,	khuyên	cô	nên
thoải	 mái,	 đừng	 nên	 quá	 chú	 trọng	 vào	 kết	 quả	 tính	 toán.	 Cô
nhìn	 tôi	 rồi	 khóc,	 kêu	 lên	 như	 cãi	 nhau:	 “Liệu	 em	 có	 thể	 không
chú	 trọng	 được	 không?	 Đấy	 là	 suy	 đoán	 đầu	 tiên	 kể	 từ	 ngày	 về
701,	 nếu	 sai	 như	 lời	 anh	 Hồ,	 liệu	 không	 bị	 người	 khác	 cười	 cho
à?”.

Hôm	ấy,	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	xúc	động,	muốn	ôm	Y	Y	vào	lòng
để	an	ủi	cô.	Tất	nhiên,	tôi	lập	tức	ý	thức	được	rằng,	đó	là	chuyện
vớ	vẩn,	lí	trí	tôi	còn	cứng	hơn	sắt	thép,	đó	là	hệ	quả	nhiều	năm
làm	tình	báo	và	tình	yêu	Vũ	đã	tạo	cho	tôi,	bất	cứ	lúc	nào,	ở	đâu,
lí	 trí	 của	 tôi	 cũng	 kiên	 định	 bảo	 vệ	 tôi.	 Tôi	 biết,	 trong	 thế	 gian
không	có	sự	việc	hoàn	mĩ,	chúng	tôi	phải	nén	nỗi	buồn	và	chấp
nhận	mọi	sự	hành	hạ.

Đến	ngày	thứ	hai	mươi	chín,	công	việc	tính	toán	đi	đến	hồi	kết,
nhóm	 hành	 động	 đặc	 biệt	 của	 chúng	 tôi	 dồn	 cả	 về	 phòng	 Diễn
toán,	 chờ	 kết	 quả	 cuối	 cùng.	 Trên	 mặt	 bàn	 phòng	 Diễn	 toán	 là
những	 trang	 giấy	 chi	 chít	 chữ	 số	 chồng	 cao	 đến	 một	 thước,
nhưng	 vẫn	 còn	 mấy	 người	 nữa	 tiếp	 tục	 báo	 số	 liệu	 giống	 như
trên	sàn	chứng	khoán:

1234567890

0187654321

2345678901



Mọi	số	liệu	được	gom	lại,	cuối	cùng	Tưởng	thống	nhất	cộng	trừ
nhân	chia	một	lượt.

Dưới	 những	 cặp	 mắt	 chăm	 chú	 của	 mọi	 người,	 Trưởng	 phòng
Tưởng	 ngồi	 trước	 một	 cái	 bàn	 tính	 vừa	 dài	 vừa	 to	 chuẩn	 bị	 cho
bước	 tính	 toán	 cuối	 cùng,	 tôi	 và	 Y	 Y	 vô	 cùng	 căng	 thẳng.	 Ánh
mắt	mọi	người	đổ	dồn	vào	bàn	tay	Tưởng,	nhìn	không	chớp	mắt
những	ngón	tay	của	anh	lướt	nhanh	trên	bàn	tính,	cái	bàn	tính
to	nhưng	không	hề	có	tiếng	động,	chỉ	có	tiếng	con	tính	lách	cách,
tuy	tiếng	lách	cách	rất	khẽ,	nhưng	cảm	giác	như	những	nhát	búa
đang	gõ	mạnh	vào	tim	chúng	tôi.

Cuối	cùng,	tay	Tưởng	như	bị	điện	giật,	anh	rụt	lại,	bất	động	giữa
không	 trung,	 nhưng	 dưới	 ngón	 tay	 bất	 động	 vẫn	 còn	 mấy	 con
tính	dính	chặt	vào	thanh	ngang	của	bàn	tính,	tức	là,	kết	quả	tính
toán	không	hết,	chia	không	hết,	tính	sai.	Nói	một	cách	khác,	dự
đoán	của	Y	Y	là	sai!

Tưởng	sợ	hãi,	ngồi	lặng	đi,	không	dám	báo	cáo	kết	quả.

Cả	phòng	Diễn	toán	lặng	như	tờ,	bầu	không	khí	căng	thẳng	như
sắp	nổ	tung.

Y	Y	thấy	vậy,	kêu	lên:	“Không	thể	thế	được!	Các	anh	tính	sai	rồi!”.

Tôi	 ngạc	 nhiên,	 định	 thần	 lại,	 vội	 an	 ủi	 cô.	 Y	 Y	 bỗng	 như	 phát
điên,	xông	đến,	nắm	lấy	bàn	tính,	ném	xuống	đất,	khóc	to,	chạy
ra	khỏi	phòng	Diễn	toán.

Những	con	tính	lăn	long	lóc	trên	mặt	đất,	chúng	nhảy	nhót	ngay
trước	mặt	tôi,	dưới	chân	tôi.

Một	ước	đoán	ám	ảnh,	một	trận	đại	chiến	tính	toán	huy	động	hết
thảy	mọi	người,	vậy	mà	cuối	cùng	lại	thất	bại.

Tối	hôm	ấy,	lần	thứ	hai	tôi	đến	nhà	riêng	của	Y	Y.	Tôi	đến	an	ủi



cô,	không	ngờ	cô	đã	tự	an	ủi	mình	rồi,	tinh	thần	cũng	tương	đối
ổn	 định,	 đang	 ngồi	 trên	 sofa	 xem	 một	 cuốn	 tạp	 chí	 giải	 trí	 của
nước	ngoài.	Trông	thấy	tôi	đến,	cô	ngồi	ngay	ngắn,	nói:	“Xin	lỗi,
em...	quá	thiếu	lí	trí”.

Tôi	nói:	“Không	sao,	có	thể	hiểu	được,	nếu	cô	không	quẳng	bàn
tính	thì	tôi	cũng	quẳng	nó	đi”.

Y	Y	thấy	tôi	nói	vậy,	trở	nên	vui	vẻ	hơn:	“Thật	không?	Em	cứ	sợ
anh	giận,	khiến	em	khó	nghĩ”.

Tôi	nói:	“Kẻ	khiến	chúng	ta	khó	nghĩ	chính	là	L.	Skin”.

Y	Y	nghiến	răng,	chửi	thề:	“Đồ	ma	quỷ!	Em	cho	rằng...	lần	này	em
bắt	được	bà	ta	rồi	không	ngờ	lại	vồ	trượt!”.

Tôi	nói:	“Tôi	cũng	không	ngờ,	cứ	nghĩ	cô	đã	thắng	to”.

Y	 Y	 nói:	 “Cho	 nên	 mới	 quyết	 tâm	 lớn	 như	 vậy,	 huy	 động	 mọi
người	giúp	đỡ	em	chứ	gì?	Kết	quả	lại	làm	chuyện	cười	cho	thiên
hạ”.

Tôi	 nói:	 “Không	 ai	 cười	 đâu,	 đây	 là	 chuyện	 phá	 khóa	 mật	 mã,
không	 phải	 giăng	 lưới	 bắt	 cá.	 Lần	 này	 lượng	 tính	 toán	 rất	 lớn,
anh	 em	 cũng	 cố	 gắng	 rất	 nhiều,	 cho	 nên	 mọi	 người	 thất	 vọng.
Nhưng	tôi	nghĩ	mọi	người	cũng	thông	cảm,	vì	Giang	Nam	ngày
nào	 cũng	 qua	 lại	 bên	 cửa	 sổ	 mọi	 nhà,	 ngày	 nào	 họ	 cũng	 trông
thấy,	 cũng	 nghĩ	 rằng	 phá	 khóa	 mật	 mã	 không	 phải	 là	 chuyện
mưa	 không	 ướt	 mặt	 nắng	 không	 đến	 đầu,	 cho	 nên	 phải	 trả	 giá
rất	cao	thậm	chí	cả	đến	sinh	mạng”.

Y	 Y	 rất	 cảm	 động,	 nói:	 “Em...	 em	 không	 biết	 phải	 làm	 thế	 nào,
anh	tốt	quá,	cảm	ơn	anh	nhiều”.

Tôi	nói:	“Khen	quá	lời	rồi,	tôi	đâu	dám”.



Y	Y	nói	rất	nghiêm	túc:	“Đúng	vậy,	em	rất	phục	anh,	vinh	nhục
không	 sợ,	 chịu	 được	 tất	 cả,	 em	 thì	 không	 thể,	 không	 được	 như
anh”.

Tôi	 an	 ủi	 Y	 Y:	 “Cô	 cũng	 đừng	 buồn,	 đây	 không	 phải	 là	 thất	 bại,
chẳng	qua	chỉ	là	khó	khăn	mà	người	phá	khóa	mật	mã	gặp	phải
mà	thôi,	phá	khóa	mật	mã	không	phải	là	đánh	đố,	không	phải	cứ
đoán	là	đúng	ngay”.

Y	Y	chớp	chớp	mắt,	đặt	tay	lên	vai	tôi:	“Em	biết,	anh	yên	tâm,	em
không	 buồn	 đâu.	 Trước	 khi	 rời	 Bắc	 Kinh,	 em	 đã	 lặng	 lẽ	 đến	 lễ
trước	 tượng	 Tổ	 Xung	 Chi,	 thắp	 hương	 cầu	 nguyện	 mong	 được
thần	linh	phù	hộ”.

Tôi	 cầm	 tay	 Y	 Y,	 định	 đưa	 tay	 cô	 từ	 trên	 vai	 tôi	 xuống,	 nhưng
nhân	cơ	hội	ấy	cô	nắm	lấy	bàn	tay	tôi,	nói	rất	nghiêm	túc:	“Anh
Thiên,	 em	 biết	 anh	 không	 dám	 yêu	 em,	 cho	 nên	 em	 cố	 gắng	 để
quên	anh,	đuổi	anh	ra	khỏi	trái	tim	em,	nhưng	không	thể	được,
anh	bảo	em	phải	làm	thế	nào?”.

Tôi	vội	rụt	tay	lại,	chuẩn	bị	ra	về.	Y	Y	không	ngăn	lại,	chỉ	mời	tôi
ngồi	 chơi	 một	 lúc	 nữa,	 nhưng	 tôi	 lo	 cô	 “cố	 tình	 tái	 diễn”,	 nên
quyết	tâm	ra	về.	Cô	tiễn	tôi	ra	cửa,	nhìn	tôi	đăm	đăm,	cái	vẻ	như
muốn	nói	gì	đó	nhưng	lại	thôi	khiến	lòng	tôi	xót	xa.	Tôi	dự	cảm
nếu	lúc	ấy	cô	sẽ	giữ	tôi	lại,	có	thể	tôi	không	còn	sức	phản	kháng,
cho	nên	tôi	kiên	quyết	ra	về.	Trên	đường	về,	bất	giác	tôi	nghĩ	đến
câu	 nói	 của	 thầy	 Androv	 nói	 với	 tôi:	 Trước	 khi	 anh	 chưa	 phá
khóa	 mật	 mã,	 chỉ	 có	 thằng	 ngốc	 mới	 tin	 rằng	 mình	 nhất	 định
phá	được.	Đây	không	phải	là	mảnh	đất,	mật	mã	cũng	không	phải
là	 củ	 khoai	 tây,	 chỉ	 cần	 vùi	 xuống	 đất,	 cần	 cù	 chăm	 bón	 sẽ	 có
ngày	thu	hoạch.	Tôi	suốt	đêm	không	ngủ,	thầm	khóc	vì	chuyện
phá	khóa	mật	mã	mà	đến	ma	quỷ	cũng	phải	sợ!
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Vào	một	buổi	tối	mấy	hôm	sau,	đêm	đã	khuya,	tôi	đang	chuẩn	bị
đi	 tắm,	 bỗng	 nghe	 có	 tiếng	 gõ	 cửa.	 Tôi	 nghi	 ngờ	 ra	 mở	 cửa,	 Y	 Y
đang	đứng	ngoài	cửa.	Tôi	kinh	ngạc	vô	cùng.	“Muộn	thế	này	rồi,
cô	vẫn	chưa	nghỉ	ư,	có	chuyện	gì	vậy?”.

Y	Y	nhìn	tôi,	không	nói	gì.	Tôi	thấy	đầu	tóc	cô	rũ	rượi,	sắc	mặt	rất
nhợt	 nhạt,	 khó	 coi,	 trông	 như	 người	 ốm.	 Tôi	 lo	 cô	 ốm,	 vội	 mời
vào	nhà,	hỏi:	“Cô	sao	thế,	sắc	mặt	xấu	quá,	ốm	đấy	à?”.	Toàn	thân
cô	như	mất	hết	sức	lực,	gục	ngay	vào	lòng	tôi,	mắt	nhắm	nghiền,
không	 nói	 năng	 gì,	 giống	 như	 bị	 bất	 tỉnh.	 Tôi	 vội	 dìu	 cô	 ngồi
xuống	ghế,	dỗ	dành,	sờ	trán	cô,	tay	chân	bối	rối,	không	biết	phải
làm	thế	nào.	Tôi	để	cô	ngồi	đấy,	định	chạy	đi	gọi	điện	thoại,	bỗng
cô	mở	mắt,	lắc	đầu:	“Em	không	sao,	đừng	gọi	điện”,	rồi	lặng	nhìn
tôi	với	ánh	mắt	chứa	chan	tình	cảm.

Tôi	nói:	“Vừa	rồi	cô	vị	ngất,	tại	sao	vậy?”.

Y	Y	gật	đầu,	có	vẻ	mệt	mỏi:	“Em	mệt	quá...	em...	rất...	mệt...	anh...
mật	mã	của	anh	làm	em	mệt	quá!”.	Nói	xong,	cô	cầm	tay	tôi.

Tôi	định	rụt	tay	lại:	“Cô	sao	thế?”.

Y	Y	bóp	chặt	tay,	nhìn	thẳng	vào	tôi,	hồi	lâu	mới	nói:	“Anh	Thiên,
anh	nên	tin	rằng,	chúng	ta	cần	được	trời	phù	hộ,	anh	còn	nhớ	lúc
rời	Bắc	Kinh	em	đến	lễ	trước	tượng	Tổ	Xung	Chi	không?”.

Tôi	nói:	“Tất	nhiên	vẫn	nhớ”.

Giọng	 nói	 của	 Y	 Y	 rất	 buồn	 và	 tuyệt	 vọng:	 “Nhưng	 em,	 bị	 một
người	đàn	ông	bỏ	rơi,	phải	làm	thế	nào	để	được	ông	trời	thương?
Anh	Thiên,	anh	có	hi	vọng	em	sẽ	phá	được	khóa	mật	mã	Quang
phục	hay	không?”.



Dự	 cảm	 thấy	 cô	 sẽ	 chơi	 trò	 cũ,	 tôi	 vừa	 cố	 rụt	 tay	 lại,	 cười:	 “Nói
nhảm,	hơn	bất	cứ	ai,	tôi	tin	rằng	cô	sẽ	phá	được”.

Cô	cố	nắm	chặt	tay	tôi:	“Vậy	thì	em	tin.	Anh	Thiên,	em	mong	anh
giúp	đỡ,	ông	trời	biết	em	yêu	anh...	Ông	trời	thấy	anh	không	yêu
em,	 em	 làm	 sao	 yêu	 được	 anh?	 Đúng	 vậy,	 anh	 Thiên,	 lần	 này...
thất	bại...	anh	Thiên,	giúp	em,	anh	yêu	em	tức	là	đã	giúp	em”.

Tôi	nói:	“Y	Y,	cô	sao	thế,	lại	nói	đến	chuyện	ấy	rồi”.

Y	 Y	 nói:	 “Điều	 này	 liên	 quan	 đến	 việc	 chúng	 ta	 có	 thể	 phá	 được
khóa	mật	mã	Quang	phục	hay	không”.

Tôi	ngắt	lời	cô:	“Đừng	nói	thế!”.	Tôi	cố	rụt	tay,	lùi	xa,	giống	như
một	tên	lính	đào	ngũ,	cố	khuyên:	“Y	Y,	đừng	làm	khó	tôi”.

Y	Y	xáp	tới,	lại	nắm	lấy	tay	tôi:	“Tại	sao	anh	không	yêu	em?	Anh
Thiên,	em	yêu	anh,	em	rất	yêu	anh...	Em	biết	anh	cũng	yêu	em...”

Tôi	 bực	 mình,	 nhìn	 lên	 hộp	 tro	 hài	 cót	 của	 Vũ	 để	 trên	 bàn	 thờ,
bất	 ngờ	 lôi	 cô	 ra	 trước	 cửa,	 chỉ	 ra	 ngoài:	 “Cô	 đi	 đi,	 đi	 khỏi	 đây
nhanh	lên!”.

Y	Y	bối	rối:	“Anh	Thiên,	em	không	biết	nói	sao...”

Tôi	nói:	“Cô	không	cần	nói	gì,	đi	nhanh	lên”.

Y	 Y	 nói:	 “Em	 không	 đi”.	 Nói	 xong,	 cô	 ngả	 vào	 người	 tôi:	 “Anh
Thiên,	anh	yêu	em	đi,	hãy	ôm	em	đi!”.

Tôi	đẩy	mạnh	cô	ra,	lùi	về	phía	sau:	“Cô	đừng	đến	gần...	về	đi...”.
Y	Y	đứng	sững	lại,	đôi	mắt	đẫm	lệ,	vừa	oán	hận	vừa	nồng	cháy.
Cô	 nói:	 “Anh	 Thiên,	 em	 không	 biết	 nói	 gì...	 Em	 biết,	 em	 không
nên	giành	lấy	tình	yêu	của	anh	vào	lúc	này...	nên	chờ	phá	xong
mật	 mã...	 Nhưng,	 anh	 Thiên,	 lần	 này	 thất	 bại	 em	 bị	 kích	 động
mạnh,	Thượng	đế	không	giúp	em,	thần	linh	không	đứng	về	phía



em...	Em	luôn	tự	hỏi,	tại	sao	ông	trời	không	giúp	em...	vì	sao	em
không	được	anh	yêu...	Một	người	không	được	người	khác	yêu	sẽ
không	được	Thượng	đế	sủng	ái...	Anh	Thiên,	hãy	tin	em,	em	yêu
anh,	em	cần	tình	yêu	của	anh...”

Tôi	đến	trước	bàn	thờ	Vũ,	chỉ	vào	hộp	tro	hài	cốt,	nói:	“Cô	Y,	cô
hãy	tôn	trọng	tôi,	xin	đừng	nói	chuyện	yêu	đương	trước	bàn	thờ
vợ	tôi,	cô	không	có	quyền	yêu	tôi,	tôi	đã	có	vợ”.	Y	Y	nói:	“Nhưng
chị	Vũ	đã	đi	xa,	em	tin	rằng,	chị	ấy	sẽ	hiểu	chúng	ta”.

Tôi	nói:	“Với	cô	thì	Vũ	đã	chết,	nhưng	với	tôi,	cô	ấy	vẫn	còn	sống.
Cô	về	đi,	xin	cô	hãy	tôn	trọng	tôi	một	chút”.

Y	Y	nói:	“Vậy	tại	sao	anh	không	tôn	trọng	em...	Anh	Thiên,	hãy
ôm	em,	em	yêu	anh,	em	yêu	anh,	xin	anh...”

Tôi	không	còn	chịu	nổi,	lớn	tiếng:	“Cô	đừng	nói	nữa!	Giữa	chúng
ta	không	có	tình	yêu,	cô	không	có	quyền	yêu	tôi,	mời	cô	đi	cho!”.

Y	Y	ngồi	phịch	xuống	sofa,	nói:	“Em	không	đi!”.

“Cô	không	đi,	tôi	đi”.	Nói	rồi	tôi	đi	ra	cửa,	ra	đến	cửa,	không	chịu
nổi,	quay	lại	khuyên	cô:	“Cô	không	thấy	mình	vớ	vẩn	à?	Làm	gì
có	người	nào	yêu	như	thế”.

Y	Y	ngẩn	ngơ	nhìn	tôi,	ngả	người	như	đổ	vật	ra	phía	sau	sofa.

Tối	hôm	ấy	Y	Y	ở	trong	phòng	tôi	hơn	một	tiếng	đồng	hồ	rồi	mới
uể	oải	đứng	dậy	ra	về.	Cô	không	nhìn	quanh,	chỉ	đi	thẳng,	đi	như
người	 mộng	 du.	 Cho	 đến	 khi	 cô	 khuất	 hẳn	 cuối	 hành	 lang,	 tôi
mới	lặng	lẽ	về	phòng	mình.

Trên	mặt	bàn	trà	có	một	mảnh	giấy,	trên	đó	viết	câu:	Anh	Thiên,
em	hận	anh!

Tôi	 vội	 quẹt	 diêm	 đứng	 quay	 lưng	 về	 phía	 bàn	 thờ	 Vũ	 để	 đốt



mảnh	giấy.

Sáng	hôm	sau,	tôi	đến	nhà	ăn	ăn	sáng,	chờ	hồi	lâu	chẳng	thấy	Y	Y
đâu,	bất	giác	tôi	hồi	hộp	lo	lắng.	Trong	lúc	tôi	lo	lắng	nhìn	quanh
thì	 Vương,	 Chủ	 nhiệm	 Trung	 tâm	 Huấn	 luyện	 đi	 tới,	 hỏi	 tôi:
“Này,	nhà	toán	học	mới	đến	của	các	anh	tối	hôm	qua	có	chuyện
gì	thế?”.	Tôi	lấy	làm	lạ	tại	sao	người	của	Trung	tâm	Huấn	luyện	ở
cách	xa	Cục	Giải	mã	chúng	tôi	lại	hỏi	như	thế,	tôi	liền	lạnh	nhạt
hỏi	 lại:	 “Cô	 ấy	 thế	 nào?”.	 Vương	 nói,	 tối	 hôm	 qua	 anh	 ta	 ở	 nhà
khách	 về,	 lúc	 ấy	 đã	 gần	 2	 giờ	 sáng,	 trời	 mưa	 to,	 thấy	 Y	 Y	 như
người	mất	hồn	đi	dạo	dưới	mưa,	người	ướt	như	chuột	lột,	khuyên
bảo	thế	nào	cô	ấy	cũng	không	chịu	về.

Tôi	 biết	 tại	 sao,	 liền	 ăn	 vội	 mấy	 miếng	 rồi	 định	 đi	 hỏi	 Tiểu	 Tra
xem	Y	Y	có	chuyện	gì.	Nhưng	không	ngờ,	sau	khi	ăn	xong,	Vương
ngồi	bên	tôi	với	vẻ	muốn	nghe	tôi	nói	chuyện.	Càng	làm	tôi	bất
ngờ	hơn	là,	chính	cậu	Vương,	Chủ	nhiệm	Trung	tâm	Huấn	luyện,
nói	 nhóm	 phá	 khóa	 mật	 mã	 Quang	 phục	 đã	 gây	 ra	 nhiều	 phiền
toái,	 suýt	 nữa	 thì	 nghiền	 nát	 tôi	 và	 Y	 Y.	 Ngay	 lúc	 ấy	 tôi	 đã	 dự
kiến	chuyện	này,	kiên	quyết	bảo	cậu	ta	đi	khỏi	nhà	ăn.	Nhưng	tôi
không	phải	là	nhà	tiên	tri	để	biết	những	gì	xảy	ra	sau	đấy,	ngay
lúc	ấy	tôi	chỉ	rất	ghét	người	khác	muốn	nghe	ngóng	chuyện	nội
bộ	 của	 chúng	 tôi,	 nhất	 là	 chuyện	 có	 liên	 quan	 đến	 Y	 Y,	 hễ	 có	 ai
nhắc	 đến	 là	 tôi	 rất	 bực	 mình.	 Cho	 nên,	 khi	 cậu	 Vương	 xáp	 lại
định	nói	gì	đó,	tôi	làm	bộ	lạnh	nhạt,	cúi	xuống	ăn	vài	miếng	rồi
bỏ	đi.

Về	 phòng	 làm	 việc,	 không	 thấy	 Y	 Y	 đâu.	 Tôi	 hỏi	 Tiểu	 Tra	 đang
dọn	vệ	sinh,	cô	bảo	Y	Y	vẫn	chưa	đến.	Chừng	một	tiếng	đồng	hồ
sau,	tôi	lại	sang	hỏi,	Tiểu	Tra	vẫn	bảo	chưa	đến.	Tôi	hơi	giận,	phê
bình:	“Cô	là	trợ	lí,	không	thấy	cô	ấy	đến,	vậy	mà	cô	vẫn	không	để
ý	 gì	 hay	 sao?	 Đi	 gọi	 cô	 ấy	 đến	 đây”.	 Tiểu	 Tra	 có	 vẻ	 oan	 ức,	 nói:
“Em	đi	gọi	chị	ấy	rồi,	nhưng	không	có	nhà,	em	không	biết	chị	ấy
đi	đâu”.



Chợt	tôi	sững	sờ,	trong	óc	thoáng	hiện	lên	một	cảnh	tượng	đáng
sợ,	 ý	 nghĩ	 ấy	 làm	 tôi	 sợ	 hãi,	 vội	 vàng	 cùng	 Tiểu	 Tra	 đi	 tìm	 Y	 Y.
Đầu	tiên	về	nhà	riêng	của	cô,	ra	sức	gõ	cửa,	gọi	thật	to,	bên	trong
vẫn	không	có	động	tĩnh.	Nhưng	tôi	có	dự	cảm	Y	Y	ở	trong	phòng.
Vậy	 là	 tôi	 nhờ	 một	 cậu	 thanh	 niên	 nhà	 bên,	 phá	 cửa,	 thấy	 Y	 Y
đang	 sốt	 cao,	 nằm	 bất	 tỉnh	 trên	 giường.	 Chúng	 tôi	 vội	 gọi	 điện
cho	bác	sĩ	để	họ	cho	xe	cấp	cứu	đưa	cô	vào	bệnh	viện.

Khám	xong,	bác	sĩ	bảo	không	có	vấn	đề	gì	lớn,	chỉ	bị	cảm	thôi,	lúc
này	tôi	mới	yên	tâm.
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Anh	bạn,	muộn	lắm	rồi,	ngày	mai	chúng	ta	nói	chuyện	tiếp.

Thời	gian	làm	tôi	quên	nhiều	thứ,	nhưng	cũng	có	những	thứ	chỉ
có	chết	mới	quên	nổi.	Tôi	nói	ra	điều	ấy	là	bởi	có	những	điều	rất
muốn	quên,	nhưng	không	sao	quên	được...
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Trên	 đây	 tôi	 đã	 nói,	 thời	 trẻ	 tôi	 đã	 ba	 lần	 yêu,	 nhưng	 không
thành,	về	sau	tổ	chức	phải	giúp	tôi	giải	quyết	chuyện	hôn	nhân.
Nói	 thật,	 tôi	 không	 có	 kinh	 nghiệm	 đối	 với	 phụ	 nữ,	 nhất	 là	 đối
với	con	người	“quậy	phá”	như	Hoàng	Y	Y,	tôi	càng	bối	rối,	không
biết	phải	thế	nào.	Nhưng	tôi	có	vũ	khí	của	tôi,	vũ	khí	của	tôi	đó	là
sự	 cố	 chấp.	 Rất	 nhiều	 thành	 công	 trong	 cuộc	 đời	 tôi	 có	 được	 là
nhờ	sự	cố	chấp	và	kiếm	tìm	cố	chấp.	Tôi	tin	rằng,	cái	cố	chấp	của
tôi	sẽ	xử	lí	tốt	quan	hệ	giữa	tôi	và	Y	Y,	xử	lí	tốt	quan	hệ	tình	cảm
và	lợi	ích	quốc	gia.



Bây	giờ	nhìn	lại,	đấy	là	sai	lầm	lớn	trong	đời	tôi,	nếu	không	phải
là	sai	lầm,	thì	ít	ra	cũng	là	xử	lí	không	thỏa	đáng.	Nhưng	đặt	vào
hoàn	cảnh	và	tình	cảnh	lúc	bấy	giờ,	tôi	không	“sai”	liệu	có	được
không?	 Tôi	 chỉ	 có	 thể	 “sai”.	 Điều	 này	 tưởng	 chừng	 như	 ngược
đời.	Nhưng	bản	thân	việc	phá	khóa	mật	mã	là	ngược	đời,	ở	701,
những	người	sống	ngược	đời	như	tôi	nhiều	lắm.	Tôi	không	hiểu
đó	là	sự	cao	cả	vĩ	đại	của	người	701	chúng	tôi	hay	là	bi	kịch	trong
cuộc	sống.

Thôi,	không	nói	xa	xôi	nữa,	trở	lại	với	câu	chuyện.

Chiều	hôm	sau	tôi	đến	bệnh	viện	thăm	Y	Y	thì	cô	đã	ra	viện.	Y	Y
bị	 cảm,	 vào	 viện	 gấp,	 ra	 viện	 cũng	 nhanh	 chóng,	 được	 truyền
nước	xong	là	khỏe.	Từ	bệnh	viện	ra,	tôi	do	dự	không	biết	có	nên
đến	thăm	Y	Y	tại	nhà	hay	không.	Cuối	cùng,	trên	góc	độ	một	lãnh
đạo	đơn	vị,	tôi	quyết	định	đem	trái	cây	đến	thăm	cô.	Tôi	không
biết	có	phải	cô	giận	tôi	hay	cố	ý	tỏ	ra	lạnh	lùng,	nói	năng	cay	độc.
Tôi	hỏi	thăm	đã	đỡ	chưa,	cô	nhìn	tôi	với	vẻ	khinh	khỉnh:	“Đỡ	hay
không	 việc	 gì	 đến	 anh,	 con	 người	 hèn	 kém	 như	 tôi	 có	 chết	 anh
càng	vui	mừng!”.	Một	câu	nói	khiến	tôi	sững	sờ,	không	biết	phải
nói	gì.	Nhưng	thấy	tôi	không	nói	gì,	cô	như	sốt	ruột,	kêu	to:	“Anh
nói	đi!”.	Tôi	 nói,	cô	 như	vậy,	tôi	 còn	biết	 nói	gì,	cô	 cứ	nghỉ	 ngơi
cho	khỏe,	rồi	tôi	ra	về.	Cô	lại	nổi	giận,	trách	tôi	đến	không	phải	để
thăm	cô.	Tôi	đành	đứng	lại,	nói:	“Y	Y,	thật	tình	tôi	đến	thăm	cô”.
Cô	cười	nhạt:	“Hình	như	đến	để	chê	cười	tôi	thì	phải”.	Tôi	cố	tình
nói	 to:	 “Cô	 có	 còn	 câu	 nói	 nào	 tử	 tế	 nữa	 không”.	 Thấy	 tôi	 nổi
nóng,	 cô	 dịu	 giọng,	 mời	 tôi	 ngồi	 chơi	 cờ.	 Tôi	 không	 chơi,	 vì	 tôi
không	phải	là	đối	thủ	của	cô.	Bất	chấp	lời	từ	chối	của	tôi,	cô	lấy
bàn	cờ	ra,	một	tay	quân	đen,	một	tay	quân	trắng,	giúp	tôi	đánh
cờ,	giống	như	người	bị	thần	kinh,	cô	cứ	lẩm	bẩm:	“Em	đoán	anh
sẽ	 đi	 thế	 này...	 anh	 đi	 quân	 ấy	 em	 đi	 quân	 này...	 đi	 quân	 này...
trình	 độ	 anh	 nhất	 định	 đi	 quân	 này,	 thật	 ra	 nước	 cờ	 đi	 rất	 dở,
nhưng	không	có	cách	nào	khác,	trình	độ	anh	là	thế...”.	Cuối	cùng,
tôi	đành	cầm	cờ	chơi	với	cô.



Chơi	 một	 lúc,	 bàn	 cờ	 rơi	 đầy	 nước	 mắt	 của	 Y	 Y	 -	 bệnh	 cũ	 lại	 tái
phát!	Lại	trách	tôi	tại	sao	không	yêu	cô.

Tôi	nói:	“Chúng	ta	không	nói	chuyện	ấy,	có	được	không?”.

Y	 Y	 nói:	 “Em	 nói.	 Anh	 phải	 trả	 lời	 em,	 tại	 sao	 anh	 không	 yêu
em?”.

Tôi	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	nói:	“Vì	trong	tim	tôi	đã	có	người	khác”.

Cô	mở	to	mắt,	nhìn	tôi:	“Ai?	Người	trong	di	ảnh	ấy	à?”.

Tôi	gật	đầu.

“Anh	không	thấy	vớ	vẩn	à?”.

“Tôi	 cảm	 thấy...	 người	 chết	 vẫn	 chưa	 an	 táng	 mà	 đã	 vui	 vẻ	 với
người	khác	mới	là	chuyện	vớ	vẩn”.

Y	Y	cười	nhạt:	“Hừm,	người	chết	rồi,	không	an	táng,	vẫn	để	đấy,
anh	nghĩ	rằng	như	thế	là	tôn	trọng	người	chết	hay	sao?”.

“Còn	đang	chờ	ngày”.

“Ngày	 nào,	 giỗ	 đầu	 hay	 sinh	 nhật,	 hay	 ngày	 Mồng	 một	 tháng
Tám	thành	lập	quân	đội,	hay	Quốc	khánh?”.

“Đều	có	thể”.

“Hay	 là	 chờ	 đến	 ngày	 chúng	 ta	 phá	 được	 khóa	 mật	 mã	 Quang
phục?”.

“Đúng!”.

Đôi	mắt	Y	Y	chợt	sáng	lên	lạ	kì,	nhìn	tôi	hồi	lâu,	nói:	“Ý	của	anh
là...	phá	được	khóa	mã	Quang	phục,	anh	sẽ	yêu	em?”.



Tôi	 cười	 đau	 khổ:	 “Tại	 sao	 suốt	 ngày	 cô	 cứ	 nói	 đến	 yêu	 đương,
chả	nhẽ	yêu	lại	quan	trọng	đến	thế	cơ	à?”.

Y	Y	hỏi	ngược	lại:	“Lẽ	nào	còn	có	gì	quan	trọng	hơn	tình	yêu?”.

Tôi	nói:	“Tất	nhiên,	đối	với	tôi,	phá	khóa	mật	mã	Quang	phục	 là
quan	trọng	nhất	trong	lúc	này,	quan	trọng	hơn	tất	cả	điều	quan
trọng	 cộng	 lại.	 Nếu	 nói	 yêu,	 thì	 đấy	 là	 tình	 yêu	 lớn	 nhất,	 là	 thể
hiện	 cụ	 thể	 tình	 yêu	 nước,	 yêu	 Đảng,	 yêu	 nhân	 dân,	 yêu	 chủ
nghĩa	xã	hội”.

Y	 Y	 nói:	 “Nhưng	 Đảng,	 đất	 nước,	 nhân	 dân,	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội
không	bảo	anh	phải	yêu	họ	rồi	mới	có	được	tình	yêu	khác”.

Tôi	 nói:	 “Những	 tình	 yêu	 khác	 phải	 phục	 tùng	 những	 tình	 yêu
ấy,	 lúc	 này	 tôi	 chỉ	 nghĩ	 đến	 phá	 khóa	 mã	 Quang	 phục,	 ngoài	 ra
không	còn	nghĩ	đến	gì	khác”.

Y	 Y	 nói:	 “Em	 cũng	 nghĩ	 đến	 phá	 mật	 mã	 Quang	 phục,	 hơn	 nữa
em	 tin	 rằng	 nếu	 anh	 đáp	 ứng	 yêu	 cầu	 của	 em,	 nhất	 định	 em	 sẽ
phá	được”.

Tôi	nói:	“Chỉ	cần	cô	không	nhắc	đến	việc	yêu	hay	không	yêu,	còn
thì,	vấn	đề	gì	tôi	cũng	sẵn	sàng	đáp	ứng”.

Y	Y	nói:	“Lúc	này	em	không	có	bất	cứ	yêu	cầu	gì,	nếu	em	không
phá	 được	 mật	 mã	 Quang	 phục,	 em	 cũng	 sẽ	 không	 có	 yêu	 cầu	 gì
khác;	 nhưng	 nếu	 phá	 được	 mật	 mã	 Quang	 phục,	 anh	 phải	 đáp
ứng	cho	em	một	yêu	cầu”.

Tôi	hỏi:	“Yêu	cầu	gì?”.

Y	Y	nói:	“Lấy	em!	Anh	lấy	em!”.

Tôi	 biết	 nói	 thế	 nào?	 Nói	 thật,	 yêu	 cầu	 ấy	 không	 có	 gì	 là	 quá
đáng,	Bỉnh	mù	lập	công	cho	701,	tổ	chức	cưới	vợ	cho	anh,	nếu	Y



Y	phá	được	 mật	mã	 Quang	phục,	 lập	 công	 còn	 to	 hơn	 Bỉnh.	 Đến
lúc	 ấy,	 cô	 nêu	 yêu	 cầu	 gì	 chúng	 tôi	 cũng	 sẵn	 sàng	 đáp	 ứng,	 chỉ
cần	không	vi	phạm	pháp	luật,	huống	chi	là	tôi.	Cô	phá	được	mật
mã	Quang	phục,	tôi	 là	người	trực	tiếp	hưởng	lợi,	dù	công	hay	tư
tôi	cũng	không	có	lí	do	từ	chối	cô.	Nếu	không	có	tình	cảm	riêng
tư,	tôi	sẽ	không	do	dự	đáp	ứng	yêu	cầu	của	cô,	cho	dù	không	yêu,
tôi	 cũng	 sẵn	 sàng	 lấy	 cô	 làm	 vợ,	 hơn	 nữa,	 tôi...	 có	 lí	 do	 gì	 để
không	yêu?	Xinh	đẹp,	tài	hoa,	tình	cảm,	liệu	có	anh	đàn	ông	nào
không	rung	động	trái	tim	trước	một	người	phụ	nữ	như	vậy?	Tôi
dám	nói,	hễ	là	đàn	ông	thì	đều	thích	cô.	Nếu	nói	về	tác	phong	cô
hơi	có	vấn	đề,	cũng	là	vì	nhiều	đàn	ông	thích	cô,	thu	hút	cô	quá
nhiều.	Thêm	vào	đấy,	cô	có	thời	gian	ở	nước	ngoài	khá	lâu,	quan
niệm	 về	 quan	 hệ	 trai	 gái	 có	 phần	 tùy	 tiện.	 Để	 lấy	 làm	 vợ,	 tất
nhiên	 đấy	 là	 khiếm	 khuyết,	 nhưng	 tôi	 cho	 rằng,	 đối	 với	 một
người	đàn	ông,	ưu	điểm	của	cô	vượt	xa	những	khuyết	điểm	kia.
Cho	đến	nay	tôi	có	thể	nói,	nếu	cô	phá	được	mật	mã	Quang	phục,
cho	 dù	 cô	 không	 có	 ưu	 điểm	 lại	 có	 vấn	 đề	 về	 tác	 phong,	 giống
như	 Lâm	 Tiểu	 Phương	 vậy,	 tôi	 sẵn	 sàng	 hiến	 thân	 cho	 một	 vị
anh	hùng.

Nhưng	tôi...	không	thể.

Tại	sao?

Vì	thật	ra	Vũ	chưa	chết!

Anh	 không	 biết	 đâu,	 đấy	 là	 một	 sự	 lừa	 dối,	 Tổng	 cục	 dựng	 nên
màn	kịch	lừa	dối,	mục	đích	là	để	sau	khi	tôi	về	nước,	Vũ	làm	điệp
báo	 với	 thân	 phận	 tuyệt	 mật.	 Sau	 khi	 Vũ	 “chết”,	 cô	 đổi	 họ	 thay
tên,	từ	Matxcơva	về	Peterburg,	từ	một	nhân	viên	ngoại	giao	công
khai	 của	 sứ	 quán	 trở	 thành	 người	 buôn	 lậu	 vũ	 khí,	 cùng	 sống
chết	 ra	 vào	 với	 Phi	 Cơ,	 chìm	 nổi	 trong	 nghề	 tình	 báo.	 Hồi	 ấy,
ngoài	một	vài	vị	lãnh	đạo	đặc	biệt	ở	Tổng	cục	ra,	không	ai	biết	bí
mật	ấy,	kể	cả	Thủ	trưởng	La,	kể	cả	tôi	ban	đầu	cũng	không	biết.
Tại	 sao	 tôi	 biết?	 Ông	 Thiết	 nói	 với	 tôi.	 Có	 thể	 ở	 Bắc	 Kinh	 ông



Thiết	phong	thanh	nghe	thấy	chuyện	Y	Y	ráo	riết	theo	đuổi	tôi,
nên	đã	nói	sự	thật	với	tôi.	Hôm	ấy,	bà	La	giao	tài	liệu	bí	mật	cho
tôi.	Tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên,	và	cũng	hiểu	rằng,	tại	sao	hồi	đầu	tổ
chức	lại	cố	 tình	để	 tôi	đem	hộp	 “tro	hài	 cốt”	về	nước,	 tại	sao	 Bộ
Ngoại	giao	lại	tổ	chức	lễ	truy	điệu	long	trọng	như	thế	(được	đưa
tin	lên	báo),	sau	đấy	lập	bàn	thờ	trong	nhà	tôi...	tất	cả	đều	cố	tình
làm	 rùm	 beng	 để	 lan	 truyền	 tin	 Vũ	 đã	 “chết”.	 Chúng	 tôi	 cần	 để
nhiều	 người	 biết	 vợ	 tôi	 đã	 chết,	 theo	 một	 ý	 nghĩa	 nào	 đấy,	 như
vậy	Vũ	sẽ	an	toàn	hơn.	Ngược	lại,	thêm	một	người	biết	chuyện,
sự	an	toàn	của	Vũ	càng	bị	đe	dọa	thêm	một	chút.

Nhưng	tối	hôm	ấy	tôi	không	còn	cách	nào	khác,	Y	Y	đẩy	tôi	đến
đường	cùng,	tôi	chỉ	có	hai	lựa	chọn:	thứ	nhất,	đồng	ý	với	yêu	cầu
của	Y	Y,	cô	phá	xong	khóa	mã	Quang	phục	tôi	sẽ	lấy	cô;	thứ	hai,
nói	rõ	sự	việc	để	tình	yêu	của	cô	dành	cho	tôi	chết	hẳn.	Tôi	chọn
cách	thứ	hai,	vì	tôi	biết	lựa	chọn	thứ	nhất	là	không	thể,	làm	như
vậy	sẽ	gây	tổn	thương	lớn	cho	cô.	Như	vậy	tôi	đã	lừa	dối	cô	gấp
bội,	cô	cũng	sẽ	bị	tổn	thương	gấp	bội,	tôi	không	đành	lòng.	Cuối
cùng,	sau	khi	cô	đứng	trước	chân	dung	Chủ	tịch	Mao	thề	độc	(giữ
bí	 mật,	 tuyệt	 đối	 không	 nói	 với	 ai),	 tôi	 nói	 rõ	 sự	 việc	 với	 cô.	 Cô
tưởng	như	kinh	hãi	trước	sự	thật	ác	nghiệt	ấy,	yếu	ớt	nhìn	tôi	hồi
lâu	 không	 nói	 nên	 lời.	 Sau	 đấy,	 bỗng	 như	 bùng	 nổ,	 kêu	 lên	 một
tiếng	rồi	khóc	thật	to,	hai	tay	ôm	mặt,	lảo	đảo	bước	ra	cửa,	tôi	gọi
thế	nào	cô	cũng	mặc.

Tối	hôm	ấy,	tôi	cứ	quẩn	quanh	ngoài	nhà	cô	rất	lâu,	cho	đến	khi
thấy	 đèn	 trong	 nhà	 đã	 tắt,	 không	 thấy	 có	 gì	 bất	 thường	 tôi	 mới
về.	Có	thể	hình	dung,	tôi	đã	cho	cô	một	đòn	choáng	váng,	từ	đó
về	 sau	 cô	 sẽ	 không	 ảo	 tưởng	 đến	 tôi	 nữa.	 Điều	 tôi	 không	 hình
dung	nổi	là	cô	sẽ	đối	xử	với	tôi	thế	nào?	Liệu	có	tức	giận	bỏ	701
mà	đi	không?	Cô	rất	kiên	quyết,	không	tính	đến	hậu	quả,	tôi	lo	cô
sẽ	có	những	hành	động	quyết	liệt,	khiến	tổ	chức	và	bản	thân	cô
đều	 bị	 liên	 lụy.	 Bởi	 vậy,	 ngay	 trong	 đêm	 đó,	 tôi	 viết	 cho	 cô	 một
bức	thư	dài,	nhét	vào	khe	cửa	nhà	cô,	mong	cô	xử	sự	đúng	đắn.



Không	 biết	 có	 phải	 vì	 tác	 dụng	 của	 lá	 thư	 hay	 do	 nguyên	 nhân
nào	 khác,	 sáng	 hôm	 sau	 thấy	 cô	 đi	 làm	 đúng	 giờ,	 tôi	 vui	 mừng
khôn	xiết.	Nhưng	tôi	phát	hiện	cô	đã	thay	đổi,	không	còn	vui	vẻ
như	 trước,	 mà	 trở	 nên	 trầm	 mặc,	 lạnh	 lùng,	 nhất	 là	 đối	 với	 tôi,
ánh	 mắt	 lạnh	 nhạt	 khiến	 tôi	 cảm	 thấy	 hoang	 mang,	 không	 yên
tâm.

Một	 buổi	 chiều,	 chúng	 tôi	 mở	 một	 cuộc	 họp,	 chủ	 yếu	 để	 phân
tích	cái	được	cái	mất	trong	lần	thất	bại	của	Y	Y,	đồng	thời	tìm	lối
đi	mới.	Y	Y	từ	đầu	đến	cuối	buổi	họp	không	nói	năng	gì.	Tôi	nêu
ra	hai	điểm:	Thứ	nhất	là	vấn	đề	phân	tích,	đây	là	thành	tích	của
mọi	người,	hệ	số	phân	tích	của	chúng	ta	lúc	đầu	không	đến	hai
phần	 nghìn,	 bây	 giờ	 đạt	 đến	 năm	 phần	 nghìn,	 tốc	 độ	 và	 diện
tăng	trưởng	thật	đáng	mừng.	Nhưng	từ	góc	độ	phá	khóa	mã,	tuy
tỉ	 lệ	 phân	 tích	 có	 lên,	 nhưng	 hàm	 lượng	 vàng	 trong	 phân	 tích
vẫn	chưa	cao.	Tại	sao?	Những	chữ,	những	từ,	những	con	số	mới
chúng	ta	phân	tích	được,	còn	rất	ít,	đại	bộ	phận	chữ	và	từ	đều	là
phiên	hiệu	quân	đội,	tên	người,	ngày	tháng.	Tôi	thống	kê	sơ	bộ,
những	chữ	và	từ	danh	xưng	ấy	chiếm	đến	87%.	Điều	này	chứng
tỏ	 kết	 quả	 phân	 tích	 của	 chúng	 ta	 không	 đều,	 đấy	 là	 tình	 hình
không	 tốt	 cho	 công	 tác	 phá	 khóa.	 Tình	 hình	 tốt,	 tỉ	 lệ	 phân	 tích
không	nhất	thiết	cao,	nhưng	phải	đều,	vẫn	còn	quá	nhiều	điểm
đen,	đấy	là	“đất	chết”.	Điểm	thứ	hai	tôi	yêu	cầu,	có	thể	là	một	yêu
cầu	nghiêm	khắc,	muốn	phòng	phân	tích	đưa	tất	cả	những	bức
điện	đã	phân	tích	về	phân	tích	lại.	Tôi	làm	như	vậy	là	xuất	phát
từ	suy	nghĩ	mười	ngày	nửa	tháng	chúng	ta	mới	được	đọc	báo	chí
nước	ngoài,	một	số	đầu	mối	phản	ánh	tức	thời	bị	mất,	đọc	lại	báo
trong	những	ngày	đó	rồi	phân	tích	có	thể	có	phát	hiện	mới.

Sự	 thật	 đã	 chứng	 minh,	 suy	 nghĩ	 của	 tôi	 là	 đúng,	 chất	 lượng
phân	 tích	 điện	 mật	 từ	 đấy	 có	 chuyển	 biến.	 Nhị	 Hồ	 là	 người
hưởng	 lợi	 đầu	 tiên,	 mấy	 hôm	 sau	 anh	 đến	 tìm	 tôi,	 báo	 tin	 vui:
Anh	 đã	 đọc	 được	 một	 bản	 điện	 mật	 hoàn	 chỉnh.	 Nội	 dung	 điện
mật	như	sau:	“Sói	già,	Nghiệp	đã	lên	đường,	đến	chỗ	cũ	chờ,	biếu
chuối	tiêu...”.



Đấy	 là	 việc	 của	 Nhị	 Hồ,	 dựa	 vào	 hiểu	 biết	 tình	 hình	 địch	 và
những	 tư	 liệu	 tích	 lũy	 bấy	 lâu,	 có	 thể	 xây	 cao	 ốc	 trên	 đất	 bằng,
giống	 như	 một	 nhà	 văn	 thiên	 tài,	 không	 hiểu	 văn	 chương	 chữ
nghĩa	nhưng	vẫn	có	thể	viết	sách.	Hai	mươi	năm	trước,	trong	khi
tình	hình	mật	mã	chưa	có	kĩ	thuật	tăng	độ	mật,	chưa	số	hóa,	đọc
được	một	bức	điện	mật	có	giá	trị	nhiều	mặt,	nó	có	thể	xuất	hiện
hiện	tượng	đô-mi-nô,	theo	đó	có	thể	làm	cho	đổ	bể	toàn	bộ	mật
mã.

Vì	vậy	chúng	tôi	lại	nhóm	họp	để	thảo	luận	bức	điện	mật	Nhị	Hồ
đã	 đọc	 được.	 Nhưng	 Y	 Y	 không	 coi	 thành	 tích	 của	 Nhị	 Hồ	 là	 gì,
trong	cuộc	họp	cô	phát	biểu:	“Trước	tiên	tôi	chúc	mừng	anh	Hồ
đã	thực	hiện	đột	phá	số	không,	lần	đầu	tiên	giải	mã	hoàn	chỉnh
một	 bức	 điện	 mật,	 nghe	 nói,	 các	 bộ	 phận	 hữu	 quan	 đã	 chứng
minh	 tính	 chính	 xác	 của	 bức	 điện.	 Nhưng	 anh	 Hồ	 theo	 đó	 để
nhận	 định	 công	 việc	 phá	 khóa	 mật	 mã	 đã	 có	 bước	 đột	 phá	 lớn,
đồng	thời	đưa	ra	đề	nghị	thiết	thực	cho	bước	tiếp	theo,	điều	này
tôi	không	dám	tùy	tiện	đồng	ý.	Theo	tôi,	đấy	chỉ	là	một	bức	mật
điện	đơn	thuần,	không	có	ý	nghĩa	thực	tế	đối	với	việc	phá	khóa
mật	 mã	 Quang	 phục,	 chẳng	 qua	 chỉ	 là	 một	 sợi	 lông	 của	 con	 bò,
mong	 thông	 qua	 một	 sợi	 lông	 để	 tóm	 hẳn	 một	 con	 bò	 là	 không
thực	 tế,	 chúng	 ta	 chớ	 vội	 lạc	 quan,	 càng	 không	 nên	 quyết	 định
một	cách	dễ	dãi	để	rồi	đưa	công	việc	phá	khóa	mật	mã	vào	ngõ
cụt”.

Nhị	Hồ	không	nhịn	nổi,	anh	bác	bỏ:	“Đấy	là	bò	của	cô,	trước	đây
chúng	tôi	đã	thông	qua	mấy	cái	lông	bò	để	có	hẳn	một	con	bò	rồi
đấy”.

Y	 Y	 nói:	 “Đấy	 là	 trước	 kia,	 lúc	 ấy	 mật	 mã	 chủ	 yếu	 do	 con	 người
thiết	kế,	từ	một	bức	điện	mật	dẫn	đến	bức	thứ	hai,	thứ	ba,	thứ	tư,
khả	năng	ấy	hoàn	toàn	có.	Mật	mã	bây	giờ	được	số	hoá,	nếu	anh
muốn	 được	 một	 đến	 trăm	 thì	 phải	 từ	 nguyên	 lí	 và	 công	 thức,
trình	tự	toán	học	để	phá	tận	gốc,	nếu	không	một	chỉ	là	một,	hai
chỉ	là	hai,	đừng	mong	được	một	rồi	sẽ	được	hai,	ba.	Cho	nên,	tôi



đề	nghị	anh	Hồ	đừng	say	sưa	với	nó”.

Nhị	Hồ	nhìn	Y	Y,	muốn	cô	chỉ	ra	một	lối	đi	mới.	Cô	chìa	hay	bàn
tay,	nói:	“Hết!”.

“Cho	nên,	tôi	nói	cô	không	phải	là	người	nhìn	xa	trông	rộng”.	Nhị
Hồ	nói	không	chút	khách	khí.	“Hãy	thiết	thực	từ	góc	độ	tư	liệu	và
liên	 lạc	 tình	 báo	 để	 bắt	 tay	 vào	 việc,	 hãy	 từ	 những	 bức	 điện	 cụ
thể	để	vào	việc,	giải	mã	được	một	bức	tức	là	thu	hoạch	được	một
bước,	tôi	tin	rằng	lượng	tích	lũy	đến	một	mức	độ	nào	đó,	sẽ	có	sự
thay	đổi	về	chất”.

Y	 Y	 nói:	 “Tất	 nhiên,	 nếu	 anh	 giải	 mã	 hoàn	 chỉnh	 được	 cả	 chục
nghìn	 bức	 điện	 mật	 như	 thế	 chắc	 chắn	 đấy	 là	 công	 lớn.	 Nhưng
mà,	 chờ	 cho	 đến	 khi	 chúng	 ta	 tích	 lũy	 được	 một	 lượng	 lớn	 như
thế,	mật	mã	này	có	thể	đã	quá	thời	hạn	sử	dụng,	bị	vứt	bỏ	đi	rồi.
Tôi	vừa	nói,	chúng	ta	không	nên	trông	chờ	bức	điện	mật	này	như
là	 một	 con	 gà	 có	 thể	 từ	 đẻ	 trứng,	 có	 thể	 một	 biến	 thành	 ba.
Không	 thể.	 Nó	 là	 nó.	 Một	 con	 gà	 vừa	 không	 đẻ	 được	 trứng,	 lại
không	thể	biến	thành	phượng	hoàng.	Anh	Hồ,	anh	thử	nghĩ,	cứ
coi	 như	 mỗi	 tuần	 anh	 giải	 được	 một	 bức	 điện,	 vậy	 bao	 giờ	 mới
được	một	nghìn	bức	đấy?”.

Nhị	Hồ	bực	bội:	“Đây	chỉ	là	cái	lý	thuyết	luẩn	quẩn	mù	quáng	của
cô”.

Y	Y	cao	giọng:	“Tại	sao	gọi	là	luẩn	quẩn	mù	quáng?”.

Tôi	ngửi	thấy	ở	đấy	có	mùi	thuốc	súng,	vội	đứng	ra	hòa	giải.	Y	Y
vẫn	một	mực	chưa	chịu,	giọng	cay	nghiệt:	“Anh	Hồ,	không	giấu
gì	anh,	công	việc	anh	làm	trước	kia	gọi	là	dịch	mật	mã,	còn	hiện
nay	là	làm	công	việc	của	người	thợ	phân	tích	bậc	cao”.

Nhị	Hồ	kinh	ngạc:	“Cô	nói	sao?	Tôi	làm	công	việc	của	người	thợ
phân	tích	bậc	cao	à?	Trong	cái	khu	nhà	kia	có	biết	bao	nhiêu	thợ
phân	 tích,	 tại	 sao	 đến	 lúc	 này	 vẫn	 chưa	 giải	 mã	 được	 một	 bức



điện	mật	nào?	Ngày	nào	cô	chẳng	đọc	báo	cáo	phân	tích	của	họ,
được	mấy	phần	nghìn	của	một	chữ,	một	từ,	thỉnh	thoảng	lại	còn
râu	ông	nọ	cắm	cằm	bà	kia”.

Y	Y	nói:	“Cho	nên	họ	chỉ	là	những	người	phân	tích	bình	thường,
còn	anh	là	thợ	bậc	cao”.

Nhị	Hồ	bực	tức	đứng	bật	dậy,	hầm	hầm	nhìn	Y	Y:	“Vâng,	cảm	ơn
cô	đã	thẳng	thắn,	tôi	cũng	có	một	câu	thẳng	thắn	muốn	nói	với
cô”.

Y	Y	nói:	“Xin	mời,	tôi	rửa	tai	xin	nghe	đây”.

Nhị	Hồ	nghiến	răng:	“Cô	mà	phá	được	khóa	mật	mã	Quang	phục,
thì...”

Y	Y	rất	hứng	thú	nhìn	Nhị	Hồ,	nói:	“Thì	sao?”.

Nhị	 Hồ	 nhìn	 thẳng	 vào	 Y	 Y,	 chìa	 tay	 ra,	 nói:	 “Tôi	 dùng	 bàn	 tay
này	làm	chảo	để	cô	rán	cá”.	Y	Y	cười,	đáp	lời:	“Hãy	chờ	đấy,	cá	ấy
sẽ	rất	ngon,	biết	đâu	còn	thơm	mùi	thịt	của	anh”.	Nhị	Hồ	bực	tức
bỏ	đi.

Sau	 buổi	 họp,	 Nhị	 Hồ	 đến	 phòng	 làm	 việc	 của	 tôi,	 anh	 thở	 hổn
hển,	càu	nhàu	với	tôi,	trách	Y	Y	quá	quắt.	Tôi	nói	đỡ	cho	cô	mấy
câu,	Nhị	Hồ	không	bằng	lòng,	trách	tôi:	“Không	phải	tôi	nói	anh,
nhưng	 nhiều	 lúc	 anh	 cả	 tin,	 nhân	 nhượng	 cô	 ta	 quá	 mức,	 như
vậy	không	hay.	Ví	dụ	lần	này,	tôi	rất	buồn,	tìm	chìa	khóa	trước
khi	giải	mã	hoàn	toàn	là	cách	làm	ngược,	vậy	mà	anh	còn	ủng	hộ
cô	ta.	Anh	coi	cô	ấy	như	thần	tiên,	kết	quả	là	cô	ta	biến	anh	thành
con	rối”.

Tôi	nói:	“Thế	nào	gọi	là	làm	ngược?	Đấy	là	cách	làm	mới	mà”.

Nhị	 Hồ	 nói:	 “Mới	 gì?	 Đấy	 là	 con	 đường	 chết.	 Hừm,	 tôi	 làm	 cái
nghề	giải	mã	này	hai	chục	năm	nay,	chưa	bao	giờ	nghe	nói	phải



tìm	chìa	khóa	mã	trước.	Chìa	khóa	mã	là	cái	gì?	Là	chìa	khóa	của
ma	quỷ,	cứ	coi	như	cho	anh	chìa	khóa	để	anh	mở	cửa	vào,	nhưng
cái	chúng	ta	cần	là	két	sắt	bảo	mật,	anh	không	mở	được	két	bảo
mật,	dù	có	vào	được	cửa	cũng	không	để	làm	gì.	Ngược	lại,	tôi	chỉ
cần	mở	được	két	bảo	mật,	không	có	chìa	khóa	cửa	tôi	vẫn	đập	vỡ
kính	cửa	sổ	để	vào”.

Tôi	lắc	đầu,	lặng	lẽ	nhìn	Nhị	Hồ.	Xem	ra	Nhị	Hồ	đã	già	rồi,	anh
không	biết	rằng,	mấy	năm	nay	cùng	với	kĩ	thuật	máy	tính	điện
tử	của	phương	Tây,	nghiên	cứu	thiết	kế	mật	mã	và	phá	khóa	mật
mã	đã	có	một	cuộc	cách	mạng	lớn.	Bây	giờ	chìa	khóa	mật	mã	và
mật	 mã	 đã	 hợp	 nhất	 thành	 một	 khối,	 giống	 như	 kĩ	 thuật	 hợp
kim,	nhôm	và	sắt	hợp	thành	một	loại	vật	liệu	mới,	anh	làm	sao
tách	nó	ra	nổi?

Hôm	ấy,	sau	khi	nói	chuyện	với	Nhị	Hồ,	tôi	bỗng	nảy	sinh	ý	nghĩ
phải	 đi	 Liên	 Xô	 một	 chuyến.	 Ông	 Androv	 không	 trả	 lời	 thư	 tôi,
chẳng	nhẽ	tôi	không	thể	đích	thân	đi	Liên	Xô	tìm	ông	được	sao?

21
Suy	nghĩ	của	tôi	nhanh	chóng	được	Tổng	cục	ủng	hộ,	ông	Thiết
chỉ	 thị	 cho	 tôi	 thu	 xếp	 công	 việc	 ở	 nhà,	 đi	 nhanh,	 về	 nhanh.
Trước	ngày	lên	đường,	tôi	gặp	Y	Y	để	nói	chuyện.	Tôi	tìm	thấy	cô
ở	 trong	 rừng	 khi	 đang	 cho	 lũ	 sóc	 ăn	 bánh	 quy.	 Từ	 hôm	 biết
chuyện	 của	 Vũ,	 cô	 tỏ	 ra	 dửng	 dưng	 với	 tôi,	 thấy	 tôi,	 vờ	 như
không	thấy,	cứ	vậy	đi	sâu	vào	rừng.	Tôi	gọi,	cô	đứng	dưới	gốc	cây
chờ	tôi	đi	tới,	nói	với	giọng	khó	chịu:	“Đến	làm	công	tác	tư	tưởng
cho	em	đấy	à?	Sợ	em	tự	tử	hay	bỏ	việc	không	làm?”.	Không	chờ
tôi	 trả	 lời,	 cô	 nói	 tiếp:	 “Anh	 đừng	 lo,	 em	 không	 có	 sự	 từng	 trải
phức	 tạp	 như	 anh,	 cũng	 không	 giác	 ngộ	 được	 như	 anh,	 nhưng
cũng	có	hiểu	biết	tí	chút.	Cho	nên	anh	khỏi	phải	lo,	em	không	tự
tử	để	có	lỗi	với	mọi	người,	có	lỗi	với	cha	mẹ,	cũng	không	bỏ	việc



để	 có	 lỗi	 với	 Đảng,	 với	 nhân	 dân,	 có	 lỗi	 với	 bác	 Thiết,	 chị	 La	 và
anh.	Từ	nay	về	sau	em	sẽ	đi	làm	đều	đặn,	anh	yên	tâm”.

Tôi	nói	với	cô:	“Ngày	mai	tôi	đi	Matxcơva”.

Y	Y	giật	mình	nhìn	tôi,	hỏi	có	phải	tôi	đi	gặp	ông	Androv	không.
Tôi	bảo	đúng	vậy.	Cô	tỏ	ra	nghi	ngờ:	“Ông	ấy	không	viết	thư	cho
anh,	liệu	có	tiếp	anh	không?”.	Tôi	nói	có	thể,	chỉ	cần	tôi	đến	tìm
thể	nào	ông	ấy	cũng	tiếp.	Y	Y	cho	rằng	tôi	đi	đột	ngột	như	vậy,	dù
gặp	được	ông	Androv,	nhưng	không	chắc	ông	ấy	sẽ	tiết	lộ	điều	gì,
những	người	như	thế	rất	nhạy	cảm.	Tôi	bảo,	lần	này	đến	gặp,	tôi
đã	tìm	được	một	lí	do:	Đến	gọi	hồn	cho	Vũ,	linh	hồn	Vũ	còn	ở	bên
ấy,	 chết	 không	 yên	 ổn,	 tôi	 phải	 sang	 đó	 để	 gọi	 hồn.	 Chuyện	 ấy
ông	tin	hay	không	đều	được,	dù	sao	thì	cũng	có	lí	do.	Tôi	sẽ	nói,
tôi	đến	tìm	ông	là	để	nhờ	ông	chỉ	bảo,	đã	gặp	được	thầy	rồi	muốn
hỏi	gì	thì	hỏi.	Tôi	như	được	trở	về	với	lòng	cô,	cô	vui	mừng,	nói:
“Vậy	thì	tốt,	tối	nay	em	sẽ	ghi	lại	cho	anh	vài	điều	cần	thiết”.	Tôi
nói	tối	nay	thì	quá	muộn,	vì	sáng	sớm	mai	tôi	đã	đi	rồi,	hơn	nữa
những	điều	ấy	không	tiện	viết	ra	giấy,	tốt	nhất	ngay	lúc	này	nghĩ
và	nói	luôn	với	tôi.

Y	Y	suy	nghĩ	rồi	nói:	“Nếu	có	thể,	em	rất	muốn	biết	nhận	xét	tổng
quát	 của	 ông	 ấy	 về	 kĩ	 thuật	 tạo	 mật	 mã	 của	 bà	 L.	 Skin,	 ngoài
những	quái	chiêu	ra,	bà	ấy	có	khả	năng	đi	sâu	đến	điểm	cực	khó
hay	 không?	 Nếu	 bà	 ấy	 không	 có	 khả	 năng	 ấy,	 trước	 đây	 em	 đã
nói	 về	 “bốn	 con	 đường”,	 về	 cơ	 bản	 em	 có	 thể	 loại	 ra	 một	 con
đường,	tức	là,	mật	mã	Quang	phục	không	phải	là	mật	mã	siêu	đại
trị	số	kết	hợp	mật	mã	trung	đại	trị	số	tạo	nên	mật	mã	chữ	số.	Biết
được	việc	ấy	là	nắm	được	phần	cơ	bản,	nếu	mật	mã	Quang	phục
đúng	 là	 mật	 mã	 như	 thế	 thì	 rất	 bất	 lợi	 cho	 việc	 phá	 khóa	 của
chúng	 ta,	 phải	 diễn	 toán	 một	 khối	 lượng	 cực	 lớn,	 mà	 năng	 lực
diễn	toán	của	chúng	ta	rất	bình	thường,	không	đủ	sức	làm	việc
đó.	Nếu	như	vậy,	mất	một	vài	năm	cũng	không	thể	phá	nổi”.

Nói	xong,	cô	hỏi	tôi	định	đi	trong	bao	lâu.	Tôi	bảo	tôi	rất	muốn



đến	là	gặp	ông	Androv	ngay	trong	ngày,	nếu	tìm	kiếm	được	đầy
đủ	thông	tin,	tôi	sẽ	quay	về	ngay”.

Y	Y	nói:	“Anh	hình	như	không	được	bĩnh	tĩnh	lắm”.

Tôi	nói:	“Chỉ	cần	cô	bình	tĩnh	thì	tôi	cũng	sẽ	bình	tĩnh”.

Y	Y	nói:	“Cảm	ơn	sự	tín	nhiệm	của	anh,	ngày	mai	em	không	tiễn
anh,	chúc	anh	lên	đường	bình	an”.	Nói	xong,	cô	đi	sâu	vào	rừng.

Bóng	Y	Y	lúc	ẩn	lúc	hiện	giữa	cây	rừng,	cái	bóng	đơn	côi	hiu	hắt
khiến	lòng	tôi	chợt	buồn,	bối	rối,	se	sắt,	thương	cảm,	tưởng	như
không	còn	được	gặp	lại	cô	nữa.

Hôm	 sau,	 tôi	 cùng	 cậu	 Viên,	 Trưởng	 phòng	 bảo	 vệ	 lên	 phố
huyện,	 đưa	 tôi	 lên	 tàu	 đi	 Matxcơva.	 Đây	 là	 lần	 thứ	 ba	 tôi	 đi
Matxcơva,	 mỗi	 lần	 đi	 tôi	 đều	 gặp	 toàn	 chuyện	 bất	 ngờ.	 Xem	 ra
Matxcơva	 là	 nơi	 đáng	 buồn	 của	 tôi,	 tôi	 đã	 quyết	 tâm	 đi	 một
chặng	 đường	 dài,	 cuối	 cùng	 ngay	 cả	 tiếng	 ông	 Androv	 cũng
không	 được	 nghe,	 nói	 gì	 đến	 việc	 gặp	 mặt.	 Ngày	 nào	 tôi	 cũng
lùng	 sục	 qua	 các	 phố	 lớn	 ngõ	 nhỏ	 của	 thành	 phố	 Matxcơva,
giống	như	một	thám	tử	tìm	ông	Androv,	nhưng	tin	tức	về	ông	lại
vô	 cùng	 mập	 mờ.	 Có	 người	 bảo	 ông	 bị	 KGB	 giam	 lỏng,	 có	 người
bảo	 ông	 trốn	 sang	 Pháp,	 có	 người	 bảo	 ông	 đã	 chết...	 không	 biết
đâu	là	thật,	đâu	là	giả.	Tóm	lại,	ông	Androv	sau	một	đêm	bị	bão
tuyết	Xibia	cuốn	mất	tích...

Hơn	một	tháng	sau,	tôi	như	người	mất	hồn	trở	về	701.

Sau	khi	chia	quà	Liên	Xô	cho	từng	người	trong	nhóm	hành	động
đặc	biệt,	Y	 Y	và	Nhị	Hồ	vội	 theo	tôi	 vào	phòng	làm	 việc,	hỏi	 tôi
kết	 quả	 của	 chuyến	 đi.	 Tôi	 lắc	 đầu,	 bảo	 không	 gặp	 được	 ông
Androv,	tôi	thông	báo	về	tin	tức	mất	tích	của	ông,	Y	Y	nghe	rồi	tỏ
ra	sốt	ruột,	nhìn	tôi	và	hỏi:	“Vậy	là	anh	về	tay	không	à?”.

Tôi	nói	không	hẳn	thế,	tôi	lấy	ra	những	tư	liệu	về	cuộc	đời	L.	Skin



cùng	 một	 số	 thư	 từ	 của	 bà	 sau	 khi	 sang	 Mĩ	 trao	 đổi	 với	 ông
Androv.	 Đấy	 là	 tư	 liệu	 tôi	 vô	 tình	 phát	 hiện	 trong	 tay	 một	 học
sinh	của	ông.	Lúc	về	qua	Bắc	Kinh,	ông	Thiết	lấy	từ	Bộ	Công	an
cho	 tôi	 một	 số	 tài	 liệu	 về	 hoạt	 động	 của	 đặc	 vụ	 Quốc	 Dân	 Đảng
trong	 thời	 gian	 gần	 đây,	 đưa	 để	 mọi	 người	 cùng	 trao	 đổi.	 Cuối
cùng,	tôi	thông	báo	cho	mọi	người	biết	một	số	chuyện	trước	đây
mọi	người	chưa	nghe	nói:	bà	L.	Skin	hồi	đi	học	trung	học	bị	mấy
tên	Bạch	vệ	cưỡng	hiếp!

Nhị	Hồ	nói	như	bị	mê	hoặc:	“Chuyện	ấy	có	liên	quan	gì	đến	việc
phá	khóa	mật	mã	của	chúng	ta?”.

Tôi	nói:	“Tất	nhiên	là	có	tác	dụng,	có	thể	qua	đó	để	phân	tích	tính
cách	bà	ta,	một	người	bị	tổn	thương	lúc	trẻ	sẽ	bị	ảnh	hưởng	rất
lớn,	sẽ	thẩm	thấu	vào	cuộc	đời.	Từ	việc	ấy	có	thể	phân	tích	hành
vi	của	bà	ta	khi	ăn	cắp	mật	mã	ENGMA,	và	việc	bà	ta	từ	chối	bữa
tiệc	 của	 Stalin	 cũng	 trở	 nên	 dễ	 hiểu	 hơn.	 Một	 người	 có	 nội	 tâm
lành	mạnh	sẽ	không	làm	những	việc	như	thế,	tâm	hồn	của	bà	ta
bị	tổn	thương,	hành	vi	cũng	sẽ	trở	nên	biến	thái,	quái	dị.	Mọi	trí
tuệ	ác	độc	của	bà	ta,	những	chiêu	thuật	ma	quái	cũng	có	thể	có
liên	 quan	 đến	 quãng	 đời	 đó	 của	 bà.	 Tôi	 lấy	 ra	 một	 tấm	 ảnh	 L.
Skin	cho	mọi	người	xem.	Trên	ảnh	là	một	phụ	nữ	đã	đứng	tuổi,
có	cặp	mắt	u	tối	lạnh	lùng,	miệng	ngậm	điếu	thuốc	khiến	cho	Y	Y
và	Nhị	Hồ	đều	phải	giật	mình.

Nhị	Hồ	nói:	“Con	người	này	sao	lại	có	cái	vẻ	hung	ác	như	vậy?”.

Y	Y	nói:	“Em	lại	có	cảm	giác...”.	Chúng	tôi	hỏi	cảm	giác	thế	nào,
cô	nhìn	xoáy	vào	tấm	ảnh	L.	Skin,	nói:	“Em	thấy	đây	không	phải
là	 một	 người	 đàn	 bà,	 mà	 là	 một	 hang	 động	 đen	 tối,	 một	 hang
động	đầy	rắn	rết	và	loài	dơi	hút	máu!”.	Cô	bảo	tôi	cho	cô	tấm	ảnh
ấy.

Bà	 La	 nghe	 tin	 tôi	 về,	 gọi	 điện	 cho	 tôi,	 bảo	 tôi	 lên	 báo	 cáo	 tình
hình,	 vậy	 là	 buổi	 nói	 chuyện	 của	 chúng	 tôi	 kết	 thúc.	 Buổi	 tối



hôm	 ấy,	 bà	 La	 làm	 tiệc	 tẩy	 trần	 cho	 tôi,	 ăn	 cơm	 ở	 nhà	 khách
xong,	tôi	lội	đêm	tối	về	văn	phòng,	thấy	phòng	làm	việc	của	Y	Y
vẫn	 sáng	 đèn,	 tôi	 liền	 ghé	 vào	 thăm,	 thấy	 cô	 đang	 ngồi	 ngay
ngắn,	tay	cầm	tấm	ảnh	bà	L.	Skin,	cô	nói,	cô	đang	“trao	đổi	sâu
sắc”	 với	 L.	 Skin.	 Tôi	 hỏi	 cô	 có	 được	 tin	 tức	 gì	 không,	 cô	 nói	 rất
nhiều.	 Tôi	 nhớ	 đến	 một	 tặng	 phẩm	 nhỏ	 mang	 từ	 Matxcơva	 về
cho	 cô,	 mời	 cô	 sang	 phòng	 làm	 việc	 của	 tôi.	 Quà	 tôi	 tặng	 cô	 là
một	con	lật	đật	Nga	rất	ngộ	nghĩnh,	cô	tỏ	ra	thích	thú,	nói:	“Con
này	 đúng	 một	 đôi	 với	 con	 của	 em,	 một	 công	 chúa,	 một	 hoàng
tử”.

Tôi	nói:	“Vì	tôi	thấy	ở	nhà	cô	đã	có	một	Hoàng	tử	nên	mới	mua	về
cho	đủ	bộ”.

Cô	khen	Công	chúa	đẹp	rồi	bỗng	ngước	lên	hỏi	tôi:	“Tại	sao	anh
lại	tốt	với	em	như	thế?”.

Tôi	nói:	“Như	thế	có	gì	gọi	là	tốt,	chỉ	tiện	thể,	mà	cũng	rẻ	thôi”.

Cô	 nhìn	 tôi,	 có	 vẻ	 như	 mất	 mát	 điều	 gì	 đó,	 nói	 một	 mình:	 “Em
không	thể	hiểu	anh,	con	người...	quá	sâu	sắc!”.

Tôi	rất	cởi	mở:	“Không	hiểu	tôi	không	sao,	chỉ	cần	hiểu	mật	mã
Quang	phục	là	đủ”.	Tôi	hỏi	cô,	chiều	nay	tôi	nói	như	vậy	có	được
không,	tức	là	chuyện	L.	Skin	thời	trẻ	bị	cưỡng	hiếp	có	ảnh	hưởng
rất	lớn	đến	tính	cách	bà	ta.	Cô	nói,	tất	nhiên	là	thế	rồi,	điều	này
đủ	chứng	minh	L.	Skin	là	một	con	người	biến	thái.

Tôi	 nói:	 “Một	 con	 người	 biến	 thái	 liệu	 có	 thể	 làm	 cho	 bản	 thân
không	bị	biến	thái	không?”.

Cô	nói:	“Có	thể	nhưng	rất	khó,	dù	có	thay	đổi	đi	nữa	thì	con	cáo
cũng	không	giấu	nổi	cái	đuôi.	Ví	dụ	như	em,	cũng	có	lúc	mất	tự
nhiên,	nhưng	cũng	chỉ	nhất	thời	chứ	không	thể	là	mãi	mãi	như
vậy.	 Hiện	 tại,	 có	 thể	 người	 trong	 đơn	 vị	 nhìn	 em	 bằng	 con	 mắt
khác,	tại	sao?	Là	vì	cáo	đã	lòi	đuôi.	Thật	ra	anh	cũng	vậy,	giang



sơn	dễ	đổi,	bản	tính	khó	dời”.

Tôi	 nói:	 “Cô	 nên	 nhớ,	 khi	 cô	 cho	 tôi	 cơ	 hội	 để	 tôi	 chọn	 phương
thức	bà	L.	Skin	tạo	mật	mã	Quang	phục,	tôi	đã	chọn	phương	thức
thứ	nhất	tức	là	mật	mã	chữ	số	và	mật	mã	chữ	số	tạo	thành	mật
mã	chữ	số.	Cô	biết	tại	sao	tôi	chọn	phương	thức	ấy	không?	Là	bởi
tôi	nghĩ	L.	Skin,	theo	cách	nói	của	cô,	bà	ta	chơi	trò	trộm	cắp,	đùa
giỡn	với	giới	phá	khóa	mật	mã,	vậy	thì	khi	bà	ta	nghiên	cứu	lại
mật	mã,	tôi	đoán	bà	ta	có	thể	liều	mạng	nghiên	cứu	một	bộ	mật
mã	 có	 độ	 khó	 cao	 hơn,	 một	 mặt	 chứng	 tỏ	 tài	 năng,	 mặt	 khác
cũng	để	chứng	minh,	bà	ta	làm	cái	trò	ăn	cắp	không	phải	vì	bất
tài,	mà	là	cố	tình	làm	vậy,	cố	tình	giỡn	mặt	giới	giải	mã”.

Y	Y	nhìn	tôi	có	vẻ	kì	lạ,	bảo	tôi	nói	tiếp.

Tôi	 nói:	 “Bây	 giờ	 tôi	 có	 thể	 khẳng	 định,	 bà	 ta	 là	 một	 con	 người
biến	 thái,	 mà	 đối	 với	 con	 người	 biến	 thái,	 vừa	 rồi	 tôi	 đã	 nói,
không	phải	bà	ta	muốn	không	biến	thái	là	có	thể	không	biến	thái.
Tức	là,	bà	ta	muốn	nghiên	cứu	làm	ra	mật	mã	Quang	phục	thông
thường,	 có	 độ	 khó	 cao,	 khiến	 đối	 phương	 lực	 bất	 tòng	 tâm,	 vì
quái	tính	của	bà	ta	sẵn	sàng	trở	lại	bất	cứ	lúc	nào.	Cho	dù	bà	ta	có
tài	năng	hơn	đời,	làm	được	một	bộ	mật	mã	có	độ	khó	cao,	nhưng
quái	tính	vẫn	khó	mà	thay	đổi”.

Cô	thăm	dò:	“Có	phải	anh	nói,	mật	mã	Quang	phục	là	hai	mật	mã
chữ	số	ghép	lại?”.

Tôi	gật	đầu.

Cô	ngước	nhìn	lên	trần	nhà,	nói:	“Nếu	thật	như	thế,	bình	thường
mật	mã	Quang	phục	chỉ	đi	theo	một	đường,	tức	là	mật	mã	chữ	số
mật	mã	hoán	đổi”.

“Tại	 sao	 không	 phải	 là	 mật	 mã	 chữ	 số	 và	 mật	 mã	 dịch	 vị?”.	 Tôi
hỏi.



“Vì	anh	Hồ	đã	đi	theo	con	đường	này,	không	được”.

“Bây	giờ	cô	định	đi	con	đường	nào?”.

“Không	còn	đường	nào”.

“Cô	chẳng	bảo	vẫn	còn	một	con	đường	nữa	cơ	mà?”.

“Ấy	là	nếu	nói	bình	thường...”

Tôi	đang	nghiêm	túc	nghe,	bỗng	cô	dừng	lại	không	nói	tiếp,	bảo
tôi	nghe	ngoài	kia.	Bên	ngoài	hành	lang	có	tiếng	chân	người	đi	đi
lại	lại,	tiếng	chân	nghe	rất	vội	vã.	Tôi	cười:	“Chắc	chắn	là	anh	Hồ,
có	thể	có	tiến	triển	gì	đó	đang	định	báo	cáo	với	tôi”.	Y	Y	nói:	“Anh
gọi	anh	ấy	vào	đây”.	Tôi	nói:	“Cô	cứ	nói	xem	sao”.

Y	Y	hắng	giọng,	nói	tiếp:	“Có	thể	anh	vẫn	nhớ,	lần	ấy	em	cho	anh
bốn	mật	thư,	bốn	bức	mật	thư	cộng	lại	thành	một	bức	mật	thư,
nội	dung	là	bốn	chữ:	Em	rất	yêu	anh”.

Tôi	mất	tự	nhiên,	nói:	“Tại	sao	lại	nói	đến	chuyện	ấy	rồi?”.

Y	Y	nói:	“Anh	sợ	phải	nghe	nói	những	chuyện	như	thế	à?	Vậy	thì
em	 không	 nói	 nữa,	 dù	 sao	 thì	 đang	 có	 người	 chờ	 để	 nói	 chuyện
với	anh”.	Nói	rồi	cô	định	ra	về,	tôi	giữ	cô	lại,	bảo	cô	nói	tiếp.	Cô	tỏ
ra	bất	cần,	nói:	“Anh	yên	tâm,	em	sẽ	không	nói	chuyện	tình	cảm
với	anh	nữa	đâu,	đó	là	chuyện	xưa,	qua	rồi.	Bây	giờ	em	mời	anh
suy	nghĩ	câu	này	xem	có	đặc	điểm	gì.	Em	đọc,	anh	nghe,	anh	sẽ
biết	đặc	điểm	của	nó:	Em	rất	yêu	anh	-	rất	yêu	anh	em	-	yêu	anh
em	 rất	 -	 em	 anh	 rất	 yêu,	 bốn	 chữ,	 anh	 đảo	 đi	 đảo	 lại,	 nhưng	 ý
nghĩa	của	nó	vẫn	không	đổi.

Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	cô,	bỗng	trước	mắt	xuất	hiện	những	chùm
sáng	 biến	 ảo	 loằng	 ngoằng,	 tưởng	 như	 trông	 thấy	 một	 thế	 giới
loang	loáng	kì	dị.



“Đó	là	mật	mã	Quang	phục	mà	em	đã	nghĩ	từ	lâu”.	Y	Y	nói	tiếp:	“Ít
thấy,	cũng	không	phải	quá	khó,	nhưng	nó	khéo	léo,	giảo	hoạt,	lí
thú,	trí	tuệ,	giống	như	trò	ma	thuật.	Ma	thuật	không	khó,	nhưng
nó	làm	cho	mọi	người	bị	mê	hoặc,	có	thể	bà	L.	Skin	muốn	tạo	một
mật	mã	ma	thuật	để	chọc	tức	giới	mật	mã”.

Tôi	 nói:	 “Một	 thiên	 tài	 quái	 dị	 như	 bà	 L.	 Skin	 chắc	 chắn	 sẽ	 rất
thích	chơi	trò	ấy”.

Cô	nói:	“Đấy	cũng	là	nguyên	nhân	để	em	phỏng	đoán”.	Bất	giác
tôi	rất	phấn	khởi,	xoa	tay	nói:	“Có	lí,	rất	có	lí!”.

Nhưng	Y	Y	lại	tỏ	ra	thiếu	tin	tưởng,	nói:	“Thất	bại	về	ý	tưởng	máy
chìa	 khóa	 mật	 mã	 làm	 em	 xót	 xa,	 nó	 làm	 em	 cũng	 nghi	 ngờ
những	 phỏng	 đoán	 của	 mình,	 sau	 đấy	 em	 lại	 phỏng	 đoán:	 Mật
mã	chữ	số	+	mật	mã	chữ	số	là	bởi	em	nghĩ,	giống	như	bà	L.	Skin,
một	con	người	danh	nổi	như	cồn,	khả	năng	toán	học	rất	giỏi,	nếu
tạo	một	bộ	mật	mã	thông	thường,	chắc	chắn	bà	ta	sẽ	đi	theo	con
đường	này	để	thể	hiện	rõ	tài	năng	và	trình	độ	của	bà	ta.	Nhưng
nói	 thật,	 trước	 đây	 em	 thử	 đi	 về	 phía	 này	 một	 thời	 gian	 dài,
không	chút	cảm	giác,	có	thể	đã	đến	lúc	cần	kết	thúc.	Chẳng	phải
anh	 cũng	 cho	 rằng,	 L.	 Skin	 không	 thể	 thiết	 kế	 mật	 mã	 Quang
phục	như	thế	rồi	sao?”.

Tôi	gật	đầu.

Y	Y	lại	nói:	“Em	có	dự	cảm,	có	thể	bà	L.	Skin	một	mình	một	cờ,	bà
đã	vận	dụng	kĩ	thuật	tăng	độ	mật	cho	mật	mã	nguyên	thủy	vào
mật	mã	Quang	phục,	tuy	em	thất	bại,	nhưng	dự	cảm	ấy	vẫn	chưa
mất	hẳn	trong	em”.	Y	Y	thở	dài,	nói	tiếp:	“Có	thể	em	sẽ	làm	lại”.

Hôm	ấy,	chúng	tôi	càng	nói	càng	hứng	thú,	càng	nói	càng	hợp	ý
nhau,	nói	liền	mấy	tiếng	đồng	hồ,	cả	hai	đều	nói	hết	những	suy
nghĩ	hoặc	những	ý	nghĩa	vừa	thoáng	qua,	nói	với	nhau	rất	thoải
mái.	 Nhưng	 trong	 lúc	 Y	 Y	 nói	 chuyện,	 tôi	 chú	 ý	 tiếng	 chân	 Nhị
Hồ	ngoài	hành	lang	cứ	đi	đi	lại	lại	mấy	lần,	tỏ	ra	sốt	ruột	lắm.	Lúc



ấy	tôi	vẫn	chưa	ý	thức	được	ý	nghĩ	bước	chân	nôn	nóng	của	Nhị
Hồ,	đến	lúc	hiểu	thì	mọi	chuyện	đã	muộn.
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Tối	hôm	ấy,	sau	khi	Y	Y	đã	ra	về,	tôi	còn	ngồi	lại	phòng	làm	việc
để	xử	lí	những	văn	bản	tồn	đọng	trong	thời	gian	đi	Liên	Xô,	rồi
mới	một	mình	thả	bước	về	nhà.	Vừa	vào	đến	khu	tập	thể	đã	thấy
Nhị	Hồ.	Hình	như	anh	chờ	tôi.	Tôi	nghĩ	chắc	không	phải	anh	đến
để	nói	chuyện	với	tôi	về	suy	nghĩ	mới	đối	với	việc	phá	khóa	mật
mã	Quang	phục,	lúc	này	tôi	hơi	mệt,	có	chuyện	gì	để	đến	mai.	Nhị
Hồ	đứng	sững	trong	giây	lát,	không	nói	gì.	Hai	chúng	tôi	lặng	lẽ
đi	về	phía	trước,	cửa	sổ	nhà	Y	Y	vẫn	sáng	đèn,	bất	giác	tôi	nói	với
Nhị	 Hồ:	 “Tối	 nay	 tám	 giờ	 tôi	 vẫn	 thấy	 cô	 ấy	 làm	 việc	 ở	 văn
phòng,	 anh	 thấy	 đấy,	 bây	 giờ	 cô	 ấy	 còn	 thức,	 có	 thể	 đang	 làm
việc”.

Không	ngờ	Nhị	Hồ	khịt	mũi,	ra	vẻ	xem	thường,	nói:	“Có	thể	chờ
cho	mọi	người	ngủ	rồi	mới	đi”.

Tôi	hỏi:	“Đi	đâu?	Cô	ấy	đi	đâu?”.

Nhị	Hồ	nói:	“Sang	Trung	tâm	huấn	luyện”.

Tôi	nói:	“Sang	Trung	tâm	huấn	luyện	làm	gì?”.

Nhị	Hồ	nói:	“Anh	không	biết	à?”.

Tôi	hỏi	có	chuyện	gì,	Nhị	Hồ	nói	có	chuyện	với	cậu	Vương,	Chủ
nhiệm	 trung	 tâm.	 Tôi	 hỏi	 hai	 người	 có	 chuyện	 gì,	 Nhị	 Hồ	 định
nói	nhưng	rồi	thôi.

Tôi	nói:	“Có	chuyện	gì,	nói	xem	nào”.



Nhị	Hồ	nói:	“Chưa	ai	nói	với	anh	à?”.

Tôi	nói:	“Có	người	nói	tôi	còn	hỏi	anh	làm	gì”.

Nhị	Hồ	nói:	“Vậy	anh	đi	hỏi	người	khác,	tôi	không	tiện	nói”.

Tôi	bực	lên:	“Tôi	đang	hỏi	anh,	anh	không	nói	thì	ai	nói”.

Nhị	 Hồ	 nói:	 “Còn	 chuyện	 gì	 nữa,	 hay	 lắm!”	 Ngừng	 lại	 giây	 lát,
anh	nói	tiếp:	“Nghe	người	ta	nói,	tối	nào	cô	ta	cũng	sang	Trung
tâm	huấn	luyện,	đến	sáng	mới	về”.

Từ	Cục	Giải	mã	sang	Trung	tâm	huấn	luyện	phải	qua	hai	quả	đồi,
đi	đường	cái	cũng	phải	bảy,	tám	dặm,	đi	tắt	cũng	phải	bốn,	năm
dặm,	đi	chừng	một	tiếng	đồng	hồ.	Theo	quy	định,	người	của	Cục
Giải	 mã	 có	 thể	 ra	 vào	 Trung	 tâm	 huấn	 luyện	 nhưng	 người	 của
Trung	 tâm	 huấn	 luyện	 không	 được	 ra	 vào	 Cục	 Giải	 mã.	 Tức	 là,
hai	 người	 có	 muốn	 làm	 chuyện	 gì	 cũng	 chỉ	 có	 thể	 Y	 Y	 đến	 tìm
anh	kia.	Nhưng	tôi	vẫn	không	tin,	một	đằng	cậu	Vương	đã	có	vợ
con,	cậu	ta	không	dám;	thứ	hai,	Y	Y	lại	trẻ	đẹp,	làm	gì	có	chuyện
mê	cậu	ta?

Khẩu	 thiệt	 vô	 bằng,	 phỏng	 đoán	 không	 có	 căn	 cứ,	 phải	 bắt	 tận
tay,	tốt	nhất	gọi	cậu	Vương	đến	hỏi	thẳng.

Vương	tuy	là	cán	bộ	cấp	phòng,	là	cấp	dưới,	tôi	tuy	danh	nghĩa	là
Phó	thủ	trưởng	đơn	vị,	trên	thực	tế	cũng	là	cấp	dưới,	không	quản
lí	việc	trong	cơ	quan.	Nếu	muốn	hỏi	cậu	Vương	phải	là	bà	La,	Thủ
trưởng	 đơn	 vị.	 Bà	 La	 nghe	 tôi	 nói	 còn	 kinh	 ngạc	 hơn	 cả	 tôi,	 lập
tức	 gọi	 điện	 mời	 cậu	 Vương	 lên	 văn	 phòng.	 Không	 ngờ,	 cái	 đồ
thối	tha	ấy	vừa	nghe	bà	La	hỏi,	không	quanh	co	chối	cãi,	hai	năm
rõ	mười	nhận	ngay	lập	tức.

Đúng	là	hai	người	có	chuyện	với	nhau,	chuyện	xảy	ra	trong	thời
gian	tôi	đi	Liên	Xô.	Cái	cậu	Vương	ấy	thật	táo	bạo,	dám	chơi	gái!
Mà	không	phải	là	những	cô	gái	bình	thường,	đây	lại	là	bảo	bối	do



tôi	đưa	về,	dám	làm	chuyện	động	trời.	Bà	La	tức	giận	lắm,	không
bằng	 lòng	 với	 việc	 của	 cậu	 ta,	 ngay	 hôm	 ấy	 triệu	 tập	 cuộc	 họp
lãnh	đạo,	bàn	cách	xử	lí	vấn	đề.	Bà	báo	cáo	ngay	sự	việc	lên	Tổng
cục,	Tổng	cục	yêu	cầu	lãnh	đạo	đơn	vị	có	ý	kiến	xử	lí	trước,	sau
đấy	báo	cáo	lên.	Thái	độ	của	bà	La	rất	nghiêm	khắc,	nghiêm	khắc
và	 hành	 động	 ngay,	 không	 giải	 thích,	 không	 nể	 nang.	 “Thật	 là
không	còn	trời	đất	gì	nữa,	một	người	đã	có	gia	đình,	một	cán	bộ
quản	lí	có	gần	hai	mươi	năm	tuổi	Đảng,	vậy	mà	dám	làm	chuyện
hủ	hóa	trụy	lạc,	quả	là	không	xem	ai	ra	gì!”.	Bà	La	rất	phẫn	nộ.

Ông	 Chung,	 Phó	 thủ	 trưởng	 phụ	 trách	 hành	 chính,	 hỏi	 Chủ
nhiệm	chính	trị,	những	trường	hợp	tương	tự	trước	đây	xử	lí	thế
nào?	Bà	La	nói:	“Trước	kia	mặc	kệ	trước	kia,	khuyết	điểm	của	anh
này	 rất	 nghiêm	 trọng,	 không	 phải	 là	 trộm	 gà	 bắt	 chó,	 mà	 là	 ăn
trộm	một	báu	vật,	là	một	đồng	chí	chuyên	gia	làm	việc	lớn	cho	tổ
chức,	 tính	 chất	 rất	 nghiêm	 trọng,	 xử	 lí	 không	 tốt	 sẽ	 ảnh	 hưởng
trực	tiếp	đến	việc	thực	thi	nhiệm	vụ	của	chúng	ta”.

Ông	 Chung	 nói:	 “Vậy	 thì	 ‘ba	 khai’,	 khai	 trừ	 chức	 vụ,	 khai	 trừ
Đảng	tịch,	khai	trừ	công	tác,	cho	về	nhà”.

Nhị	 Hồ	 nói:	 “Như	 thế	 nặng	 quá,	 để	 cho	 cậu	 ta	 con	 đường	 sau
cùng”.

Bà	La	hỏi	con	đường	sau	cùng	nào?	Nhị	Hồ	nói	để	lại	công	chức
cho	cậu	ta.	Lúc	đầu	bà	La	không	đồng	ý,	nhưng	rồi	cũng	nhượng
bộ,	không	đuổi	việc,	đưa	đi	chăn	lợn	ở	nông	trường	Linh	Sơn	phía
bên	kia	núi.	Bà	hỏi	ý	kiến	tôi,	tôi	đồng	ý,	nhưng	đề	nghị	chỉ	xử	lí
cậu	 Vương	 chứ	 đừng	 lôi	 Y	 Y	 vào	 cuộc.	 Nhị	 Hồ	 lập	 tức	 phụ	 họa:
“Đúng,	phải	giữ	danh	dự	cho	cô	ấy,	nếu	không	sẽ	ảnh	hưởng	đến
công	việc	chung”.

Bà	La	cũng	đồng	ý,	chỉ	thị	cho	Chủ	nhiệm	chính	trị	làm	văn	bản,
kí	ngay	và	gửi	lên	Tổng	cục,	tranh	thủ	sớm	có	quyết	định	để	cậu
Vương	kia	sớm	cút	khỏi	đây,	đi	về	nông	trường.



Quyết	định	kỉ	luật	rất	nhanh	chóng	được	phê	chuẩn,	văn	bản	có
tiêu	đề	chữ	đỏ	đưa	xuống	các	phòng.	Lời	lẽ	trong	văn	bản	rất	mơ
hồ,	 chỉ	 nói	 cậu	 Vương	 “phẩm	 chất	 đạo	 đức	 không	 lành	 mạnh,
ảnh	hưởng	xấu”,	còn	không	nói	gì	cụ	thể.

Y	Y	không	hiểu,	ngay	buổi	sáng	có	văn	bản	kỉ	luật	cô	chạy	sang
phòng	 làm	 việc	 của	 tôi,	 hỏi:	 “Tại	 sao	 lại	 kỉ	 luật	 cậu	 Vương	 như
thế?”.	Tôi	chưa	biết	phải	giải	thích	cho	sự	bực	tức	của	cô	thế	nào
thì	bất	ngờ	cô	tìm	đến,	lại	còn	làm	ra	vẻ,	khiến	tôi	bực	mình,	quát
to:	“Cô	còn	mặt	mũi	nào	đến	tìm	tôi	nữa!”.

Y	Y	nói:	“Em	làm	sao?”.

Tôi	mắng:	“Cô	tự	biết	lấy!”.

Y	 Y	 nói:	 “Em	 không	 biết!”.	 Giọng	 cô	 còn	 cao	 hơn	 tôi.	 “Trên	 văn
bản	không	nói	rõ	anh	ấy	tại	sao	bị	kỉ	luật,	chỉ	nói	đạo	đức	phẩm
chất	 xấu,	 ảnh	 hưởng	 xấu	 đến	 công	 việc	 chung,	 như	 thế	 là	 thế
nào?	 Em	 không	 biết,	 nếu	 là	 chuyện	 em	 với	 anh	 ấy,	 thì	 em	 nói
thẳng,	chuyện	ấy	không	liên	quan	gì	đến	anh	ấy,	là	em	cần	anh
ấy,	nếu	kỉ	luật	thì	kỉ	luật	em	đây	này,	đừng	có	kỉ	luật	anh	ấy”.

Tôi	nói:	“Cô	nghĩ	rằng	chúng	tôi	nghe	lời	cô	đấy	à?”.

Y	Y	nói:	“Không	phải	nghe	lời	em,	mà	nghe	sự	thật,	kỉ	luật	ai	đó
phải	căn	cứ	vào	sự	thật,	sự	thật	là	thế!”.

Tôi	nói:	“Sự	thật	là	chúng	tôi	mất	hai	hổ	chín	bò	để	đưa	được	cô
về	đây,	đưa	cô	về	không	phải	để	gây	chuyện	mà	để	mong	cô	gánh
vác	công	việc,	tạo	lập	sự	nghiệp”.

Y	Y	bĩu	môi:	“Em	đã	nói	với	anh	rồi,	em	là	người	xấu...”

Tôi	mắng:	“Cô	là	con	ngốc	à?	Anh	ta	đã	có	vợ,	cô	đến	với	anh	ta	có
ích	lợi	gì?”.



Y	Y	cười	nhạt:	“Ích	lợi	gì	à?	Ích	lợi	của	đàn	ông”.

Tôi	nói:	“Thiếu	gì	đàn	ông,	chả	nhẽ	cô	không	tìm	được	ai	khác?”.

Y	 Y	 hỏi	 lại:	 “Chả	 nhẽ	 em	 không	 tìm	 à?	 Em	 tìm	 anh,	 anh	 đâu	 có
cần	em?”.

Tôi	bực	mình,	không	nói	được	gì,	chỉ	hét	lên,	đuổi	cô	về.

Y	 Y	 cúi	 đầu:	 “Đấy	 là	 việc	 riêng	 của	 em,	 nhưng...	 đó	 là	 sự	 thật,
em...	không	chối...”.

Tôi	nói:	“Cô	không	chấp	nhận	không	được”.

Mặt	cô	rất	khó	coi,	nhưng	vẫn	nói	khẽ:	“Em	cảm	thấy	các	anh...
không	nên	kỉ	luật	anh	ấy”.

Tôi	hỏi:	“Tại	sao?”.

Y	Y	nói:	“Quá	đáng”.

Tôi	cười	nhạt:	“Hừm?	Cô	còn	định	bao	che	cho	anh	ta,	xem	ra	cô
đã	yêu	mê	mệt	anh	ta	mất	rồi!”.

Y	Y	im	lặng	hồi	lâu,	nói:	“Em	biết,	bây	giờ	em	nói	gì	cũng	không
có	 tác	 dụng,	 anh	 sẽ	 không	 tin,	 nhưng,	 anh	 xem	 em	 như	 bạn	 có
được	không?	Em	xin	anh,	đừng	kỉ	luật	anh	ấy”.

Tôi	cười:	“Để	hai	người	lại	tiếp	tục	à?”.

Y	Y	nói:	“Không,	nếu	vì	thế	mà	xin	anh,	chẳng	hóa	ra	làm	trò	cười
sao?”.

Tôi	nói:	“Cô	không	thấy	mình	đang	làm	trò	cười	à?”.

Y	Y	nói:	“Em	muốn	cầu	xin	để	được	yên	lòng.	Em	biết	lời	lẽ	bản	kỉ



luật	của	các	anh	mơ	hồ	là	để	bảo	vệ	em,	nhưng	như	vậy	lòng	em
không	yên	chút	nào,	em	trở	thành	người	gây	ra	tôi	lỗi	mà	không
dám	 nhận,	 lại	 còn	 ung	 dung	 thoát	 tội,	 điều	 ấy	 em	 không	 chịu
nổi”.

Tôi	nói	dứt	khoát:	“Không	chịu	nổi	cũng	phải	chịu,	anh	ta	phải	bị
kỉ	luật”.

“Nhưng...”.

“Không	 nhưng	 gì	 hết,	 chuyện	 này	 không	 nói	 nữa,	 cô	 có	 thể	 đi
được	rồi”.

Y	 Y	 uể	 oải	 không	 chịu	 đi,	 cứ	 ngồi	 trơ	 ra,	 bỗng	 bất	 ngờ	 kêu	 lên:
“Anh	Thiên,	em	hận	anh!”.

Tôi	 nói:	 “Tôi	 biết,	 cô	 muốn	 tôi	 cứu	 người	 trong	 cô,	 nhưng	 tôi
không	đồng	ý.	Tôi	thà	cứu	một	con	chó	còn	hơn	cứu	một	kẻ	như
vậy,	anh	ta	không	đáng	là	chó,	không	đáng	là	lợn!”.

Cô	nhìn	tôi	hồi	lâu,	bỗng	bật	khóc,	vừa	khóc	vừa	rủa	tôi:	“Anh	là
đồ	vô	lương	tâm,	không	dám	đối	mặt	cả	với	người	mà	anh	thích...
Toàn	là	chuyện	anh	gây	nên...	anh	là	kẻ	gây	nên	tội	lỗi,	làm	hại
em	 bây	 giờ	 người	 không	 ra	 người,	 ma	 không	 ra	 ma...	 Em	 hận
anh,	anh	Thiên!”.

Tôi	đứng	bật	dậy,	quát	to:	“Đủ	rồi	đấy!”.

Y	Y	run	lên.	Tôi	dịu	giọng:	“Cô	về	đi!”.

Đi	được	vài	bước,	cô	đứng	lại,	lau	nước	mắt,	hỏi	tôi:	“Anh	có	biết
bây	giờ	anh	ấy	ở	đâu	không?”.

“Còn	muốn	đi	thăm	à?”.

“Anh	ấy	cứ	vậy	bỏ	đi,	chắc	giận	em	lắm”.



“Còn	mong	anh	ta	yêu	cô	nữa	hay	sao?”.

Mặt	 cô	 tái	 nhợt,	 cười	 đau	 khổ:	 “Hừm,	 yêu...	 yêu	 ở	 đâu...	 yêu	 trở
thành	 hận...	 em	 không	 muốn	 người	 khác	 thấy	 em	 là	 con	 người
không	tình	nghĩa...	Anh	ấy	đi,	chắc	chắn	sẽ	nghĩ	em...	bán	rẻ	anh
ấy.	Xin	anh	cho	em	biết,	anh	ấy	đang	ở	đâu?”.

Tôi	rất	bực	mình:	“Anh	ta	đang	ở	chỗ	anh	ta	cần	ở!”.	Tôi	quay	đi,
không	nói	với	cô	ta	nữa.	Cô	vẫn	đứng	ngây	ra,	nhìn	tôi	giận	dữ,
mắt	đẫm	lệ,	bỏ	đi.

Y	Y	đi	rồi,	cậu	Phí	đưa	cho	tôi	một	lá	thư,	bảo	thư	của	Vương	lúc
bị	 dẫn	 đến	 nông	 trường	 nhờ	 cậu	 Viên,	 trưởng	 phòng	 Bảo	 vệ
chuyển	cho	tôi.	Nghe	nói	thư	của	Vương,	lòng	tôi	bỗng	nhói	đau,
vội	xua	tay	bảo	cậu	Phí	đi	ra,	tôi	bóc	thư.	Anh	đoán	xem,	cậu	ta
viết	gì?	Thư	của	cậu	ta	thế	này:

Anh	 Thiên,	 tôi	 biết	 anh	 rất	 căm	 giận	 tôi,	 vì	 tôi	 đã	 đụng	 vào	 người
phụ	nữ	của	anh.	Nhưng	anh	có	biết	không?	Tôi	càng	căm	giận	anh
hơn,	vì	tôi	chỉ	thay	anh	làm	đồ	chơi	cho	cô	ấy;	vì	tôi	phải	trả	giá	cho
việc	đã	yêu	một	người	phụ	nữ	mà	lẽ	ra	không	nên	yêu;	còn	anh,	cuối
cùng	anh	cũng	phải	trả	giá	vì	không	yêu	một	người	phụ	nữ	mà	anh
nên	yêu!

Tôi	tức	giận,	nghiến	răng	xé	vụn	bức	thư,	vứt	vào	sọt	rác.

Tôi	 mong	 chuyện	 của	 cậu	 Vương	 đến	 đây	 là	 kết	 thúc,	 những	 gì
cần	 nói	 tôi	 đã	 nói,	 lại	 còn	 đã	 nói	 rất	 gay	 gắt,	 cũng	 nghĩ	 Y	 Y	 sẽ
không	 đến	 tìm	 tôi	 để	 cầu	 xin	 cho	 Vương,	 nhưng	 không	 ngờ	 cô
vẫn	chưa	chịu	thôi,	cô	giở	ngón	sở	trường,	bỏ	việc	để	ép	tôi.

Tối	hôm	ấy	tôi	vừa	về	đến	nhà,	cô	ta	đã	gõ	cửa	và	đứng	nghiêm
chỉnh,	lên	tiếng:	“Anh	Thiên,	mở	cửa,	em	không	đến	nói	chuyện
yêu	đương	với	anh	đâu,	chỉ	bàn	công	chuyện	thôi”.	Tôi	mở	cửa.
Cô	 vào,	 không	 nhìn	 quanh,	 cứ	 vậy	 ngồi	 phịch	 xuống	 sofa.	 Tôi
thấy	cô	vừa	khóc	xong,	tâm	trạng	đang	rất	kích	động,	có	vẻ	bùng



nổ	bất	cứ	lúc	nào.	Tôi	có	gắng	làm	dịu	tình	hình,	nói:	“Tôi	lấy	cho
cô	cốc	nước”.

Y	Y	lạnh	lùng:	“Khỏi	cần.	Anh	ngồi	xuống	đây,	em	nói	với	anh	vài
việc,	nói	xong	em	sẽ	đi	ngay”.

Tôi	 ngồi	 xuống	 nghe	 cô	 nói.	 Việc	 thứ	 nhất,	 cô	 nói,	 cho	 dù	 cô	 ta
làm	 điều	 gì	 sai	 trái	 cũng	 mong	 tôi	 tha	 thứ;	 thứ	 hai,	 cô	 mong
chúng	tôi	xét	lại,	kỉ	luật	cậu	Vương	nhẹ	thôi,	đừng	nặng	tay	như
thế,	đừng	đưa	cậu	ta	đi	nông	trường	lao	động.	Cô	giải	thích:	“Sở
dĩ	em	có	yêu	cầu	như	vậy	không	phải	là	vì	yêu	anh	ấy,	mà	cảm
thấy	các	anh	kỉ	luật	anh	ấy	như	thế	là	không	công	bằng,	coi	như
anh	 ấy	 chịu	 tội	 thay	 em,	 điều	 này	 em	 không	 đành	 lòng.	 Em
không	muốn	mắc	nợ	tình	cảm	của	ai,	càng	không	muốn	để	mọi
người	coi	em	là	con	người	bạc	tình	bạc	nghĩa”.

Tôi	nói:	“Không	thể	được,	đã	quyết	định	kỉ	luật	và	thông	báo	cho
mọi	người	biết	rồi”.

Y	 Y	 nói:	 “Tội	 nhân	 lên	 đoạn	 đầu	 đài	 rồi	 vẫn	 còn	 có	 thể	 xoay
chuyển	cơ	mà”.

Tôi	nói:	“Chỉ	trừ	cô,	không	ai	đồng	tình	với	chuyện	anh	ta	làm,	kể
cả	tôi”.

Y	 Y	 nhìn	 tôi,	 bỗng	 hạ	 giọng:	 “Nếu	 anh	 còn	 mong	 em	 phá	 khóa
mật	mã	Quang	phục,	thì	em	cũng	mong	các	anh	tôn	trọng	ý	kiến
của	em,	hãy	cho	anh	ấy	một	cơ	hội”.

Tôi	 hỏi:	 “Có	 phải	 cô	 nói,	 nếu	 không	 nghe	 theo	 cô,	 cô	 sẽ	 không
tham	gia	phá	khóa	mật	mã?”.

Y	Y	nói:	“Em	không	phá	nổi”.

Tôi	bực	tức	đứng	dậy,	chỉ	thẳng	vào	mặt	cô,	nghiêm	giọng	trách
cứ:	“Cô	Y	Y,	cô	đừng	chơi	trò	chữ	nghĩa	với	tôi,	tôi	có	thể	nói	thật



cho	 cô	 biết,	 xử	 lí	 kỉ	 luật	 cậu	 Vương	 là	 vì	 chuyện	 của	 cô.	 Sở	 dĩ
không	 xử	 lí	 cô	 là	 xét	 đến	 việc	 cô	 tham	 gia	 phá	 khóa	 mật
mãQuang	 phục,	 nếu	 vì	 thế	 mà	 cô	 không	 làm,	 cũng	 được,	 ngày
mai	 tôi	 gọi	 điện	 cho	 ông	 Thiết,	 để	 Tổng	 cục	 gửi	 thêm	 một	 văn
bản	kỉ	luật	giống	như	thế,	chỉ	cần	đổi	tên	thành	Hoàng	Y	Y,	sau
đấy	 đưa	 cô	 đi	 chăn	 lợn	 với	 anh	 ta”.	 Tôi	 càng	 nói	 càng	 điên	 tiết,
tức	giận	vò	nát	văn	bản	ném	vào	mặt	Y	Y.	“Cô	là	ai,	một	thời	gian
dài	 chưa	 làm	 được	 việc	 gì	 mà	 đòi	 làm	 cha	 người	 khác.	 Tôi	 chưa
từng	gặp	ai	như	cô,	cô	cút	đi!”.

Cô	ta	vẫn	không	đi,	cũng	không	nhận	lỗi,	chỉ	ngồi	im	lặng.	Tôi	bỏ
ra	 ngoài	 đi	 một	 vòng	 rồi	 quay	 lại,	 cô	 vẫn	 không	 đi,	 thậm	 chí	 tư
thế	 ngồi	 vẫn	 y	 nguyên.	 Tôi	 vẫn	 chưa	 nguôi	 giận,	 thấy	 cô	 ta,	 lại
lên	giọng	mắng	mỏ:	“Bảo	cô	cút	đi	mà	vẫn	còn	ngồi	đấy	à?	Định
ăn	vạ	hay	sao?”.

Bỗng	 hai	 hàng	 nước	 mắt	 của	 cô	 ta	 rơi	 xuống,	 nhưng	 giọng	 nói
không	có	gì	là	đang	khóc,	rất	bình	thường:	“Thật	ra	là	em	sai,	là
em...	chủ	động,	anh	hãy	nói	với	tổ	chức	đừng	có	kỉ	 luật	anh	ấy,
em	van	anh!”.

Nhìn	 hai	 hàng	 nước	 mắt	 của	 cô	 lăn	 xuống,	 cơn	 tức	 giận	 của	 tôi
bắt	đầu	lui,	khẽ	hỏi:	“Cô	định	cứu	anh	ta	thật	à?”.

Y	Y	gật	đầu:	“Anh	ấy	không	có	lỗi”.

Tôi	nói:	“Lúc	này	nói	không	có	lỗi	cũng	đã	muộn,	nếu	muốn	cứu
anh	ấy	chỉ	còn	có	cách”.

Y	Y	hỏi	ngay:	“Cách	nào?”.

Tôi	chơi	trò	đánh	đố:	“Còn	xem	cô	thế	nào	đã”.

Y	 Y	 rất	 thông	 minh,	 lập	 tức	 giải	 đáp	 ngay	 câu	 đố	 của	 tôi:	 “Xem
em	có	thể	phá	được	khóa	mật	mã	Quang	phục	hay	không	à?”.



Tôi	nói:	“Đúng	vậy,	chỉ	cần	trong	một	thời	gian	ngắn	có	thể	phá
được	khóa	mật	mã	Quang	phục,	cô	sẽ	là	anh	hùng	nổi	tiếng,	sau
đấy	cô	muốn	anh	ta	thế	nào	cũng	được,	điều	ấy	thì	tôi	có	thể	bảo
đảm”.

Y	Y	hỏi:	“Một	thời	gian	ngắn	là	bao	lâu?”.

Tôi	nói:	“Cố	gắng	càng	nhanh	càng	tốt”.

Y	Y	nói:	“Một	năm	được	không?”.

Tôi	nói:	“Được!”.

Y	Y	nói	dứt	khoát	với	tôi:	“Được,	anh	hãy	nhớ	lời	mình,	cho	em
một	năm”.

Nói	xong,	cô	hiên	ngang	bỏ	đi.
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Ông	 Androv	 thường	 nói,	 xung	 động	 là	 ma	 quỷ,	 người	 dễ	 xung
động	rất	dễ	nghe	dễ	tin.	Tôi	là	con	người	dễ	xung	động,	tuy	bình
thường	 vờ	 như	 rất	 trầm	 tĩnh.	 Hôm	 ấy	 nghe	 thấy	 Y	 Y	 nói	 vậy,
thấy	cái	bóng	hiên	ngang	của	cô,	lòng	tôi	rất	đỗi	xung	động,	nghĩ
bụng	 nếu	 buộc	 cô	 toàn	 tâm	 toàn	 ý	 lao	 vào	 công	 việc	 phá	 khóa
mật	 mã,	 vận	 may	 cũng	 sẽ	 đến	 với	 tôi.	 Tôi	 đã	 nói,	 những	 người
phá	khóa	mật	mã	đều	biết,	phá	khóa	mật	mã	ngoài	tri	thức,	kinh
nghiệm	 và	 thiên	 tài	 ra,	 còn	 cần	 có	 sự	 may	 mắn	 từ	 trên	 trời	 rơi
xuống.	 May	 mắn	 là	 thứ	 thần	 bí,	 nhưng	 với	 Y	 Y,	 có	 thể	 là	 do
chuyên	 cần,	 tài	 năng	 của	 cô	 rõ	 ràng	 là	 hơn	 người,	 kĩ	 thuật	 và
trình	 độ	 toán	 học	 của	 cô	 chắc	 chắn	 không	 ai	 bì	 kịp.	 Những	 con
người	như	thế	nếu	một	lòng	một	dạ	dồn	sức	vào	việc	phá	khóa,
chắc	 chắn	 sẽ	 đi	 sâu,	 đi	 xa	 hơn	 ai	 hết.	 Vận	 may	 thật	 ra	 chỉ	 ở	 nơi



tận	 cùng	 xa	 xôi.	 Những	 người	 không	 đi	 đến	 tận	 cùng	 thì	 vận
may	cũng	chỉ	bay	lượn	ngao	du	trong	bóng	tối	thăm	thẳm,	muốn
nắm	bắt	nó	phải	dựa	vào	vận	may.	Nhưng	với	người	có	thể	đến
tận	 cùng	 xa	 xôi,	 vận	 may	 ở	 nơi	 chân	 trời	 nhưng	 lại	 gần	 ngay
trước	mặt,	có	thể	ngay	bên	mình	nhảy	múa,	anh	không	bắt	nó,
biết	đâu	nó	đậu	ngay	trên	người	anh.	Chúng	tôi	thường	nói,	vận
may	 đến	 muốn	 đuổi	 đi	 nó	 cũng	 không	 đi,	 muốn	 né	 tránh	 cũng
không	 tránh	 nổi,	 ấy	 là	 nói	 cái	 ý	 ấy.	 Mật	 mã	 Quang	 phục	 rất	 cao
cấp,	nhưng	Y	Y	không	phải	chờ	suốt	đời,	cô	đã	từng	làm	trợ	thủ
cho	Neumann,	là	người	nắm	vững	bí	mật	con	số	nhất	thế	giới.

Tất	cả	những	chuyện	ấy	không	ai	biết,	chỉ	mình	tôi	biết.

Trong	 lúc	 Nhị	 Hồ	 và	 những	 người	 khác	 không	 trông	 mong	 Y	 Y
phá	 được	 khóa	 mã	 Quang	 phục,	 thì	 tôi	 vẫn	 đủ	 vốn	 để	 gửi	 gắm
lòng	tin	ở	cô.	Nên	nói	rằng,	đấy	là	cái	vốn	bí	mật,	vì	tôi	chưa	bao
giờ	 nói	 những	 điều	 đó	 với	 tổ	 chức.	 Đó	 là	 kế	 sách	 của	 tôi.	 Khỏi
phải	nói,	hơn	bất	cứ	ai	ở	701,	tôi	tin	Y	Y	có	thể	phá	được	mật	mã
Quang	phục.	Thậm	chí	tôi	nghĩ,	chỉ	cần	cô	kịp	thời	phá	được	khóa
mật	mã	Quang	phục,	 tương	 lai	 của	 tôi	 hay	 của	 Y	 Y	 cũng	 đều	 tốt
đẹp.	 Bởi	 Nhị	 Hồ	 và	 bà	 La	 đều	 sắp	 đến	 tuổi	 về	 hưu.	 Trong	 tình
hình	đó,	nếu	Y	Y	phá	khóa	mật	mã	Quang	phục	một	cách	thuận
lợi,	cô	sẽ	được	đề	bạt	lên	Trưởng	phòng	là	điều	không	có	gì	phải
nghi	ngờ,	còn	tôi	có	thể	sẽ	thay	vị	trí	bà	La.

Đấy	là	bí	mật	mà	cũng	là	số	phận	của	tôi.

Số	phận	của	tôi	không	ở	trong	tay	tôi,	mà	ở	trong	tay	Y	Y.

Nhưng	theo	những	tin	tức	của	Nhị	Hồ	và	của	Tiểu	Tra	về	Y	Y,	tôi
rất	 bi	 quan.	 Đấy	 là	 một	 buổi	 sáng	 chủ	 nhật,	 tôi	 đang	 ăn	 cơm	 ở
nhà	ăn,	Tiểu	Tra	vội	vã	chạy	đến	nói	với	tôi,	có	người	trông	thấy
Y	Y	ra	đi	từ	sáng	sớm,	mặc	áo	dài	tay,	quần	dài,	đi	giày	cao	su,	đội
mũ	cói,	khoác	ba	lô	và	bình	nước	quân	dụng,	trông	có	vẻ	đi	xa.	Cô
ta	đi	đâu?	Tôi	không	dám	nghĩ	nhiều,	vội	vã	lôi	Tiểu	Tra	ra	cổng,



hỏi	 vệ	 binh.	 Vệ	 binh	 bảo,	 không	 thấy	 Y	 Y	 đi	 ra,	 chúng	 tôi	 lại	 ra
cổng	sau,	vệ	binh	ở	cổng	sau	nói,	chừng	một	tiếng	đồng	hồ	trước
Y	Y	đi	từ	cửa	này	ra	ngoài.	Tiểu	Tra	hỏi	đi	đâu,	vệ	binh	bảo	không
biết.	 Tôi	 hỏi	 vệ	 binh	 cô	 ấy	 đi	 về	 hướng	 nào,	 vệ	 binh	 chỉ	 con
đường	ven	theo	núi,	nói	đi	về	phía	ấy.

Chúng	tôi	ngước	nhìn	con	đường	lượn	quanh	sườn	núi,	bất	giác
thở	dài	ngao	ngán.	Tôi	nghĩ,	lúc	ấy	sắc	mặt	tôi	chắc	chắn	khó	coi
lắm.	 Đấy	 là	 con	 đường	 dẫn	 đến	 nông	 trường	 Linh	 Sơn	 phía	 bên
kia	núi.	Cho	nên	không	cần	nghĩ	ngợi	nhiều,	tôi	biết	Y	Y	đi	đâu,
làm	gì.	Tôi	nhìn	con	đường	quanh	co	ẩn	hiện	bên	rừng	cây,	chợt
có	cảm	giác	như	bị	phản	bội.

Hôm	ấy	tâm	trạng	tôi	bối	rối	cực	điểm,	suốt	cả	ngày	không	làm
được	việc	gì,	chỉ	ngồi	ngây	trong	nhà.	Về	sau	không	đợi	được,	tôi
vào	rừng	đi	dạo,	trông	thấy	người	điên	Giang	Nam,	trên	tay	ông
ôm	 một	 con	 chim	 bồ	 câu	 bị	 thương,	 nhìn	 bầu	 trời,	 miệng	 lẩm
bẩm:	“Mày	tốt	lắm,	tao	biết	mày	đưa	mật	mã	đến...	Chúng	nó	bảo
tao	điên,	không	phá	nổi	khóa	mật	mã...	ồ,	chúng	nó	đâu	biết,	bây
giờ	ngày	nào	tao	cũng	giúp	chúng	nó	phá	khóa	mật	mã,	ban	ngày
phá	một	bộ,	buổi	tối	phá	thêm	một	bộ	nữa...	Hì	hì	hì,	ta	là	thiên
tài	phá	khóa	mật	mã,	bây	giờ	tất	cả	những	người	làm	ra	mật	mã
hễ	nghe	nói	đến	cái	tên	Giang	Nam	đều	thất	kinh...”.

Tôi	lặng	lẽ	nghe,	bất	giác	nhớ	đến	Y	Y,	sống	mũi	cay	nồng.

Cho	đến	chiều	tối,	Y	Y	mới	lê	tấm	thân	mệt	mỏi	trở	về.	Tôi	đứng
nấp	 sau	 gốc	 cây,	 trông	 thấy	 cô	 như	 vừa	 trải	 qua	 một	 chặng
đường	bôn	ba	vất	vả,	dáng	vẻ	tiều	tụy.	Sợi	dây	cung	kéo	căng	của
tôi	đứt	phựt,	tôi	giẫm	đạp	như	điên	lên	những	bụi	cây	dưới	chân,
giận	 dữ	 giẫm	 nát.	 Nhưng	 về	 đến	 nhà,	 tôi	 không	 sao	 ngồi	 yên,
cảm	thấy	lồng	ngực	như	có	gì	đó	đè	nén,	chừng	như	sắp	nổ	tung.
Không	chịu	đựng	nổi,	tôi	chạy	đi	tìm	Y	Y.	Vừa	mở	cửa	thấy	tôi,	cô
liền	 kêu	 lên,	 anh	 sao	 thế,	 sắc	 mặt	 rất	 xấu,	 trong	 người	 không
được	khỏe	à?	Tôi	nói,	lòng	tôi	không	thanh	thản.	Cô	“Hừm”	một



tiếng,	rồi	cười	tôi:	“Trong	lòng	không	thanh	thản	lại	đến	tìm	em,
có	tìm	nhầm	người	không	đấy?	Ờ,	nhưng	mà	đàn	ông	độc	thân
biết	tìm	ai,	tìm	em	thì	tìm,	dù	sao	em	cũng	là	gái	cô	đơn,	người
tám	lạng	bên	nửa	cân,	như	nhau	cả	thôi!”.

Tôi	châm	biếm:	“Cô	làm	sao	mà	là	gái	cô	đơn	được?”.

Y	Y	nói:	“Hôm	nay	sao	anh	lại	quái	gở	như	vậy?”.

Tôi	nói:	“Vì	tức	giận,	tức	giận	trong	người	chưa	có	nơi	xả”.

Y	Y	kinh	 ngạc	nhìn	 tôi,	nói:	“Anh	 sao	thế?	 Em	có	làm	 gì	để	 anh
tức	giận?”.

Mặt	 tôi	 sa	 sầm,	 hỏi	 hôm	 nay	 cô	 đi	 đâu.	 Cô	 ta	 ngớ	 ra,	 nói:	 “Hôm
nay	chủ	nhật,	việc	gì	đến	anh?	Em	vào	rừng	đi	chơi,	không	được
hay	 sao?”.	 Tôi	 nói:	 “Tất	 nhiên	 là	 được,	 nhưng	 cô	 không	 được	 đi
lung	tung,	cô	đi	gặp	người	ta	chứ	gì”.	Y	Y	tỏ	ra	cứng	rắn:	“Gặp	ai?
Trong	rừng	có	ma,	em	vào	gặp	ma	đấy”.

Tôi	 cười	 nhạt:	 “Anh	 ta	 là	 ma	 à,	 nếu	 không	 là	 ma	 thì	 sao	 làm	 cô
mê	 mẩn	 đến	 vậy	 được.	 Chẳng	 còn	 ra	 sao	 cả,	 xa	 như	 vậy,	 sáng
sớm	là	đi	ngay,	băng	qua	núi,	hàng	mấy	tiếng	đồng	hồ,	liều	mạng
đi	qua	khu	rừng	đầy	rắn	độc	cũng	chỉ	vì	một	phần	tử	hủ	hóa	trụy
lạc	cực	điểm!”.

Y	Y	ngơ	ngác,	nói:	“Tin	tức	của	anh	nhanh	nhạy	quá,	xưa	nay	làm
việc	 gì	 em	 sẵn	 sàng	 chịu	 trách	 nhiệm,	 đúng	 vậy,	 em	 đến	 thăm
anh	 ấy	 thì	 sao	 nào?	 Không	 được	 à?	 Anh	 ấy	 đâu	 phải	 là	 phạm
nhân”.

Tôi	nói:	“Thăm	tù	cũng	không	đến	lượt	cô”.

Y	Y	nói:	“Nhưng	em	muốn,	đấy	là	việc	của	em,	việc	gì	đến	anh?”.

Tôi	nói:	“Vậy	xin	hỏi,	cô	coi	mình	là	người	thế	nào?	Là	một	nhà



toán	học	nổi	tiếng,	một	nữ	trí	thức	được	Đảng	và	Nhà	nước	quan
tâm,	lại	đến	với	một	phần	tử	hủ	hóa	đồi	trụy,	còn	không	biết	xấu
hổ,	thật	vớ	vẩn!”.

Y	 Y	 nói:	 “Chuyện	 vớ	 vẩn	 thì	 nhiều	 lắm,	 chuyện	 bên	 người	 anh
còn	 vớ	 vẩn	 hơn”.	 Tôi	 biết	 Y	 Y	 định	 nói	 gì,	 cô	 muốn	 nói	 đến	 Vũ,
người	vẫn	sống	mà	vẫn	thờ	cúng.	“Nhưng	đấy	là	do	yêu	cầu	của
cách	mạng”.	Tôi	nói	xong,	Y	Y	cũng	nói:	“Em	cũng	do	cách	mạng
yêu	cầu,	con	người	em	cần	có	người	yêu,	tư	tưởng	mới	được	thoải
mái”.

Tôi	nói:	“Đấy	không	phải	là	yêu,	mà	là	hại	nhau”.

Y	Y	nguýt	dài	tôi	một	cái:	“Tình	yêu	của	anh	mới	là	hại,	làm	em
đau	khổ”.

Tôi	im	lặng	một	lúc	rồi	trịnh	trọng	nói:	“Cô	Y,	tôi	nói	lại	một	lần
nữa,	tôi	mong	cô	xa	anh	ta	ra”.

Không	cần	suy	nghĩ,	cô	ta	nói	ngay:	“Không!”.

Bất	giác	tôi	giận	run	người,	run	rẩy	lấy	một	điếu	thuốc.	Cô	không
cho	tôi	hút	thuốc	trong	phòng,	nhưng	tôi	mặc	kệ,	châm	lửa	hút.
Cô	giật	phắt	điếu	thuốc	trên	miệng	tôi,	vứt	xuống	đất,	giẫm	nát.
Tôi	 đứng	 bật	 dậy,	 hầm	 hầm	 nhìn	 cô,	 quát	 to:	 “Y	 Y,	 nói	 xem,	 cô
định	làm	gì?”.

Y	Y	không	tỏ	ra	thua	kém,	trừng	mắt	nhìn	tôi:	“Anh	bảo	tôi	làm
gì?”.

Tôi	nói:	“Cô	có	còn	muốn	phá	khóa	mật	mã	nữa	không	thì	bảo?”.

Y	 Y	 nói:	 “Muốn,	 tại	 sao	 lại	 không?	 Không	 giấu	 gì	 anh,	 tôi	 còn
muốn	 hơn	 trước	 đây,	 anh	 có	 biết	 tại	 sao	 không?	 Tôi	 muốn	 làm
một	 người	 -	 nói	 theo	 cách	 của	 anh	 -	 anh	 hùng	 nổi	 danh,	 cứu
người	cũng	là	cứu	mình”.



Tôi	nói:	“Nhưng	cô	có	một	lòng	một	dạ	làm	việc	hay	không?	Cô
tưởng	mật	mã	Quang	phục	chỉ	cần	hai	phép	tính	là	xong	hay	sao?
Chỉ	cần	đùa	cợt	là	xong	thôi	à?	Chúng	tôi	phải	mất	bao	tâm	sức
mới	lôi	được	cô	về	đây,	coi	cô	là	bảo	bối,	cho	cô	hưởng	lương	cao,
đãi	ngộ	tốt,	còn	có	gì	không	phải?	Chúng	tôi	cố	gắng	để	hiểu	cô,
tha	thứ	cho	cô,	về	công	tác	cố	gắng	tạo	mọi	điều	kiện	cho	cô,	mục
đích	là	mong	cô	toàn	tâm	toàn	ý	làm	việc.	Nhưng	cô	đã	làm	gì?
Cô	cứ	gây	hết	chuyện	nọ	đến	chuyện	kia,	hôm	nay	chuyện	này,
ngày	mai	chuyện	khác,	hơi	một	chút	là	làm	mình	làm	mẩy,	đòi
bỏ	việc,	như	vậy	có	phải	là	làm	việc	lớn	hay	không?	Cô	là	người
hiểu	 biết,	 phải	 hiểu	 hơn	 ai	 hết	 đạo	 lí	 làm	 việc	 lớn	 phải	 lao	 tâm
khổ	 tứ,	 nhiệm	 vụ	 của	 chúng	 tôi	 đòi	 hỏi	 cô	 phải	 dồn	 hết	 tâm
huyết,	đào	xới	tâm	tư,	nhưng	cô	đã	dồn	tâm	huyết	chưa?	Cô	cho
rằng	mình	là	thần	tiên,	chỉ	cần	thổi	phù	một	cái	là	nguyện	vọng
trở	thành	hiện	thực	hay	sao?”.

Y	Y	lặng	lẽ	cười:	“Anh	đưa	ra	nhiều	đạo	lí	như	vậy	để	làm	gì?	Em
tuy	không	phải	thần	tiên	nhưng	cũng	không	phải	là	đứa	trẻ	con,
đạo	lí	đó	em	hiểu,	điều	em	không	hiểu	là	anh	dựa	vào	đâu	để	chỉ
trích	 em?	 Em	 đi	 chơi	 ngày	 chủ	 nhật,	 không	 đụng	 đến	 giờ	 hành
chính.	Ngày	chủ	nhật	em	muốn	làm	gì	tùy	em,	anh	đâu	có	quyền
can	thiệp?”.

“Nhưng	điều	ấy	không	có	lợi	để	cô	yên	tâm	công	tác,	cho	nên	tôi
có	quyền	can	thiệp”.

“Em	cho	rằng	không	hề	ảnh	hưởng	đến	công	tác,	thậm	chí	còn	có
tác	dụng	thúc	đẩy”.

Y	Y	làm	tôi	không	biết	phải	nói	thế	nào,	chỉ	biết	trừng	mắt	nhìn
cô.

Y	Y	nói:	“Anh	đừng	nhìn	em	như	thế,	anh	Thiên,	anh	đừng	dùng
suy	nghĩ	cá	nhân	để	giải	thích	hành	vi	của	người	khác.	Tục	ngữ
có	câu,	mỗi	người	một	nết,	có	đủ	kiểu	người,	em	khẳng	định	em



không	giống	anh,	để	thực	hiện	một	lí	tưởng	nào	đó	mà	vứt	bỏ	tất
cả,	 ngăn	 cấm	 dục	 vọng,	 có	 thể	 không	 màng	 đến	 gia	 đình,	 làm
việc	ngày	đêm.	Nếu	em	giống	như	anh	thì	sẽ	không	làm	được	bất
cứ	 việc	 gì,	 đấy	 là	 cách	 của	 anh,	 không	 phải	 của	 em.	 Đường	 lên
trời	 không	 phải	 chỉ	 có	 một,	 thế	 giới	 này	 mèo	 có	 đường	 đi	 của
mèo,	chó	có	đường	đi	của	chó,	anh	đi	đường	cái	quan,	em	qua	cầu
độc	 mộc,	 không	 ai	 đụng	 đến	 ai,	 can	 cớ	 gì	 mà	 anh	 hoa	 tay	 múa
chân?”.

Tôi	tức	tối	nhìn	cô	hồi	lâu,	cuối	cùng	nghiến	răng	nghiến	lợi,	nói:
“Thôi	được,	cô	cứ	đi,	từ	nay	về	sau	ngày	nào	cô	đi	cũng	được”.

Y	Y	lại	tỏ	ra	thanh	thản,	nói:	“Em	cần	gì	ngày	nào	cũng	đi,	cứ	đến
chủ	nhật	là	em	đi”.

Tôi	nói:	“Chả	phải	cô	muốn	sống	với	anh	ta	sao?	Ngày	nào	cũng
đi	là	ổn	chứ	gì?”.

Y	 Y	 nói:	 “Em	 còn	 phải	 làm	 việc,	 phải	 phá	 khóa	 mật	 mã	 Quang
phục.	Anh	chẳng	nói	là,	em	phá	được	mật	mã	Quang	phục	 thì	 sẽ
cứu	được	anh	ấy	là	gì?	Đến	lúc	ấy	chúng	em	sẽ	lấy	nhau,	đi	khỏi
nơi	 này,	 bắt	 đầu	 cuộc	 sống	 mới,	 không	 phải	 sống	 những	 ngày
người	không	ra	người,	ma	không	ra	ma	như	thế	này	nữa”.

Tôi	 nghe	 mà	 cứ	 ngây	 ra,	 không	 ngờ	 đến	 lúc	 này	 cô	 ta	 vẫn	 mê
muội	 với	 ý	 nghĩ	 như	 thế.	 Tôi	 nổi	 giận	 bỏ	 đi,	 nếu	 không	 bỏ	 đi,
chắc	chắn	cô	ta	làm	tôi	nổ	tung	lên	mất...
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Không	còn	cách	nào	khác,	tôi	báo	cáo	với	bà	La	việc	Y	Y	đến	nông
trường	bên	kia	núi	làm	chuyện	vụng	trộm	với	cậu	Vương.	Bà	La
tức	giận	lắm,	nói	không	thể	thế	được,	như	thế	sẽ	ảnh	hưởng	đến



công	 việc.	 Bà	 lập	 tức	 ra	 quyết	 định,	 cử	 Phó	 thủ	 trưởng	 Chung,
người	phụ	trách	hành	chính	dẫn	đầu,	đến	nông	trường	đuổi	cậu
Vương	về	quê	ở	Giang	Tô.

Vậy	là	tôi	phạm	thêm	một	tội	nữa	với	Y	Y!	Nếu,	cậu	Vương	không
đi,	chờ	ngày	Y	Y	phá	khóa	mật	mã,	họ	sẽ	có	ngày	đoàn	tụ.	Nhưng
bây	 giờ	 cậu	 Vương	 đã	 về	 quê,	 suốt	 ngày	 bên	 vợ	 con,	 khả	 năng
“đoàn	tụ”	với	cô	rất	nhỏ.	Đấy	là	chuyện	sau	này.

Trở	lại	với	câu	chuyện.	Cậu	Vương	đã	đi,	nhưng	Y	Y	vẫn	chưa	biết
gì,	đến	chủ	nhật,	cô	vẫn	mua	thật	nhiều	quà,	đội	mũ	cói,	khoác
ba	lô	và	bình	nước	quân	dụng,	sang	bên	kia	núi	thăm	cậu	Vương.
Tôi	không	ngăn	cản	cô,	cũng	không	nói	cho	cô	biết,	tôi	nghĩ,	cô	đi
sang	đấy	không	gặp,	từ	nay	trở	đi	sẽ	không	còn	tơ	tưởng	gì	nữa!

Không	ngờ,	bốn,	năm	giờ	chiều	hôm	ấy	vẫn	không	thấy	cô	ta	về.
Lúc	này,	mây	đen	đầy	trời,	cây	cối	ngả	nghiêng	theo	gió.	Sắp	mưa
to.	 Tôi	 lo	 cô	 gặp	 chuyện	 không	 may,	 vội	 gọi	 một	 chiếc	 xe	 Jeep
sang	 bên	 kia	 núi	 tìm	 cô.	 Xe	 chúng	 tôi	 vừa	 ra	 khỏi	 701,	 những
giọt	mưa	to	như	đồng	xu	rơi	lộp	bộp	trên	mui	xe.

Xe	chạy	đến	cuối	thung	lũng,	phía	sau	núi	không	còn	đường	đi.
Tôi	và	người	lái	xe	đành	mặc	áo	mưa	xuống	xe,	đội	mưa,	đi	theo
con	đường	mòn	gập	ghềnh	vào	nông	trường.	Chúng	tôi	đội	mưa
vượt	 qua	 hai	 đỉnh	 núi	 mới	 trông	 thấy	 Y	 Y	 trong	 cơn	 mưa	 trắng
trời,	 cô	 đi	 lảo	 đảo	 như	 một	 gã	 say	 rượu.	 Cái	 mũ	 cói	 trên	 đầu	 cô
không	thấy	đâu,	toàn	thân	ướt	sũng	như	chuột	lột,	ngã	lên	ngã
xuống,	ngã,	đứng	dậy,	lại	ngã.	Lúc	ấy	tôi	thấy	cô	như	người	mất
hồn,	chỉ	còn	lại	cái	vỏ	ngoài	đơn	độc	phiêu	diêu	trong	gió	mưa.

Tôi	gọi	to	tên	Y	Y	rồi	chạy	tới,	cô	ngả	ngay	vào	lòng	tôi.	Cô	mở	to
cặp	 mắt,	 yếu	 ớt	 nhìn	 tôi,	 miệng	 mấp	 máy	 như	 muốn	 nói	 gì	 đó
nhưng	không	nói	nên	lời,	rồi	cô	ngất	đi.	Trên	trán	cô	có	một	vết
thương,	máu	ứa	ra	theo	nước	mưa,	chảy	tràn	khắp	mặt.	Ruột	tôi
nóng	như	lửa	đốt,	ôm	lấy	cô,	gọi	to:	“Y	Y,	cô	tỉnh	lại	đi...	Y	Y,	tỉnh



lại	đi...”.	Tôi	gào	cháy	họng,	mũi	cay	xè,	Y	Y	vẫn	không	mở	mắt.

Cho	 đến	 khi	 chúng	 tôi	 đưa	 cô	 vào	 bệnh	 viện	 khâu	 vết	 thương,
tiêm,	truyền	nước,	cô	mới	tỉnh	lại.	Tôi	đứng	bên	giường	Y	Y,	chỉ
vào	 cái	 đầu	 quấn	 băng,	 nói	 với	 giọng	 hài	 hước:	 “Khâu	 hai	 mũi,
thủng	một	lỗ	to,	coi	như	cô	gặp	may	đấy!”.	Cô	lặng	lẽ	nhìn	tôi	rồi
quay	 mặt	 sang	 phía	 khác.	 Tôi	 biết	 cô	 đang	 giận,	 nhưng	 tôi	 vẫn
mặt	dày	mày	dạn,	nói	đùa:	“Y	Y,	cô	có	biết	ai	là	vị	anh	hùng	cõng
cô	từ	trong	núi	ra	không?”.

Cô	 lạnh	 lùng	 “hừm”	 một	 tiếng,	 nhắm	 mắt,	 nằm	 quay	 lưng	 lại
phía	tôi.

Bỗng	tôi	thấy	thương	cảm,	ngồi	xuống	cạnh	giường,	nhìn	ngoài
trời	đang	mưa,	nói	với	cô:	“Y	Y,	hôm	nay	cõng	cô	về,	tôi	cứ	muốn
khóc,	cô	biết	tại	sao	không?	Bởi	tôi	cảm	thấy,	không	phải	tôi	cõng
cô,	mà	là	cõng	con	gái	tôi	trên	lưng.	Con	gái	tôi	năm	nay	9	tuổi,
nhưng	chưa	bao	giờ	tôi	cõng	nó	như	thế,	tôi	rất	mong	được	cõng
nó,	để	tôi	làm	đầy	đủ	trách	nhiệm	của	một	người	cha.	Y	Y,	đây	là
một	chiến	tuyến	vô	hình,	là	con	đường	bảo	vệ	Đảng	và	Nhà	nước,
chúng	 ta	 đã	 chọn	 nó,	 cũng	 tức	 là	 chọn	 cuộc	 đời	 cách	 mạng.	 Ở
đấy,	 lợi	 ích,	 nguyện	 vọng,	 lí	 tưởng,	 tiền	 đồ	 cá	 nhân	 không	 còn
quan	 trọng,	 tất	 cả	 đều	 phải	 phục	 tùng	 yêu	 cầu	 của	 cách	 mạng.
Cách	mạng	có	nghĩa	là	hi	sinh,	có	nghĩa	là	kỉ	luật,	không	còn	cái
tôi,	phải	biết	quên	mình,	cái	tôi	nhỏ	bé	hoà	trong	cái	tôi	lớn	của
cách	mạng	mới	tỏa	sáng,	mới	tỏa	sức	nóng.

Cô	 mở	 mắt	 bảo	 tôi	 đừng	 nói	 đạo	 lí	 nữa.	 Tôi	 nói,	 ở	 đây	 chúng	 ta
phải	nói	đạo	lí	lớn.	Bỗng	cô	phẫn	nộ,	nói	to:	“Anh	thôi	đi,	đứng	có
mà	 chúng	 tôi,	 chúng	 tôi,	 làm	 như	 tôi	 là	 người	 ngoài	 vậy”.	 Tôi
sững	sờ,	cô	nói	tiếp:	“Tôi	là	cái	cây,	ở	đây	lâu	rồi	cũng	biến	thành
701,	cái	đạo	lí	 lớn	ấy	không	cần	anh	phải	nói.	Nói	thật	với	anh,
tôi	 sẽ	 phá	 được	 mật	 mã	 Quang	phục,	 nhưng	 không	 phải	 vì	 anh.
Anh	coi	mật	mã	Quang	phục	là	của	anh,	là	lí	tưởng,	là	con	đường
tiến	thân	của	anh,	nhưng	thật	ra	nó	không	phải	của	anh,	mà	là



của	tôi,	là	bằng	chứng	để	tôi	chứng	minh	cái	ác	độc,	cái	hận	thù
của	anh.	Cho	nên,	dù	anh	hại	tôi	đến	thế	nào,	tôi	cũng	sẽ	không
bỏ	cuộc.	Tôi	biết	anh	đến	đây	làm	gì	rồi,	làm	một	chuyện	xấu	hổ
nhưng	sợ	tôi	bỏ	đi	nên	đến	dỗ	dành	tôi.	Không	cần	đâu.	Anh	đi
đi,	 tôi	 mệt	 lắm	 rồi,	 để	 tôi	 nghỉ,	 để	 tôi	 lành	 vết	 thương	 còn	 làm
việc”.

Tôi	định	nói	thêm	thì	cô	cắt	ngang:	“Đừng	nói	nữa,	mất	công	mất
sức,	anh	về	đi.	Anh	đi	làm	những	việc	nên	làm,	đừng	làm	những
việc	không	nên	làm.	Còn	tôi,	tôi	sẽ	làm	những	việc	cần	làm,	anh
cứ	yên	tâm!”.

Tôi	nói:	“Tôi	yên	tâm...”

Cô	lại	ngắt	lời	tôi,	cười	nhạt:	“Anh	có	thể	yên	tâm,	nhưng	không
thể	yên	lòng,	là	vì	việc	anh	làm	quá	ác	độc!	Ác	độc!”.

Tôi	 muốn	 giải	 thích,	 cô	 ngăn	 lại:	 “Anh	 không	 phải	 nói	 gì	 nữa,
anh	làm	việc	của	anh,	tôi	làm	việc	của	tôi,	không	phải	giải	thích
lôi	thôi.	Tôi	nói	hết	rồi,	anh	đi	đi!”.

Tôi	đành	ngượng	ngùng	bỏ	đi.

Tối	hôm	ấy,	tôi	ngồi	trong	phòng,	nhìn	“di	ảnh”	Vũ	hồi	lâu.	Tôi
bắt	đầu	nghi	ngờ	có	phải	mình	quá	tuyệt	tình	với	Y	Y?	Vũ	trong
“di	ảnh”	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	thân	thiết,	bí	ẩn,	ánh	mắt	ấy	chỉ
có	tôi	và	Vũ	biết.

Tôi	ôm	tấm	ảnh	Vũ	nghe	cõi	lòng	nát	tan!

Điều	tôi	cảm	thấy	được	an	ủi	là	từ	đấy	về	sau	Y	Y	thay	đổi	hẳn,
một	lòng	một	dạ	dồn	cho	công	việc.	Ngạc	nhiên	nhất	là,	cô	cắt	bỏ
mái	 tóc	 dài,	 cắt	 ngắn	 như	 kiểu	 của	 vận	 động	 viên	 thời	 bấy	 giờ.
Vào	 một	 buổi	 sáng,	 thấy	 cô	 mặc	 đồ	 thể	 thao	 chạy	 bộ,	 tôi	 vui
mừng	 vô	 cùng.	 Tôi	 biết,	 cô	 “xuống	 tóc”	 là	 để	 bày	 tỏ	 quyết	 tâm,
chuẩn	bị	tấn	công	mật	mã	Quang	phục.



Quả	 nhiên,	 trong	 cuộc	 họp	 thường	 kì	 một	 tuần	 sau	 đấy,	 cô	 đề
xuất	 một	 ý	 tưởng	 táo	 bạo.	 Sau	 một	 thời	 gian	 mò	 mẫm,	 cô	 cho
rằng	 mật	 mã	 Quang	 phục	 là	 tổng	 hợp	 kĩ	 thuật	 mật	 mã	 nguyên
thủy,	mật	mã	dịch	vị,	mật	mã	hoán	đổi	và	mật	mã	chữ	số,	nó	rối
rắm,	 phức	 tạp,	 khéo	 léo,	 nhưng	 không	 nhất	 định	 quá	 khó.	 Nhị
Hồ	không	đồng	ý	với	ý	kiến	của	Y	Y,	nói	như	vậy	chẳng	phải	là
trở	về	lối	cũ	hay	sao?	Lần	trước	diễn	toán	đã	chứng	minh,	đấy	là
con	đường	chết!	Y	Y	nói,	trên	ý	tưởng	cũ	cô	đã	điều	chỉnh,	tuy	lần
trước	 diễn	 toán	 chứng	 minh	 có	 vấn	 đề,	 nhưng	 tuyệt	 đối	 không
chứng	minh	đấy	là	con	đường	chết.	Sự	thật	thì,	có	hai	tình	huống
dẫn	đến	không	ủng	hộ	ý	tưởng	của	cô.

Tôi	hỏi:	“Hai	tình	huống	nào?”.

Y	Y	nói:	“Một	tình	huống	là	tôi	đã	phỏng	đoán	không	chính	xác
chìa	khóa	mật	mã	Quang	phục,	hoặc	có	thể	nói,	hướng	thì	đúng
nhưng	 chi	 tiết	 có	 vấn	 đề.	 Hiện	 tại	 tôi	 vẫn	 cho	 rằng,	 hướng	 đi
không	sai,	vấn	đề	xuất	hiện	ở	đâu	đó	hoặc	một	khâu	nào	đó.	Một
tình	 huống	 khác,	 tôi	 dự	 đoán	 về	 cái	 máy	 chìa	 khóa	 hoàn	 toàn
chính	 xác,	 sai	 là	 ở	 bản	 thân	 mật	 mã	 Quang	 phục,	 bản	 thân	 mật
mã	ấy	có	vấn	đề”.

Nhị	Hồ	hỏi:	“Cô	bảo	sao	cơ?	Bản	thân	mật	mã	có	vấn	đề	à?”.

Cô	 giải	 thích:	 “Mật	 mã	 trên	 thế	 giới	 đều	 có	 sai	 số,	 giống	 như	 ta
viết	văn,	chắc	chắn	có	chữ	viết	sai.	Nếu	chữ	sai	không	nhiều,	sai
số	không	lớn,	trong	phạm	vi	tiêu	chuẩn,	điều	ấy	hoàn	toàn	cho
phép.	Phương	án	lần	trước	của	tôi	là	coi	mật	mã	Quang	phục	 đủ
tiêu	chuẩn,	sai	số	dưới	mức	cho	phép,	nếu	mật	mã	Quang	phục	có
vấn	 đề,	 sai	 số	 lớn	 hơn	 mức	 cho	 phép,	 diễn	 toán	 cũng	 sẽ	 không
ủng	hộ	tôi”.

Tôi	 hỏi:	 “Vậy	 bây	 giờ	 cô	 dự	 đoán	 sai	 số	 của	 mật	 mã	 Quang	phục
lớn	hơn	tiêu	chuẩn?”.



Y	Y	lắc	đầu:	“Khả	năng	ấy	là	rất	nhỏ,	cho	nên,	hiện	tại	chủ	yếu	tôi
tìm	 bằng	 chứng	 ở	 hệ	 thống	 chìa	 khóa	 mật	 mã,	 mong	 sớm	 phát
hiện	vấn	đề,	thiết	kế	lại	chương	trình,	điều	chỉnh	cục	bộ”.

Tôi	nói:	“Nếu	kết	quả	tìm	kiếm	của	cô	chứng	minh	chìa	khóa	có
vấn	đề	thì	sao?”.

Cô	 nói:	 “Em	 sẽ	 nghi	 ngờ	 bản	 thân	 mật	 mã	 có	 vấn	 đề,	 sai	 số	 quá
tiêu	chuẩn”.

Nhị	 Hồ	 nói:	 “Nói	 đi	 nói	 lại	 cô	 vẫn	 không	 tin	 vào	 kết	 quả	 diễn
toán,	chỉ	tin	ở	bản	thân”.

Y	 Y	 nói:	 “Em	 tin	 ở	 suy	 nghĩ	 của	 mình,	 nhưng	 nghi	 ngờ	 chương
trình	dự	đoán,	cho	nên	mới	yêu	cầu	tìm	kiếm	bằng	chứng,	điều
chỉnh	để	có	một	phương	án	mới”.

Nhị	 Hồ	 nói:	 “Vậy	 đến	 bao	 giờ	 thì	 điều	 chỉnh	 được	 phương	 án
mới?”.

Y	Y	cười	đau	khổ:	“Cũng	khó	nói,	có	thể	nhanh,	có	thể	chậm,	có
thể	không	có	kết	quả”.

Nhị	Hồ	lắc	đầu:	“Coi	như	không	biết”.

Y	Y	nói:	“Mọi	mật	mã	đều	bị	phá	trong	tình	huống	không	biết”.

Nhị	Hồ	lắc	đầu	nhìn	tôi,	tôi	nói:	“Đúng	là	như	vậy”.	Rõ	ràng	tôi
không	ủng	hộ	câu	nói	của	Nhị	Hồ.

Sau	đấy,	Y	Y	không	đến	văn	phòng	làm	việc,	nếu	có	đến	cũng	vùi
đầu	vào	phòng	giải	mã,	giam	mình	trong	đó,	cơm	trưa	cơm	chiều
đều	do	Tiểu	Tra	đưa	đến.	Ở	nhà	riêng,	đèn	luôn	sáng	đến	3,	4	giờ
sáng,	 có	 lúc	 suốt	 đêm	 không	 tắt.	 Tôi	 biết	 cô	 đang	 dồn	 hết	 dũng
khí	 và	 trí	 tuệ	 để	 đấu	 với	 sự	 thâm	 hiểm	 và	 giảo	 hoạt	 của	 bà	 L.
Skin,	quyết	tiêu	diệt	bà	ta.	Muốn	tiêu	diệt	phải	có	kiếm	sắc,	máu



phải	 chảy	 thành	 sông.	 Điều	 ấy	 khiến	 tôi	 nhớ	 lại	 câu	 nói	 cửa
miệng	của	ông	Androv:	Phá	khóa	mật	mã	giống	như	đàn	ông	đẻ
con,	đàn	bà	mọc	râu,	là	những	chuyện	không	tưởng	bình	thường
là	không	thể.	Nhưng	chúng	tôi	biến	cái	không	thể	thành	có	thể,
không	 còn	 cách	 nào	 khác,	 biện	 pháp	 duy	 nhất	 là	 giam	 mình,
nướng	 trên	 bếp	 thời	 gian,	 hầm	 trong	 biển	 khổ,	 khiến	 cho	 nhừ
xương,	 nát	 óc,	 nướng	 cho	 hồn	 xiêu	 phách	 lạc,	 đầu	 chưa	 nát	 thì
hồn	chưa	nhừ,	chưa	có	được	tinh	thần	ấy,	phá	khóa	mật	mã	chỉ
là	câu	nói	suông.

Thời	 gian	 ấy	 tôi	 thường	 đứng	 dưới	 cửa	 sổ	 sáng	 đèn	 Y	 Y,	 lặng	 lẽ
cầu	 chúc,	 mong	 cô	 có	 ngày	 báo	 tin	 vui,	 thật	 sự	 đem	 đến	 cho
chúng	tôi	thành	quả	to	lớn.

Một	buổi	tối,	Y	Y	đến	phòng	tôi	với	vẻ	mệt	mỏi,	tôi	mời	cô	ngồi,
hỏi	 thế	 nào	 rồi.	 Cô	 ngồi	 xuống,	 nói:	 “Không	 sao,	 tổng	 cộng
74.211	 chương	 trình,	 em	 đã	 kiểm	 tra	 được	 20.000,	 vẫn	 chưa
phát	hiện	ra	vấn	đề	gì”.

Tôi	 suy	 nghĩ,	 rồi	 nói:	 “Tại	 sao	 cô	 nghi	 ngờ	 mình	 có	 vấn	 đề	 mà
không	nghi	ngờ	mật	mã	của	L.	Skin	có	vấn	đề?”.

Y	Y	nói:	“Theo	phỏng	đoán	của	em,	mật	mã	Quang	phục	thắng	ở
chỗ	khó,	vậy	mức	độ	sai	số	của	nó	không	lớn,	hơn	nữa	đấy	là	mật
mã	của	L.	Skin.	Với	lại,	bây	giờ	ở	Mĩ	nhiều	nơi	đã	dùng	máy	tính,
nghiệm	 toán	 mật	 mã	 rất	 dễ	 dàng,	 chắc	 chắn	 họ	 sẽ	 đã	 nghiệm
toán.	Nếu	phát	hiện	mật	mã	này	lỗi	chương	trình,	chắc	chắn	họ
không	bán	cho	Đài	Loan”.

Tôi	 suy	 nghĩ	 giây	 lát	 rồi	 nói:	 “Có	 một	 vấn	 đề,	 không	 biết	 cô	 đã
nghĩ	đến	chưa?”.

“Vấn	đề	gì?”.

“Mật	mã	Quang	phục	 là	 bộ	 đồ	 của	 L.	 Skin	 may	 cho	 quân	 đội	 Mĩ,
nhưng	trên	thực	tế	người	mặc	bộ	đồ	này	lại	là	người	khác.	Người



thay	 đổi,	 chắc	 chắn	 áo	 quần	 không	 vừa	 người,	 có	 cần	 sửa	 chữa
không?”.

“Đúng	vậy,	sửa	chữa	không	khó,	L.	Skin	rất	sẵn	sàng	sửa	chữa”.

“Bình	 thường	 là	 thế,	 may	 áo	 cho	 anh,	 lúc	 sắp	 trả	 hàng	 thì	 thấy
không	vừa	người,	thợ	may	vui	lòng	sửa	chữa.	Nhưng	quái	nhân
như	L.	Skin,	trong	lòng	đầy	thù	hận,	người	khác	có	ý	nghĩ	hoặc
hành	 động	 khác	 một	 tý	 đã	 khiến	 bà	 ta	 không	 bằng	 lòng.	 Trong
con	 mắt	 bà	 ta,	 quan	 hệ	 Đài	 Loan	 và	 Mĩ	 không	 bình	 đẳng,	 mà	 là
quan	hệ	trên	dưới,	quan	hệ	giàu	nghèo,	quan	hệ	sang	hèn.	Cái	áo
lẽ	ra	cho	nàng	công	chúa	cao	quý,	bây	giờ	rơi	vào	tay	cô	hầu,	cô
hầu	đề	nghị	bà	sửa	chữa,	liệu	bà	ta	có	đồng	ý	sửa	không?”.

Y	Y	nhìn	tôi	chằm	chằm,	bỗng	kích	động:	“Em	biết	anh	muốn	nói
gì	 rồi,	 phía	 Đài	 Loan	 không	 nhờ	 được	 bà	 ta,	 cuối	 cùng	 đành	 tự
sửa	chữa,	kết	quả	sai	số	của	mật	mã	tăng	lên,	vượt	quá	mức	cho
phép”.

Tôi	 nói	 đúng	 vậy,	 rất	 có	 thể	 là	 thế.	 Cô	 vui	 như	 phát	 điên:	 “Khả
năng	ấy	rất	lớn,	tại	sao	em	không	nghĩ	ra	nhỉ?	Còn	anh...	tại	sao
giờ	này	anh	mới	nói	ra	điều	này?	Anh	nói	sớm	thì	em	đã	bắt	tay
vào	tìm	kiếm	chứng	cứ	rồi!”.	Nói	xong,	cô	vội	vã	đứng	dậy	ra	về,
quên	cả	chào	tôi.

Nói	thật,	tôi	cũng	không	nghĩ	ra,	chẳng	qua	chỉ	là	ý	nghĩ	đó	ngẫu
nhiên	 lướt	 qua	 mà	 ai	 cũng	 có	 thể	 có,	 nhưng	 lại	 được	 Y	 Y	 cho	 là
của	 quý.	 Ngay	 hôm	 ấy	 cô	 điều	 chỉnh	 phương	 hướng	 tìm	 chứng
cứ,	đồng	thời	có	ngay	kết	quả.	Theo	đó	công	việc	phá	khóa	mật
mãQuang	phục	có	bước	chuyển	đột	biến,	thoát	khỏi	nút	thắt	khó
khăn.

Tiếp	theo	là	khó	khăn	cuối	cùng:	Tấn	công	dây	chuyền	toán	học
của	toàn	bộ	kết	cấu	mật	mã.

Có	 thể	 hình	 dung	 những	 tình	 huống	 sau	 đấy,	 Y	 Y	 gần	 như	 dời



nhà	 sang	 văn	 phòng,	 suốt	 đêm	 ngày	 cô	 đóng	 kín	 cửa,	 làm	 việc
quên	ăn	quên	ngủ,	có	lúc	Tiểu	Tra	phải	gõ	cửa	mời	cô	ăn	cơm,	cô
còn	không	nghe	thấy,	phải	gõ	hồi	lâu	cửa	mới	mở.	Một	hôm,	Y	Y
từ	nhà	vệ	sinh	ra,	tôi	gặp	cô	ngay	trên	lối	đi,	dáng	vẻ	tiều	tụy	của
cô	 làm	 tôi	 giật	 mình;	 người	 gầy,	 mắt	 đỏ	 ngầu,	 lông	 mày	 dựng
ngược,	tóc	rối	như	đám	cỏ	khô.	Tôi	định	nói	gì	đó	với	cô,	cô	chỉ
“ừ”	 một	 tiếng	 rồi	 vội	 vã	 bỏ	 đi.	 Tôi	 biết	 cô	 sợ	 tôi	 cắt	 ngang	 dòng
suy	nghĩ.

Hôm	ấy,	nhóm	hành	động	đặc	biệt	xoay	quanh	công	việc	của	Y	Y,
tôi	tìm	bà	La	đề	nghị	duyệt	cho	cô	được	tiêu	chuẩn	ăn	đặc	biệt,
hàng	 ngày	 còn	 có	 thêm	 bồi	 dưỡng	 kèm	 bữa	 ăn.	 Tiểu	 Tra	 và	 cậu
Phí	phụ	trách	công	tác	chuyển	giao	số	liệu,	Tiểu	Tra	lấy	số	liệu	từ
phòng	Y	Y	ra,	đưa	cho	cậu	Phí	chuyển	sang	phòng	diễn	toán,	sau
đấy	lấy	kết	quả	từ	phòng	diễn	toán	chuyển	lại	cho	Y	Y,	cuối	cùng,
ngay	 cả	 Nhị	 Hồ	 vốn	 là	 người	 có	 nhiều	 bất	 đồng	 với	 Y	 Y	 cũng
tham	gia	việc	chuyển	số	liệu	cùng	với	Tiểu	Tra	và	cậu	Phí,	đi	lại
như	con	thoi	giữa	văn	phòng	chúng	tôi	và	phòng	Diễn	toán,	mồ
hôi	 nhễ	 nhại,	 lúc	 nào	 cũng	 thở	 hổn	 hển.	 Một	 hôm,	 Nhị	 Hồ	 đến
phòng	tôi,	nói	Y	Y	đang	làm	việc	với	cường	độ	cao,	anh	rất	thật
lòng:	“Hi	vọng	cô	ấy	phá	được	khóa	mật	mã	Quang	phục,	kết	thúc
cái	 công	 việc	 ma	 quái	 này	 đi,	 nếu	 không	 sức	 khỏe	 của	 cô	 ấy
không	thể	chịu	nổi	mất”.

Đến	 ngày	 thứ	 mười	 bốn,	 ngay	 cả	 bà	 La	 cũng	 đứng	 ngồi	 không
yên,	chạy	đến	hỏi	tôi:	“Thế	nào	rồi,	có	tin	tức	gì	chưa?”.

Tôi	lắc	đầu:	“Mấy	hôm	nay	trừ	cô	Tra,	còn	lại	không	ai	trông	thấy
cô	ấy	đâu.	Cô	ấy	tránh	mặt	mọi	người”.

Bà	La	nói:	“Có	thể	sợ	bị	phân	tán	tư	tưởng”.

Tôi	 gật	 đầu:	 “Đúng	 thế,	 dòng	 suy	 nghĩ	 của	 cô	 ấy	 bây	 giờ	 trong
suốt	như	sợi	tơ	nhện,	rất	dễ	đứt,	chỉ	một	chút	gió	nhẹ	cũng	có	thể
đứt,	đứt	rồi	càng	thêm	phiền	phức”.



Bà	La	hỏi	tôi:	“Cảm	giác	của	anh	thế	nào?”.

Tôi	nói:	“Không	biết...	rất	khó	nói”.

Bà	 La	 thở	 dài:	 “Ừ,	 cái	 cô	 này	 cũng	 thật	 lạ,	 trước	 đây	 cứ	 lo	 cô	 ấy
không	 chịu	 làm	 việc,	 hễ	 vào	 việc	 là	 làm	 sống	 làm	 chết,	 làm
không	kể	gì	đến	sức	khỏe”.

Tôi	nói:	“Cô	ấy	là	thế,	say	việc	là	rồi	bất	chấp	tất	cả”.

Bà	La	nhìn	tôi,	nói:	“Mong	lần	này	cô	ấy	thành	công,	thành	công
rồi	anh	có	thể	mai	táng	tro	hài	cốt	của	cô	Vũ,	tôi	cũng	giảm	bớt
áp	lực	công	việc.	Anh	không	biết	đấy,	trên	Tổng	cục	mấy	lần	gửi
văn	bản	nhắc	nhở	chúng	ta,	bảo	chúng	ta	chiều	cô	ấy	một	cách
vô	nguyên	tắc”.

Tôi	 suy	 nghĩ	 rồi	 nói	 rất	 nghiêm	 chỉnh:	 “Tôi	 tin	 cô	 ấy	 sẽ	 thành
công”.

Bà	La	nói:	“Tôi	tin	anh”.
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Cái	ngày	mà	chúng	tôi	mong	chờ	cuối	cùng	đã	đến.

Cảm	 giác	 lúc	 ấy	 của	 tôi	 giống	 như	 người	 đi	 trong	 sa	 mạc	 lâu
ngày,	 máu	 trong	 người	 và	 chút	 nước	 trên	 ngọn	 tóc	 cũng	 bị	 sa
mạc	sấy	khô.	Nhưng	khi	tâm	sức	chúng	tôi	kiệt	quệ,	sinh	mệnh
của	chúng	tôi	đã	đến	phút	chót,	bỗng	chốc	trông	thấy	suối	nước
trong	xanh,	hơi	nước	bay	lên	mờ	ảo,	làm	chúng	tôi	sảng	khoái	dễ
chịu,	và	không	khỏi	rùng	mình	vì	vui	sướng.

Đấy	là	cái	rùng	mình	của	cuộc	sống,	cái	rùng	mình	của	linh	hồn!



Thắng	 lợi	 to	 lớn	 đến	 không	 báo	 trước,	 nó	 đến	 là	 đến,	 đến	 đột
ngột,	 chúng	 tôi	 không	 kịp	 trở	 tay.	 Chính	 vì	 vậy	 mà	 lòng	 chúng
tôi	 bỗng	 bùng	 nổ	 kinh	 hoàng	 và	 vui	 mừng...	 Đấy	 là	 ngày	 thứ	 2
đầu	 tuần	 bình	 thường,	 Tiểu	 Tra	 bảo	 hôm	 nay	 Y	 Y	 sẽ	 đến	 họp.
Chúng	 tôi	 chờ.	 Nhưng	 cô	 mãi	 vẫn	 không	 đến.	 Tôi	 an	 ủi	 mọi
người	sáng	nay	6	giờ	cô	ấy	mới	đi	ngủ,	hãy	cố	chờ.	Nhị	Hồ	bảo	cứ
họp	 trước	 đi,	 chờ	 cô	 ấy	 dậy	 chúng	 ta	 họp	 tiếp.	 Tiểu	 Tra	 bảo	 cứ
nên	chờ,	trước	khi	ngủ	Y	Y	để	lại	mảnh	giấy	nhắn	sẽ	dự	cuộc	họp
này,	có	thể	cô	ấy	có	chuyện	muốn	nói	với	mọi	người.

Kim,	 Trưởng	 phòng	 Phân	 tích	 nói:	 “Có	 thể	 nào	 là	 báo	 tin	 đại
thắng	không?”.

Tưởng,	 Trưởng	 phòng	 Diễn	 toán	 nói:	 “Cũng	 có	 thể.	 Hoàng	 Y	 Y
của	chúng	ta	là	một	kì	nữ,	lần	này	xem	ra	cô	ấy	có	trò	vui	đấy”.

Tôi	 cười,	 nói:	 “Anh	 Hồ,	 chuyến	 này	 anh	 mất	 một	 bàn	 tay	 rồi
đấy”.

Nhị	Hồ	nói:	“Mất	thì	mất,	chỉ	cần	phá	được	khóa	mật	mã	Quang
phục,	dù	mất	mạng	cũng	vô	tư	đi!”.

Mọi	người	cùng	phá	lên	cười.

Nói	 thật,	 chúng	 tôi	 nói	 vậy	 cũng	 chỉ	 vì	 đó	 là	 điều	 mong	 muốn.
Nhưng	 điều	 khiến	 chúng	 tôi	 không	 ngờ	 là,	 Y	 Y	 đã	 từng	 làm	 tôi
điên	đầu,	cũng	là	người	con	gái	thần	kì	làm	cho	mọi	người	phải
nghiêng	ngả,	đã	biến	ước	mơ	của	chúng	tôi	thành	sự	thật.	Chúng
tôi	đang	cười	nói	thì	Y	Y	bỗng	tất	tưởi	bước	vào,	đặt	tập	giấy	dày
cộp	lên	mặt	bàn,	nói	với	mọi	người:	“Xin	lỗi,	làm	mọi	người	phải
chờ	lâu.	Nhưng	tôi	cũng	có	tin	vui,	từ	4	giờ	sáng	hôm	nay,	vẫn	tôi
đã	tìm	ra	dãy	số	kết	cấu	mật	mã,	tất	nhiên	chỉ	là	tính	toán	trên
giấy,	 có	 đúng	 hay	 không	 cuối	 cùng	 phải	 nhờ	 vào	 phòng	 Diễn
toán.	Tôi	đã	liệt	kê	tất	cả	các	công	thức	tính	toán,	lượng	tính	toán
vẫn	 khá	 lớn,	 Anh	 Tưởng,	 hi	 vọng	 lần	 này	 không	 phí	 công	 mất
sức	của	anh”.



Tưởng	 nói:	 “Lần	 trước	 cũng	 không	 phải	 công	 toi,	 cuối	 cùng	 sự
thật	chứng	minh	dự	đoán	đã	đúng”.

Y	Y	đưa	tập	giấy	cho	tôi,	tôi	xem,	đưa	cho	Tưởng:	“Các	anh	vất	vả
một	lần	nữa,	thành	bại	ở	cả	đây”.

Một	ngày...

Hai	ngày...

Ba	ngày...

Phòng	Diễn	toán	làm	việc	ngày	đêm,	lượng	tính	toán	giảm	dần,
tập	 trung	 hơn.	 Đến	 ngày	 thứ	 chín,	 phòng	 Diễn	 toán	 bước	 vào
thời	khắc	cuối	cùng,	Y	Y	là	người	từng	trải	việc	đời	mà	cũng	căng
thẳng,	thỉnh	thoảng	lại	chắp	tay,	nhắm	mắt	lặng	lẽ	cầu	nguyện.
Khi	tất	cả	các	con	số	đã	được	thông	báo,	Trưởng	phòng	Diễn	toán
một	lần	nữa	ngồi	vào	vị	trí	để	làm	phép	tính	cuối	cùng,	bỗng	Y	Y
mở	to	mắt	nhìn	Tưởng,	nói:	“Chờ	đã,	anh	Tưởng,	tôi	sẽ	làm”.	Tất
cả	những	người	có	mặt	đều	quay	lại	nhìn	Y	Y	bằng	ánh	mắt	kì	lạ
khi	cô	đi	ra	khỏi	phòng,	vào	nhà	vệ	sinh	bưng	ra	một	chậu	nước,
rửa	 tay	 ngay	 trước	 mặt	 mọi	 người,	 cô	 rửa	 rất	 kĩ,	 tưởng	 như	 rửa
tay	 ra	 vàng.	 Phòng	 diễn	 toán	 im	 phăng	 phắc,	 tất	 cả	 đổ	 dồn	 ánh
mắt	vào	hai	bàn	tay	cô,	vẻ	mặt	vừa	căng	thẳng	vừa	nghiêm	túc.

Cô	đưa	đôi	bàn	tay	đã	rửa	sạch	ra	khỏi	chậu	nước,	giống	như	bác
sĩ	 sắp	 vào	 phòng	 mổ,	 giơ	 hai	 bàn	 tay	 lên	 ngang	 ngực,	 để	 nước
nhỏ	 giọt	 xuống.	 Cô	 nhìn	 mọi	 người,	 rồi	 lại	 nhìn	 hai	 bàn	 tay
mình,	bất	ngờ	hôn	tay	rồi	nói:	“Hôm	nay	mày	sẽ	đem	may	mắn
về	cho	tao	nhé!”.	Sau	đấy	cô	bước	từng	bước	về	phía	trước,	ngồi
bên	bàn	tính	toán.	Tôi	ngước	lên	hít	thở	thật	sâu,	lặng	lẽ	nhìn	Y	Y
để	hai	bàn	tay	lên	bàn	tính.	Vào	lúc	hai	bàn	tay	chạm	đến	những
con	tính	bóng	loáng,	đôi	bàn	tay	như	có	luồng	linh	khí,	bất	giác
trở	 nên	 linh	 hoạt	 nhẹ	 nhàng.	 Tiếng	 lách	 cách	 như	 sấm	 rền	 bên
tai.	Cuối	cùng	tôi	không	chịu	nổi,	phải	bỏ	ra	ngoài,	đứng	ở	hành



lang,	 đầu	 dựa	 vào	 tường,	 lặng	 lẽ	 cầu	 nguyện,	 chờ	 kết	 quả	 tính
toán	trong	phòng.

Mươi	 phút	 ngắn	 ngủi	 trôi	 qua,	 mà	 tôi	 tưởng	 như	 trải	 qua	 thử
thách	 sống	 chết	 dài	 dằng	 dặc,	 mồ	 hôi	 lạnh,	 mồ	 hôi	 nóng	 đẫm
trán,	đẫm	lòng	bàn	tay,	lòng	bàn	chân...	mồ	hôi	toát	ra	từ	mọi	lỗ
chân	 lông,	 sợ	 hãi	 làm	 tôi	 mệt	 mỏi	 đến	 cực	 điểm.	 Nhưng	 tất	 cả
đều	kết	thúc,	bỗng	trong	phòng	vang	lên	tiếng	reo	hò:

“Chia	hết!”.

“Thành	công	rồi!”.

“Chúng	 ta	 thành	 công	 rồi!”.	 Tôi	 mở	 choàng	 mắt,	 nước	 mắt	 bất
chợt	 trào	 ra,	 ánh	 mắt	 trở	 nên	 nhòa	 nhoẹt.	 Tôi	 chếnh	 choáng
bước	 vào	 phòng,	 mọi	 người	 ùa	 đến	 ôm	 tôi,	 nước	 mắt	 vui	 mừng
dàn	dụa...
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Cuối	 cùng	 thì	 Y	 Y	 cũng	 phá	 được	 khóa	 mật	 mã	 Quang	phục,	 lập
công	lớn,	một	câu	không	thể	nào	nói	hết.	Tóm	lại,	từ	sau	khi	phá
được	 khóa	 mã	 Quang	 phục,	 đám	 đặc	 vụ	 của	 Mĩ	 và	 Đài	 Loan	 ẩn
náu	 trên	 Đại	 lục	 đều	 lần	 lượt	 lòi	 đuôi,	 hàng	 loạt	 đặc	 vụ	 sa	 lưới.
Hồi	ấy	có	người	nói,	ngọn	lửa	“Quang	phục	Đại	lục”	đang	lên	cao,
thậm	chí	còn	lan	truyền	lời	đồn	đại	Tưởng	Giới	Thạch	sẽ	về	Nam
Kinh	 để	 mừng	 thọ,	 sở	 dĩ	 chúng	 không	 dám	 manh	 động	 là	 vì
chúng	ta	đã	phá	được	khóa	mật	mã	Quang	phục,	đập	tan	tai	mắt
ẩn	náu	trên	Đại	lục,	chỉ	sau	một	đêm	bọn	chúng	đã	trở	thành	kẻ
mù!	Kẻ	mù	đi	đường	còn	khó	khăn,	liệu	chúng	còn	dám	có	những
hành	 động	 ngu	 xuẩn	 trên	 vùng	 eo	 biển?	 Cho	 nên	 chúng	 ta	 phá
được	mật	mã	Quang	phục,	không	chỉ	đập	tan	những	hoạt	động
của	bọn	đặc	vụ	một	thời	sôi	động,	bảo	vệ	an	ninh	quốc	gia,	bảo	vệ



cuộc	sống	của	nhân	dân.

Tổng	 cục	 kịp	 thời	 khen	 thưởng:	 Tặng	 thưởng	 danh	 hiệu	 Chiến
công	hạng	hai	cho	tập	thể	nhóm	phá	khóa	mã,	tặng	Hoàng	Y	Y	và
tôi	danh	hiệu	Chiến	công	hạng	nhất.	Tuy	công	việc	phá	khóa	mật
mã	Quang	phục	 tiến	 hành	 tuyệt	 mật,	 nhưng	 nội	 bộ	 đơn	 vị	 cũng
mở	hội	mừng	công,	ông	Thiết	từ	Tổng	cục	về	dự,	 lễ	mừng	công
vô	 cùng	 long	 trọng,	 có	 đốt	 pháo,	 có	 đeo	 hoa	 đỏ.	 Hoàng	 Y	 Y	 với
danh	hiệu	Chiến	công	hạng	nhất	đã	trở	thành	tiêu	điểm,	thành
phượng	 hoàng	 kiêu	 hãnh	 của	 hội	 mừng	 công.	 Khi	 cô	 lên	 lễ	 đài
nhận	phần	thưởng	và	đeo	hoa	đỏ,	chúng	tôi	ở	dưới	hoan	hô	nhiệt
liệt,	vẫy	tay	chào	mừng.	Cô	tươi	cười	nhìn	mọi	người,	cái	vẻ	vui
mừng	 của	 cô	 như	 vầng	 trăng	 trên	 bầu	 trời,	 khiến	 chúng	 tôi	 rất
tôn	kính	và	ngưỡng	mộ.

Sau	lễ	mừng	công,	ông	Thiết	gặp	Y	Y,	nói	với	cô:	“Cô	Y,	cô	là	một
thiên	 tài	 hiếm	 hoi,	 tôi	 có	 suy	 nghĩ	 thế	 này,	 đưa	 ra	 để	 cô	 tham
khảo”.

Cô	lập	tức	hiểu	được	ý	ông	Thiết:	“Xem	ra	Thủ	trưởng	định	thực
hiện	lời	cam	kết	lúc	ban	đầu?”.

Ông	Thiết	gật	đầu,	nói:	“Đúng	rồi,	không	giấu	gì	cô,	tôi	mong	cô	ở
lại	 tiếp	 nối	 sự	 nghiệp	 của	 anh	 Hồ.	 Anh	 Hồ,	 làm	 việc	 rất	 tốt,
nhưng	 tôi	 biết	 anh	 ấy	 không	 muốn	 làm	 lãnh	 đạo,	 anh	 ấy	 chỉ
muốn	 làm	 chuyên	 môn	 phá	 khóa	 mật	 mã,	 lần	 này	 cô	 lập	 công,
tôi	xem	ra	anh	ấy	không	muốn	làm	cái	chức	Trưởng	phòng	nữa.
Tôi	biết	anh	ấy	đang	nghĩ	gì,	anh	ấy	muốn	đào	mìn.	Người	của	là
thế	 đấy,	 không	 chịu	 thua	 bao	 giờ,	 thế	 nào,	 cô	 ở	 lại	 làm	 Trưởng
phòng	trẻ	tuổi	nhé?”.

Y	Y	không	suy	nghĩ,	cô	lắc	đầu:	“Thưa	Thủ	trưởng,	không	ạ,	cho
em	đi!”.

Ông	 Thiết	 nhìn	 cô,	 cười:	 “Có	 đem	 theo	 người	 nào	 đi	 cùng
không?”.



Cô	im	lặng	giây	lát:	“Thôi	ạ,	em	không	đem	ai	đi	nữa	đâu”.

Ông	 Thiết	 cười:	 “Đã	 nói	 rồi,	 tôi	 không	 muốn	 nuốt	 lời,	 cô	 muốn
đem	thì	cứ	đem	đi”.

Y	Y	nói:	“Vấn	đề	là	không	đem	đi	được”.

Ông	Thiết	hỏi:	“Tại	sao?”.

Y	Y	nói:	“Người	ta	đã	có	vợ”.

Ông	 Thiết	 nói:	 “Cô	 có	 thể	 nói	 với	 tôi	 người	 cô	 định	 đưa	 đi	 là	 ai
không?”.

Y	Y	ngập	ngừng	giây	lát,	ghé	sát	vào	tai	ông	Thiết,	nói	thầm.	Ông
Thiết	 nghe,	 bất	 giác	 ngớ	 ra,	 quay	 lại	 nhìn	 tôi.	 Lúc	 bấy	 giờ	 tôi
đang	đứng	nói	chuyện	với	bà	La	gần	đấy,	chỉ	thấy	ông	Thiết	đưa
mắt	 nhìn	 tôi,	 rồi	 quay	 lại	 cười	 với	 Y	 Y:	 “Thôi	 được,	 chúng	 ta	 cứ
làm	như	đã	giao	ước,	nếu	anh	ấy	đồng	ý,	cô	đưa	anh	ấy	đi;	bằng
không,	coi	như	không	liên	quan	gì	đến	tôi”.

Đó	là	một	đặc	công	lão	thành,	trong	bất	cứ	tình	huống	nào	cũng
nên	 cô	 không	 thể	 làm	 ông	 để	 lộ	 khó	 khăn,	 ông	 cười	 sảng	 khoái
nhằm	che	đậy	sự	kinh	ngạc	của	mình.	Khỏi	phải	nói,	ông	Thiết
cũng	 không	 nghĩ	 được	 rằng,	 người	 mà	 khi	 muốn	 lấy	 lại	 là	 tôi.
Còn	tôi,	ông	biết,	Vũ	vẫn	sống,	không	thể	lấy	tôi	được.	Cho	nên
ông	nhanh	nhẹn	xoay	chuyển	tình	thế,	giao	quyền	chủ	động	cho
tôi.	Thật	ra	cũng	không	cần	thiết,	Y	Y	đã	biết	bí	mật	thân	phận
của	tôi	rồi.	Chính	vì	vậy,	Y	Y	nghe	ông	Thiết	nói,	cô	tỏ	ra	không
vui,	giận	dỗi	nói	ra	một	câu:	“Thưa	Thủ	trưởng,	thật	ra	không	có
gì	đáng	cười,	Thủ	trưởng	nên	khóc	cho	em	thì	đúng	hơn”.	Nói	rồi
cô	bỏ	đi.

Ông	Thiết	nhìn	Y	Y	bỏ	đi,	lập	tức	nghi	ngờ	tôi	đã	nói	bí	mật	của
Vũ	cho	cô	rồi.	Khi	tôi	xác	nhận	điều	ông	nghi	ngờ,	ông	Thiết	bực



tức	mắng	tôi	một	trận.	Đúng	vậy,	đấy	là	bí	mật,	tôi	không	được
tiết	 lộ	 với	 bất	 cứ	 ai,	 bất	 cứ	 lúc	 nào,	 bất	 cứ	 tình	 huống	 nào.	 Để
thoát	khỏi	sự	đeo	bám	của	Y	Y,	tôi	đã	nói	ra	điều	bí	mật	to	lớn	ấy
với	cô,	chắc	chắn	ông	trời	sẽ	trị	tội	tôi.	Thật	ra	tôi	đã	biết	trước,
nếu	tôi	không	nói	sự	thật	với	Y	Y,	cô	sẽ	không	có	chuyện	với	cậu
Vương.	 Đúng	 như	 thư	 của	 cậu	 ta	 gửi	 cho	 tôi:	 Cậu	 ta	 là	 con	 cừu
chịu	tội	thay	 tôi,	 là	 sự	phản	ứng,	 báo	thù,	 là	sự	tức	 giận	đối	 với
tôi,	 kết	 quả	 là	 làm	 cho	 hai	 người	 cùng	 bị	 tổn	 thương.	 Nhưng
không	ai	ngờ,	lỗi	lầm	của	tôi	lại	làm	Y	Y	tổn	thương.	Đấy	là	câu
chuyện	tôi	sẽ	nói	tiếp.

Bất	luận	thế	nào	chuyện	của	tôi	và	Vũ	vẫn	còn	tiếp	diễn.	Tôi	đưa
hộp	tro	hài	cốt	của	Vũ	về	quê,	tổ	chức	“mai	táng”.	Buổi	tối	trước
hôm	 đi,	 Y	 Y	 đến	 thăm	 tôi,	 cô	 bảo	 khi	 tôi	 ở	 quê	 lên,	 cô	 sẽ	 không
còn	 ở	 đây	 nữa,	 cô	 về	 Bắc	 Kinh,	 cho	 nên	 đến	 chào	 tôi	 trước.	 Tôi
bảo	 cô	 đừng	 đi,	 nên	 ở	 lại	 thế	 chân	 Nhị	 Hồ.	 Cô	 không	 nói	 gì,	 chỉ
lặng	 lẽ	 cầm	 con	 lật	 đật	 Nga	 tôi	 tặng	 cô,	 nói:	 “Người	 ở	 lại	 không
phải	em,	mà	là	nó”.	Rồi	cô	bỏ	đi,	không	một	lời	chào.

Tôi	 nhìn	 cô	 lạnh	 lùng	 bỏ	 đi,	 toàn	 thân	 như	 sụp	 đổ,	 ngồi	 phịch
xuống	đống	hành	lí,	bất	động	hồi	lâu...

27
Anh	 bạn,	 có	 khi	 tình	 yêu	 giày	 vò	 con	 người	 ta	 hơn	 cả	 hận	 thù.
Suốt	 đêm	 hôm	 qua	 tôi	 không	 ngủ,	 mất	 ngủ	 vì	 mỗi	 câu	 chuyện
tiếp	sau	đây	đều	giày	vò	tôi	ghê	gớm.

Giày	vò	tôi.

Tôi	 phải	 tiếp	 nhận	 sự	 giày	 vò	 đó,	 vì	 đó	 là	 số	 phận...	 Tôi	 về
Thượng	Hải	đúng	một	tháng,	tôi	ở	lâu	như	vậy	thực	ra	là	muốn
tránh	mặt	Y	Y.	Đúng	là	tôi	sợ	cô,	sợ	đôi	mắt	mở	to	chứa	chan	yêu



thương,	nhìn	thấu	xương	cốt	tôi.	Cô	càng	như	thế	tôi	càng	buồn,
cho	 nên	 tôi	 nán	 lại	 ở	 nhà	 lâu	 lâu	 để	 chờ	 cô	 về	 Bắc	 Kinh.	 Hai
chúng	 tôi	 như	 hai	 ngôi	 sao	 ngẫu	 nhiên	 gặp	 nhau,	 đi	 sát	 nhau
trên	bầu	trời,	tình	cảm	và	nỗi	buồn	trong	lòng	cũng	theo	gió	bay
đi.	Nhưng	điều	tôi	bất	ngờ	là,	ngày	tôi	về	lại	đơn	vị,	Y	Y	vẫn	chưa
đi,	vì	trước	đấy	cô	ốm	nặng,	bây	giờ	đã	khỏi,	tổ	chức	để	cô	thay	vị
trí	của	Nhị	Hồ,	làm	Trưởng	phòng	Giải	mã.	Nhị	Hồ	còn	xin	thôi
cả	chức	Phó	thủ	trưởng	đơn	vị,	chỉ	yêu	cầu	được	làm	một	nhân
viên	giải	mã	bình	thường,	không	thèm	quan	tâm	chuyện	gì	khác.
Điêu	 ấy	 hình	 như	 rất	 hợp	 ý	 Nhị	 Hồ,	 mà	 cũng	 rất	 đúng.	 Về	 sau
Nhị	Hồ	cũng	lập	nhiều	công	trạng	trong	việc	phá	khóa	mật	mã,
tôi	cảm	thấy	cũng	do	Y	Y	đã	kích	thích	cậu	ta.	Đấy	là	chuyện	về
sau.

Trở	lại	câu	chuyện	của	tôi.	Nghe	nói	Y	Y	không	đi,	tôi	vừa	mừng
vừa	ngạc	nhiên,	ngay	tối	hôm	ấy	tôi	đến	nhà	thăm	cô.	Thấy	tôi,
cô	 không	 tỏ	 ra	 nồng	 nhiệt	 cũng	 không	 lạnh	 lùng.	 Tôi	 biếu	 cô
chút	đặc	sản	Thượng	Hải,	cô	không	nhận,	nói:	“Thôi,	để	anh	biếu
người	khác”.

Tôi	rất	lạ,	hỏi:	“Y	Y,	sao	thế?”.

Y	Y	nói:	“Anh	Thiên,	đừng	gọi	em	như	thế,	cứ	gọi	em	là	cô	Y	hoặc
Trường	phòng,	đừng	gọi	tên	Y	Y”.

Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	cô.

Y	Y	rất	bình	tĩnh,	nói:	“Sau	này	giữa	em	với	anh	sẽ	chỉ	là	quan	hệ
cấp	 trên	 cấp	 dưới,	 ngoài	 quan	 hệ	 ấy	 ra,	 sẽ	 không	 nói	 chuyện	 gì
khác”.

Tôi	ngồi	im	không	nói	gì,	hồi	lâu	sau	nhìn	cô,	nói:	“Cô	vẫn	giận
tôi	đấy	à?”.

Y	Y	lắc	đầu:	“Không,	em	cảm	thấy	như	thế	tốt	hơn”.



Tôi	nhìn	vào	đôi	mắt	cô,	nói:	“Nghe	nói	cô	vừa	ốm	nặng?”.

Y	 Y	 tránh	 ánh	 mắt	 tôi,	 nhạt	 nhẽo	 trả	 lời:	 “Vâng,	 nằm	 viện	 hơn
nửa	tháng”.

Tôi	 hỏi	 ốm	 thế	 nào,	 cô	 nói	 thật	 ra	 cũng	 không	 có	 bệnh	 gì,	 chỉ
thấy	trong	người	mệt	mỏi,	đầu	đau	nhức,	không	làm	việc	nổi.	Tôi
bảo,	có	thể	vì	trước	đấy	làm	việc	quá	sức.	Cô	cười	đau	khổ:	“Đúng
vậy,	mệt,	quá	mệt.	Anh	không	còn	việc	gì	nữa	nhỉ,	không	bận	gì
thì	ngồi	chơi”.	Cô	như	đuổi	khách.

Tôi	vẫn	ngồi,	nói:	“Đây	không	phải	là	quan	hệ	cấp	trên	cấp	dưới
bình	thường,	cô	đang	đuổi	tôi	đấy	chứ!”.

Cô	cười,	nụ	cười	xót	xa,	tê	tái:	“Anh	không	về,	còn	ngồi	đây	làm
gì?	Về	đi!	Từ	nay	về	sau	có	chuyện	gì	chúng	ta	nói	ở	văn	phòng”.

Tôi	vẫn	không	về,	gạn	hỏi:	“Tại	sao	cô	không	về	Bắc	Kinh?”.

Cô	cười	lạnh	lùng:	“Về	được	không?”.

Tôi	nói:	“Ông	Thiết	đồng	ý,	liệu	còn	ai	ngăn	nổi”.

Cô	nói:	“Vậy	coi	như	em	không	muốn	đi”.

Tôi	nói:	“Cô	không	đi	là	đúng”.

Y	Y	thở	dài,	cười	đau	khổ:	“Không	có	gì	là	đúng	với	không	đúng
cả,	 một	 con	 người	 không	 biết	 phải	 sống	 thế	 nào,	 chẳng	 khác	 gì
súc	vật,	ở	đâu	cũng	vậy.	Ở	đây	em	còn	được	xem	như	con	chó	có
công,	 con	 chó	 được	 mọi	 người	 nể	 trọng.	 Có	 thể	 đấy	 là	 lí	 do	 em
không	 đi,	 quyết	 không	 phải	 vì	 anh,	 cũng	 không	 phải	 vì	 người
đàn	 ông	 nào,	 chỉ	 vì	 bản	 thân	 em,	 được	 chưa?	 Như	 thế	 anh	 hiểu
rồi	chứ?”.

Tôi	 nhìn	 cô,	 chẳng	 hiểu	 gì,	 cái	 vẻ	 lạnh	 lùng	 và	 cao	 ngạo	 của	 cô



khiến	tôi	cảm	thấy	lạ	lẫm	và	băng	giá	chưa	từng	gặp.	Trước	đây
tôi	mong	cô	có	thể	thay	đổi,	nhưng	bây	giờ	cô	đã	thay	đổi,	tôi	lại
cảm	thấy	mất	mát,	trong	lòng	chua	xót	và	đau	buồn.	Nhưng	cái
đau	thật	sự,	cái	đau	đến	xương	tủy	vẫn	còn	chờ	tôi	ở	phía	trước.

Hôm	sau,	tôi	đi	tìm	bà	La	để	báo	cáo	công	việc,	từ	chỗ	bà	tôi	được
biết,	không	phải	Y	Y	chủ	động	xin	ở	lại,	mà	do	ông	Thiết	ra	lệnh
không	 cho	 phép	 cô	 đi	 khỏi	 đơn	 vị.	 Trước	 đây	 ông	 Thiết	 đã	 hứa
với	 cô,	 tại	 sao	 lại	 không	 cho	 cô	 đi?	 Tôi	 thấy	 kì	 lạ.	 Bà	 La	 nói:
“Không	biết	ông	Thiết	nghe	tin	từ	đâu,	Y	Y	vô	tình	biết	được	một
tin	tuyệt	mật,	nếu	để	cô	đi	nơi	khác	rất	có	thể	gây	nên	tổn	thất
lớn	cho	công	tác	của	chúng	ta,	cho	nên	đành	có	lỗi	với	cô	ấy”.	Tôi
hỏi	là	tin	tuyệt	mật	gì,	bà	La	bảo	bà	cũng	không	biết.	“Ngay	cả	tôi
còn	không	được	biết,	chứng	tỏ	đấy	là	việc	lớn	lắm”.	Bà	La	nói	rất
chắc	chắn:	“Cho	nên,	tôi	thường	nói	với	cán	bộ,	những	gì	không
nên	biết	thì	không	nên	hỏi,	đã	biết	rồi	thì	phải	chịu	trách	nhiệm
với	nó,	Y	Y	chính	là	thế.	Tôi	biết	cô	ấy	rất	muốn	đi,	nhưng	ai	bảo
cô	 ấy	 nắm	 được	 chuyện	 lớn,	 đã	 nắm	 rồi	 thì	 phải	 chịu	 trách
nhiệm	với	nó	thôi”.

Vậy	“chuyện	lớn”	ấy	là	chuyện	gì?	Tôi	nghĩ,	có	thể	là	bí	mật	của
Vũ,	về	sau	ông	Thiết	nói	rõ	với	tôi,	chính	là	từ	chuyện	đó.	Vì	vậy,
theo	quy	định	bảo	mật,	Y	Y	phải	chờ	cho	bí	mật	của	Vũ	hết	hiệu
lực	mới	được	rời	đơn	vị	chúng	tôi.

Trời,	thì	ra	kẻ	gây	nên	tội	lỗi	lại	là	tôi!

Nghe	nói,	Y	Y	đã	tuyệt	thực	phản	đối,	kết	quả	là	ốm	một	trận.	Tôi
có	thể	hình	dung	cô	đã	ở	lại	thế	nào,	và	tiếp	nhận	công	việc	của
Nhị	Hồ	là	biện	pháp	bất	đắc	dĩ,	 là	lựa	chọn	bắt	buộc.	Việc	ấy	đã
làm	cô	sụp	đổ,	không	muốn	nói	chuyện	với	tôi,	oán	trách	tôi,	chỉ
muốn	mọi	thứ	qua	đi.	Tôi	nghĩ	cô	rất	căm	giận	tôi,	căm	giận	cực
điểm,	xếp	tôi	vào	một	hạng	người	khác,	không	còn	nghĩ	ngợi	và
mong	đợi	gì	ở	tôi!



Quả	 nhiên,	 từ	 đấy	 về	 sau,	 chỉ	 trừ	 những	 lúc	 có	 công	 việc	 cần
thiết,	Y	Y	không	bao	giờ	chủ	động	đến	nói	chuyện	riêng	với	tôi.
Tôi	 biết,	 đấy	 là	 sự	 trừng	 phạt	 của	 cô	 đối	 với	 tôi	 và	 cũng	 là	 một
phần	 số	 phận	 của	 tôi.	 Đã	 là	 số	 phận,	 thì	 tôi	 chỉ	 còn	 biết	 tiếp
nhận...	Thời	gian	qua	đi,	Y	Y	và	tôi	sớm	chiều	nhưng	như	người
xa	lạ,	chúng	tôi	vẫn	trông	thấy	nhau	trên	đường	đi	làm,	nhưng
lại	vờ	như	không	trông	thấy,	cứ	vậy	lặng	lẽ	đi	qua.

Tình	trạng	ấy	kéo	dài	gần	một	năm.	Vào	một	buổi	chiều,	bỗng	Y
Y	đến	tìm	tôi,	yêu	cầu	tổ	chức	đứng	ra	giúp	cô	một	việc	riêng.	Tôi
hỏi	việc	gì,	cô	lặng	yên	như	đang	suy	nghĩ,	hồi	lâu	sau	mới	ngước
lên,	nói	việc	liên	quan	đến	Trần	Quốc	Khánh	ở	Phòng	Thông	tin.
Tôi	chợt	buồn.	Quốc	Khánh	có	chuyện	gì	mà	cô	đứng	ra	xin	giúp?
Cô	nói:	“Anh	không	biết	vợ	con	anh	ấy	bị	kỉ	luật,	phải	về	quê	à?”.
Chuyện	 ấy	 thì	 tôi	 biết.	 Tôi	 hỏi	 cô	 có	 chuyện	 gì.	 Cô	 nói:	 “Có	 lần
anh	 với	 em,	 sau	 khi	 phá	 xong	 khóa	 mã	 Quang	 phục	 có	 thể	 cứu
một	 người”.	 Tôi	 nói:	 “Đúng	 vậy,	 để	 cậu	 Vương	 trở	 lại	 công	 tác.
Tôi	vẫn	băn	khoăn	về	chuyện	ấy,	tại	sao	sau	đấy	cô	không	nhắc
đến	nữa?”.	Cô	“hừm”	một	tiếng,	rồi	nói:	“Lúc	ấy	em	bị	ông	Thiết
buộc	 phải	 ở	 lại,	 không	 muốn	 sống	 nữa,	 liệu	 còn	 tâm	 trạng	 nào
nghĩ	 đến	 chuyện	 gì	 khác.	 Anh	 đuổi	 anh	 ấy	 về	 quê,	 anh	 ấy	 suốt
ngày	phải	nhìn	mặt	vợ	con	như	kẻ	phạm	tội,	chuộc	tội	còn	chưa
hết	thì	lòng	dạ	nào	nghĩ	đến	em”.

Đúng	 như	 vậy,	 tôi	 đã	 làm	 tổn	 thương	 cô	 hết	 lần	 này	 đến	 lần
khác.	Tôi	muốn	xin	lỗi,	cô	vội	ngăn	lại:	“Thôi,	không	nói	những
chuyện	 ấy	 nữa,	 bây	 giờ	 nói	 chuyện	 này,	 em	 phải	 đòi	 quyền	 lợi
của	em,	nhưng	không	phải	vì	anh	Vương,	mà	vì	anh	Khánh,	anh
hãy	nể	mặt	em,	giúp	anh	Khánh	giữ	vợ	con	ở	lại	701”.

Bất	giác	tôi	cảm	thấy	khó	hiểu,	vậy	Quốc	Khánh	với	cô	ta	có	quan
hệ	gì?

Quốc	 Khánh	 cũng	 là	 một	 nhân	 vật	 mọi	 người	 ở	 701	 đều	 biết,
trước	 đây	 anh	 là	 nhân	 viên	 Phòng	 Cơ	 yếu	 chúng	 tôi,	 tất	 cả	 các



văn	 bản	 quan	 trọng	 của	 701	 đều	 phải	 qua	 tay	 Quốc	 Khánh,	 vợ
cậu	 ta	 là	 y	 tá	 của	 khoa	 nội	 bệnh	 viện	 chúng	 tôi,	 là	 người	 Giao
Đông,	dáng	cao	lớn,	tính	khí	nóng	nảy.	Nghe	nói	Quốc	Khánh	rất
sợ	vợ,	hai	người	mỗi	khi	cãi	nhau	chị	vợ	thường	ra	tay	trước,	ném
đủ	thứ	vào	chồng.	Một	lần,	chị	ta	còn	ném	cả	cái	kéo	y	tế,	cái	kéo
loang	 loáng	 lao	 tới,	 cắm	 ngay	 vào	 bả	 vai	 Quốc	 Khánh.	 Quốc
Khánh	 sợ	 chuyện	 của	 vợ	 gây	 tai	 tiếng.	 Nhưng	 có	 người	 lại	 nói,
chị	này	rất	yêu	chồng,	Quốc	Khánh	ở	nhà	không	phải	làm	việc	gì,
chị	 ta	 còn	 rửa	 chân,	 cắt	 móng	 tay	 cho	 anh.	 Gặp	 ai	 chị	 ta	 cũng
khen	chồng	thế	này	thế	nọ,	chị	yêu	chồng,	không	nỡ	rời	chồng,
thậm	chí	anh	đi	vắng,	chị	ta	cũng	không	ngủ	được...	Nhưng	Quốc
Khánh	phải	xa	chị	ta,	vì	công	việc	anh	phải	thường	xuyên	đi	xa.
Ba	năm	trước,	một	hôm,	Quốc	Khánh	lên	Tổng	cục	công	tác,	lúc
về	 bao	 giờ	 anh	 cũng	 về	 đơn	 vị	 trước	 để	 giao	 tài	 liệu,	 cho	 vào	 tủ
khóa	lại	rồi	mới	về	nhà.	Nhưng	hôm	ấy	tàu	muộn	mất	mấy	tiếng
đồng	hồ,	về	đến	nơi	đã	12	giờ	đêm,	nếu	về	đơn	vị	rồi	mới	về	nhà,
ít	nhất	cũng	phải	mất	hơn	một	tiếng	đồng	hồ.	Anh	không	muốn
mất	thì	giờ	nên	về	nhà	trước,	không	ngờ	lần	ấy	đã	gây	nên	hậu
họa	cho	anh.

Vả	lại,	nếu	sáng	hôm	sau	anh	đến	ngay	đơn	vị	giao	tài	liệu	thì	sẽ
không	 có	 chuyện	 gì.	 Nhưng	 hôm	 ấy	 Quốc	 Khánh	 vừa	 dậy,	 vợ
nhắc	anh,	hôm	nay	là	chủ	nhật,	ý	bảo	anh	ngủ	thêm.	Vậy	là	anh
ngủ	thêm	một	giấc	dài.	Giấc	ngủ	dẫn	đến	đại	họa.	Lúc	anh	dậy	đã
hơn	10	giờ,	nhà	vắng	vẻ,	vợ	con	không	có	nhà.	Vợ	không	có	nhà
không	 có	 gì	 là	 lạ,	 vì	 là	 chủ	 nhật,	 các	 gia	 đình	 trong	 khu	 tập	 thể
phải	 theo	 xe	 lên	 thị	 trấn	 mua	 thức	 ăn.	 Mỗi	 tuần	 chỉ	 có	 một
chuyến	xe,	gần	đấy	không	có	hàng	quán	gì,	không	đi	tuần	sau	sẽ
không	có	cái	ăn,	củi	lửa	mắm	muối	sẽ	thành	vấn	đề.	Nói	chung,
mọi	lần	đi	vợ	không	đem	theo	con,	dù	sao	thì	Quốc	Khánh	ở	nhà,
đã	có	anh	trông	con.	Có	thể	chị	ta	muốn	chồng	ngủ	yên,	nên	đưa
con	đi	theo.	Đứa	con	trai	mới	7	tuổi,	đang	học	tiểu	học,	mỗi	lần
bố	đi	công	tác	về	đều	mua	quà	cho	con.	Lần	này	tận	12	giờ	anh
mới	 về,	 không	 biết	 có	 quà	 gì,	 nó	 hăm	 hở	 lục	 túi	 của	 bố.	 Mẹ	 đến
nhà	ăn	tập	thể	mua	bánh	bao,	bố	đang	ngủ,	trong	nhà	không	có



ai,	vậy	là	nó	lôi	túi	đồ	của	bố	ra	tìm	quà	của	mình,	một	túi	kẹo	và
một	hộp	bánh	quy.	Nó	bóc	kẹo	ra	ăn,	vừa	ăn	vừa	tiếp	tục	lục	tìm.
Nó	 tìm	 được	 cái	 túi	 đựng	 tài	 liệu,	 trong	 đó	 toàn	 tài	 liệu	 quan
trọng.	 Thằng	 nhỏ	 không	 thích	 thú	 gì	 với	 tài	 liệu,	 nó	 chỉ	 thích
những	 tờ	 giấy,	 giấy	 trắng	 phẳng	 lì,	 nó	 sờ	 lên	 những	 trang	 giấy,
giấy	vừa	dày	vừa	nhẵn,	giấy	này	đem	làm	máy	bay	thì	tuyệt...

Đến	 lúc	 này	 số	 phận	 của	 Quốc	 Khánh	 mới	 bắt	 đầu	 gặp	 rắc	 rối,
thằng	nhỏ	thấy	trong	túi	đựng	tài	liệu	có	hẳn	một	xấp	giấy	dày,
đóng	thành	tập,	có	đến	hơn	chục	tập,	lấy	một	tập	liệu	có	ai	biết?
Vậy	là	nó	rất	“thông	minh”	lấy	ra	một	tập	cho	ngay	vào	cặp	sách
của	nó.	Ăn	sáng	xong,	mẹ	gọi	nó	đi	cùng,	nó	nghĩ	sẽ	lấy	giấy	này
xếp	máy	bay,	liền	đeo	cặp	lên	vai,	mẹ	bảo,	không	phải	đi	học,	mà
là	lên	thị	trấn	mua	đồ,	cặp	sách	làm	gì.	Nó	nói,	nó	phải	làm	bài
tập,	mẹ	đi	mua	đồ	còn	nó	ngồi	trên	xe	làm	bài.	Mẹ	nghe	nói,	nghĩ
con	chăm	học	nên	rất	cảm	động.

Hai	tiếng	đồng	hồ	sau,	Quốc	Khánh	dậy,	chú	ý	ngay	cái	cặp	da	bị
mở	khóa,	Anh	là	một	nhân	viên	cơ	yếu,	hơn	chục	năm	nay	có	cái
nhạy	cảm	nghề	nghiệp,	liền	chú	ý	đến	tài	liệu	trong	cặp.	Không
xem	 không	 biết,	 xem	 rồi	 anh	 mới	 biết	 mất	 một	 tập.	 Anh	 biết
ngay	chỉ	có	thằng	con	7	tuổi	làm	chuyện	này,	vội	vã	chạy	đi	tìm
con.	 Anh	 tìm	 khắp	 khu	 tập	 thể,	 tìm	 đâu	 cũng	 không	 thấy.	 Có
người	 bảo,	 có	 thể	 nó	 lên	 phố	 với	 mẹ.	 Cái	 sự	 thật	 ấy	 làm	 anh
hoảng	 hồn,	 tài	 liệu	 trong	 tay	 thằng	 nhỏ,	 nó	 có	 ra	 khỏi	 khu	 tập
thể	 hay	 không	 quả	 là	 việc	 quan	 trọng,	 tính	 chất	 sự	 việc	 hoàn
toàn	thay	đổi.	Sau	đấy,	vì	chuyện	này	mà	gia	đình	Quốc	Khánh
tan	tác.

Khi	 Quốc	 Khánh	 gặp	 thằng	 nhỏ	 dọc	 đường,	 thằng	 nhỏ	 theo	 mẹ
trên	đường	về,	trên	tay	nó	đang	cầm	cái	máy	bay	xếp	bằng	nửa
trang	 tài	 liệu.	 Theo	 lời	 thằng	 nhỏ	 nói	 lại,	 vì	 giấy	 khổ	 lớn,	 nó	 xé
đôi,	như	vậy	mỗi	tờ	giấy	có	thể	gấp	được	hai	cái	máy	bay.	Lúc	mẹ
nó	đi	mua	đồ,	nó	không	đi,	nó	bảo	ngồi	làm	bài	tập,	ở	lại	xe	với
một	thằng	bạn	cùng	khu	tập	thể	xếp	máy	bay.	Có	bốn	tờ	tài	liệu,



mỗi	tờ	xếp	được	hai	máy	bay,	nó	xếp	được	tám	cái.	Sự	thật	là	thế.
Nhưng	lúc	này	trên	tay	hai	đứa	nhỏ	chỉ	còn	hai	chiếc	máy	bay,
còn	một	chiếc	bay	lên	mái	nhà,	một	chiếc	bay	vào	đám	đông,	có
cái	bị	trẻ	con	thị	trấn	xâu	xé	cướp	mất.	Sau	đấy	đến	tìm	ở	nơi	đỗ
xe,	nhặt	được	bốn	chiếc,	coi	như	tạm	ổn.	Nhưng	hai	chiếc	mất	đã
gây	 nên	 tai	 họa,	 chẳng	 khác	 gì	 mất	 hai	 chiếc	 máy	 bay	 thật,	 cả
701	đều	cứng	người	sợ	hãi,	ai	cũng	rỉ	tai	nhau	bàn	tán.

Quốc	Khánh	không	tránh	khỏi	bị	kỉ	luật,	mà	còn	là	kỉ	luật	nặng.

Vợ	anh	ta	bị	đuổi	việc,	đưa	con	về	quê.	Riêng	Quốc	Khánh	có	hai
lí	do	để	giữ	anh	lại:	Thứ	nhất	anh	ta	là	Đảng	viên,	có	người	bảo
khai	 trừ	 Đảng	 tịch	 có	 thể	 thay	 cho	 ba	 năm	 tù.	 Tức	 là,	 anh	 ta	 bị
khai	 trừ	 Đảng	 coi	 như	 ba	 năm	 thụ	 án;	 ngoài	 ra,	 anh	 ta	 là	 một
nhân	viên	cơ	yếu,	trong	người	có	nhiều	bí	mật,	không	thể	để	anh
ra	ngoài,	không	thể	muốn	đuổi	là	đuổi.	Cho	nên,	cuối	cùng	anh
ta	vẫn	là	một	công	chức,	chỉ	phải	rời	khỏi	phòng	cơ	yếu,	chuyển
sang	phòng	Thông	tin,	đang	ở	bậc	hành	chính	thứ	hai	mươi	mốt
bị	 đẩy	 xuống	 bậc	 hai	 mươi	 bốn.	 Trong	 chế	 độ	 cán	 bộ	 nhà	 nước
không	có	bậc	hai	mươi	bốn,	thấp	nhất	là	bậc	hai	mươi	ba,	bậc	hai
mươi	tư	là	đơn	vị	tự	đặt,	nói	chung	là	cán	bộ	năm	đầu	tiên	hoặc
năm	thứ	nhất	mới	ở	trường	ra.	Bị	coi	là	cán	bộ	bậc	hai	mươi	tư,
cũng	giống	như	Đảng	viên	dự	bị,	trong	vòng	một	năm	không	có
khuyết	điểm	sẽ	được	chuyển	thành	chính	thức.

Có	người	nói,	kỉ	luật	vợ	Quốc	Khánh	như	vậy	là	quá	nặng.	Thật
ra,	vì	không	thể	kỉ	luật	Quốc	Khánh	nặng	hơn	mới	xử	lí	kỉ	luật	vợ
anh	nặng	như	thế.	Chị	ta	chịu	tội	thay	cho	chồng,	đấy	là	điều	tất
nhiên,	không	có	gì	oan,	không	oan	cho	nên	tổ	chức	không	có	lí	do
gì	 xét	 lại	 bản	 án	 cho	 chị,	 nhưng	 không	 ai	 ngờ,	 Y	 Y	 lại	 đưa	 ra	 đề
nghị	ấy.	Tôi	hỏi	cô	tại	sao	lại	làm	việc	ấy,	cô	nói	rất	vớ	vẩn,	chỉ	là
cái	 sai	 của	 thằng	 nhỏ	 7	 tuổi	 mà	 để	 cả	 ba	 người	 trong	 gia	 đình
cùng	trả	giá,	oan	tày	trời,	mà	cũng	thật	đáng	thương.

Tôi	nói:	“Cậu	Vương	ở	quê	cũng	đáng	thương”.



Tôi	mong	cô	chuộc	cậu	Vương	về,	vì	thứ	nhất,	cậu	ta	bị	kỉ	luật	là
có	liên	quan	đến	cô;	thứ	hai,	đấy	cũng	là	điều	tôi	cam	kết	với	cô.
Nhưng	cô	khéo	léo	cho	tôi	một	đòn.

Cô	 nói:	 “Ý	 anh	 định	 cùng	 giải	 quyết	 chuyện	 anh	 Vương	 và	 anh
Khánh,	như	thế	thì	hay	quá!”.

Tôi	nói:	“Ý	tôi	là	giải	quyết	chuyện	anh	Vương	trước”.

Y	 Y	 nói:	 “Không,	 nếu	 hai	 việc	 chỉ	 giải	 quyết	 một,	 vậy	 thì	 giải
quyết	chuyện	anh	Khánh	trước”.

Tôi	hỏi:	“Tại	sao?”.

Y	Y	nói:	“Không	tại	sao	cả”.

Nếu	cô	yêu	cầu	cứu	cậu	Vương	là	điều	dễ	hiểu,	nhưng	tại	sao	cô
lại	yêu	cầu	cứu	Quốc	Khánh,	thật	khó	hiểu.	Tôi	phải	tìm	hiểu	cho
ra	nhẽ,	kết	quả	dò	được	một	quả	mìn	-	thì	ra	hai	người	có	tình	ý
với	nhau.	Nghe	nói,	quá	trình	có	tình	ý	cũng	thật	ngẫu	nhiên	và
cũng	rất	đơn	giản:	Vào	một	chủ	nhật,	Quốc	Khánh	vay	ai	đó	hai
chục	 đồng,	 trong	 người	 đã	 có	 năm	 đồng,	 liền	 lên	 bưu	 điện	 thị
trấn,	chuẩn	bị	gửi	về	cho	vợ	con	ở	quê	đang	lúc	đói	kém.	Không
ngờ,	 anh	 vừa	 ghi	 xong	 phiếu	 gửi,	 định	 trao	 tiền	 cho	 nhân	 viên
bưu	điện,	bỗng	có	một	người	hù	anh	từ	phía	sau,	rồi	giật	số	tiền
anh	 đang	 cầm	 trên	 tay,	 bỏ	 chạy.	 Quốc	 Khánh	 đuổi	 theo,	 nhưng
đuổi	 không	 kịp,	 anh	 ngồi	 bệt	 xuống	 đất,	 khóc	 lóc	 than	 thở,	 bảo
hắn	 ta	 không	 cướp	 tiền	 mà	 cướp	 sinh	 mạng	 của	 vợ	 con	 anh...
Đúng	lúc	ấy	Y	Y	và	Tiểu	Tra	đi	qua	bưu	điện,	thấy	người	đàn	ông
khóc	lóc	thảm	thương,	cô	lấy	tiền	trong	người	ra,	vay	thêm	Tiểu
Tra	mấy	đồng,	gom	đủ	hai	mươi	lăm	đồng	đưa	cho	Quốc	Khánh
để	anh	gửi	về	quê.	Quốc	Khánh	ngơ	ngác	nhìn	số	tiền	trên	tay	Y
Y.	Đấy	là	thời	kì	ba	năm	đói	kém,	cả	nước	đâu	đâu	cũng	có	người
chết	đói,	hai	mươi	lăm	đồng	có	thể	mua	được	trăm	rưỡi,	hai	trăm
kí	gạo,	đủ	cho	vợ	con	anh	sống	được	hơn	nửa	năm.



Từ	đấy	về	sau,	Quốc	Khánh	thường	xuyên	đến	giúp	Y	Y	làm	cỏ,
gánh	nước,	dán	giấy	che	cửa	sổ,	dọn	vệ	sinh,	cuối	cùng,	ngay	cả
áo	quần	của	Y	Y	thay	ra,	anh	cũng	tranh	lấy	để	giặt!	Cứ	như	vậy
lửa	gần	rơm	lâu	ngày	cũng	bén.	Ấy	là	nói,	tình	huống	của	Quốc
Khánh	 và	 cậu	 Vương	 giống	 nhau,	 chỗ	 khác	 nhau	 ấy	 là	 người
ngoài	ít	biết	chuyện	hai	người	thân	nhau.	Cũng	tiện	là	hai	người
ở	chung	khu	tập	thể,	có	điều	kiện,	hành	động	lại	kín	đáo,	không
giống	cậu	Vương,	hai	người	hai	bộ	phận,	làm	gì	cũng	ồn	ào,	chạy
đi	 chạy	 lại	 nhiều	 người	 trông	 thấy.	 Với	 lại,	 Quốc	 Khánh	 là	 con
người	 thật	 thà,	 thật	 thà	 đến	 độ	 không	 ai	 ngờ	 lại	 có	 chuyện	 kia,
cho	 dù	 có	 thì	 mọi	 người	 cũng	 nghĩ	 đây	 là	 do	 Y	 Y	 chủ	 động.	 Y	 Y
ngày	xưa	không	thể	so	với	ngày	nay,	cho	dù	có	khuyết	điểm	cũng
có	thể	bỏ	qua,	vì	cô	đã	là	bậc	công	thần!	Cho	nên	chuyện	đồn	đại
cũng	 không	 lan	 rộng,	 tôi,	 bà	 La	 và	 các	 vị	 lãnh	 đạo	 đơn	 vị	 đều
không	biết.

Thăm	 dò	 được	 quả	 mìn	 lớn	 như	 vậy,	 tôi	 không	 báo	 cáo	 lên	 cấp
trên	như	trường	hợp	cậu	Vương,	mà	nhân	một	hôm	tôi	tìm	Y	Y
nói	chuyện.	Tôi	muốn	cô	hiểu	một	lí	lẽ:	Chuyện	của	cô	và	Quốc
Khánh	 ít	 người	 biết,	 nhưng	 tổ	 chức	 căn	 cứ	 vào	 yêu	 cầu	 của	 cô,
giải	quyết	chuyện	vợ	con	Quốc	Khánh,	có	thể	chuyện	riêng	của
hai	người	cả	đơn	vị	701	sẽ	biết,	như	thế	sẽ	phá	đi	hình	ảnh	vinh
quang	hiện	tại	của	cô.

“Với	lại,”	tôi	nhắc	nhở,	“cô	cũng	không	thể	độc	thân	mãi	được”.

“Có	thể	thế	được	không?”.	Cô	nửa	đùa	nửa	thật.

Tôi	 nói:	 “Nếu	 cô	 thích	 Quốc	 Khánh	 thì	 cũng	 không	 thể	 tiếp	 tục
với	anh	ấy	như	vậy	được”.

Y	Y	nói:	“Ý	anh	bảo,	anh	Khánh	nên	li	hôn,	sau	đấy	lấy	em?”.

Tôi	nói:	“Đúng!”.

Y	 Y	 nói:	 “Như	 vậy	 không	 thực	 tế,	 mà	 cũng	 không	 thể.	 Em	 biết



bảo	anh	ấy	li	hôn	chẳng	khác	nào	bảo	anh	ấy	chết.	Anh	ấy	không
dám	đâu”.

Tôi	nói:	“Đã	thế	thì	cô	cũng	không	thể	giúp	anh	ấy”.

Cô	hỏi	tại	sao,	tôi	nói,	hiện	tại	cô	đang	có	điều	kiện,	tổ	chức	cũng
đang	 cố	 tìm	 cho	 cô	 một	 người,	 đến	 lúc	 ấy	 nếu	 như	 cô	 để	 lộ
chuyện	với	Quốc	Khánh	sẽ,	không	có	lợi	cho	cô.	Tóm	lại	một	câu,
tôi	cho	rằng,	cô	không	nên	lo	chuyện	gia	đình	Quốc	Khánh,	mà	lo
cũng	không	nổi,	biết	đâu	mà	lo,	như	thế	chỉ	có	hại	chứ	không	có
lợi	 cho	 cô.	 Tôi	 nói	 thật	 tình,	 mà	 cũng	 là	 sự	 thật	 để	 cô	 phải	 suy
nghĩ.	Nhưng	quyết	định	cuối	cùng	của	cô	khiến	tôi	thất	vọng.

Y	Y	nói:	“Em	đã	hứa	với	anh	Khánh,	không	thể	nuốt	lời,	với	lại,	ai
để	ý	đến	chuyện	này	chứ,	anh	ấy	cũng	không	thể	làm	chồng	em,
có	làm	chồng	rồi	em	cũng	bỏ”.

Tôi	nói:	“Có	người	để	ý	chứ,	cánh	nam	giới	để	ý”.

Y	Y	nói:	“Số	em	chỉ	sống	một	mình”.

Tôi	nói:	“Tổ	chức	đang	cố	gắng,	cho	nên	muốn	cô	hợp	tác,	đừng
làm	bung	chuyện	anh	Khánh	ra.

Y	Y	nói:	“Giữ	kín	được	một	giờ,	không	thể	giữ	kín	một	đời.	Thôi,
đừng	 vẽ	 chuyện	 nữa,	 chuyện	 anh	 Khánh	 em	 sẽ	 lo,	 còn	 những
chuyện	 khác	 nghe	 theo	 số	 trời,	 em	 không	 suy	 nghĩ	 mà	 cũng
không	 đủ	 kiên	 nhẫn,	 làm	 một	 chuyện	 đen	 tối	 phải	 nghĩ	 xa	 đến
tám	 đời.	 Bây	 giờ	 em	 không	 nghĩ	 gì	 hết,	 chỉ	 nghĩ	 cách	 giúp	 anh
Khánh,	 một	 mặt	 em	 hứa	 với	 anh	 ấy,	 mặt	 khác	 không	 phải	 anh
không	hiểu	anh	Khánh,	con	người	thật	thà,	chỉ	thật	thà	với	thật
thà,	em	không	giúp,	anh	ấy	còn	biết	dựa	vào	ai?	Dựa	vào	cái	thật
thà	 của	 anh	 ấy	 liệu	 có	 giải	 quyết	 được	 vấn	 đề?	 Việc	 này	 không
giải	 quyết,	 liệu	 từ	 nay	 về	 sau	 anh	 ấy	 có	 hạnh	 phúc	 không?	 Cho
nên,	 chuyện	 của	 anh	 Khánh	 em	 sẽ	 giúp,	 anh	 không	 muốn	 giúp
cũng	được,	em	sẽ	tìm	người	khác”.



Nói	đến	thế	tôi	đành	phải	giúp.	Nói	thật,	lúc	này	Y	Y	đúng	là	một
vị	thánh,	có	thể	hô	phong	hoán	vũ,	có	thể	biến	đá	thành	vàng,	có
thể	nói	một	là	một.	Tức	là,	nếu	tôi	không	làm	người	tốt	bụng	sẽ
có	người	khác.	Nhưng	nếu	để	người	khác	đứng	ra	làm,	chẳng	hóa
ra	tôi	có	lỗi	với	cô,	coi	như	tôi	tự	làm	phiền	mình	vậy.	Lúc	ấy,	các
vị	Thủ	trưởng	cấp	trên	về	có	vị	nào	không	muốn	gặp	cô?	Vị	nào
cũng	muốn!	Nhân	cơ	hội	ấy	cô	sẽ	nói	với	cấp	trên	về	tôi	hoặc	ai
đó,	như	thế	cô	sẽ	mượn	gió	bẻ	măng,	với	tôi	thì	đó	là	chuyện	thay
đổi	 số	 phận.	 Thế	 nào	 gọi	 là	 một	 lời	 nói	 nặng	 ngàn	 cân?	 Lúc	 ấy
một	 lời	 của	 cô	 nặng	 ngàn	 cân.	 Tôi	 đâu	 có	 ngốc	 đi	 làm	 chuyện
mất	 lòng	 cô,	 để	 người	 khác	 cướp	 công.	 Cho	 nên	 thấy	 cô	 nhất
quyết	 giúp	 Quốc	 Khánh,	 đồng	 thời	 tốt	 nhất	 cũng	 giúp	 luôn	 cậu
Vương,	 vậy	 là	 tôi	 quyết	 định	 giúp	 đỡ,	 chạy	 lên	 Tổng	 cục,	 giải
quyết	cùng	lúc	chuyện	của	hai	người.

Nói	thật,	lúc	bấy	giờ	tổ	chức	đều	thận	trọng	suy	nghĩ	và	cố	gắng
thỏa	mãn	những	yêu	cầu	của	cô.	Mà	chuyện	của	Quốc	Khánh	và
cậu	Vương	đều	là	vấn	đề	nội	bộ,	đơn	vị	có	thể	tự	giải	quyết.	Chỉ
cần	cô	đứng	ra	đặt	vấn	đề,	không	có	gì	khó	khăn.

28
Có	thể	nói	701	chúng	tôi	 là	một	đơn	vị	khép	kín,	chính	vì	khép
kín,	 không	 liên	 quan	 đến	 bên	 ngoài,	 nên	 nội	 bộ	 có	 chuyện	 gì
cũng	 lan	 truyền	 cực	 nhanh.	 Giống	 như	 Quốc	 Khánh	 và	 cậu
Vương	đều	là	người	nổi	tiếng,	không	ai	ở	701	lại	không	biết.	Y	Y
đứng	 ra	 xin	 giảm	 án	 cho	 hai	 người,	 tin	 tức	 mới	 toanh	 ấy,	 chỉ
loáng	một	cái	người	nọ	đã	rỉ	tai	người	kia,	không	ai	không	biết,	ai
cũng	bảo	Y	Y	là	“thiên	sứ”,	“thiên	sứ	có	vấn	đề”...	Liệu	có	ai	đứng
ra	 cứu	 hai	 người	 từ	 địa	 ngục	 lên?	 Không	 ai,	 chỉ	 có	 thiên	 sứ.	 Cứ
nghĩ	lại	mà	coi,	liệu	có	ai	phá	khóa	mật	mã	Quang	phục	một	cách
thần	 kì	 như	 vậy?	 Chỉ	 có	 thiên	 sứ!	 Gọi	 Y	 Y	 là	 thiên	 sứ	 không	 sai



chút	nào,	cho	nên	cái	tên	ấy	lan	truyền	khắp	nơi.

Đồng	 thời	 với	 cái	 biệt	 danh	 Thiên	 sứ	 lan	 truyền	 nhanh	 chóng,
chuyện	tình	cảm	giữa	cô	và	Quốc	Khánh	cũng	bí	mật	lan	truyền.
Đấy	 là	 điều	 tôi	 đã	 dự	 đoán,	 không	 có	 gì	 kì	 lạ,	 những	 người	 ưa
chuyện	đều	phỏng	đoán,	thăm	dò,	chứng	thực,	truyền	miện.	Nếu
vợ	 Quốc	 Khánh	 về,	 bố	 trí	 làm	 việc	 ở	 bệnh	 viện	 701,	 tai	 vách
mạch	rừng,	rồi	thể	nào	cũng	sẽ	có	ngày	sinh	chuyện.	Cho	nên,	để
“bảo	mật”,	chúng	tôi	bố	trí	vợ	Quốc	Khánh	làm	y	tá	ở	bệnh	viện
huyện.	Cậu	Vương	đề	nghị	không	về	lại	Trung	tâm	huấn	luyện,
hình	như	cậu	ta	cảm	thấy	về	đấy	cũng	ngượng	ngùng,	nên	chọn
con	 đường	 cao	 chạy	 xa	 bay,	 đến	 một	 phân	 trạm	 của	 701,	 cách
đây	khá	xa.	Điều	này	cũng	có	nghĩa	là,	từ	nay	về	sau	cậu	ta	không
thể	trực	tiếp	gặp	Y	Y.

Vợ	Quốc	Khánh	tuy	làm	việc	trên	thị	trấn	nhưng	nhà	vẫn	ở	701,
ngày	nào	cũng	về.	Chị	ta	tên	gì?	Tôi	nghĩ	mãi,	nhưng	không	nhớ
nổi,	cái	tên	bên	cửa	miệng	nhưng	không	gọi	được	ra.	Tại	sao	tôi
nghĩ	đến	tên	chị	ta,	là	bởi	câu	chuyện	dưới	đây	có	liên	quan	đến
chị,	không	có	tên	cũng	khó	nói.	Nhưng	tôi	không	thể	nhớ,	chỉ	có
thể	 nói	 như	 vậy.	 Chị	 ta,	 tức	 vợ	 Quốc	 Khánh,	 người	 trước	 đây	 ở
701	hay	hiện	tại	đã	đi	chỗ	khác,	tôi	không	có	quan	hệ	gì	với	chị
ta,	hoàn	toàn	có	thể	coi	chị	ta	như	không	tồn	tại.	Nhưng	vì	Y	Y	có
quan	hệ	với	chồng	chị	ta,	từ	sau	ngày	chị	ta	về,	trong	lòng	tôi	lúc
nào	cũng	có	cái	bóng	của	chị,	chỉ	 lo	chị	biết	chuyện	rồi	 làm	ầm
lên.	Tôi	nghe	người	trong	bệnh	viện	kháo,	chị	ta	tính	tình	ngang
ngược.	Người	ta	vẫn	thường	nói,	thế	gian	có	hai	loại	người	ác	độc
nhất,	 phiền	 hà	 nhất,	 đấy	 là	 người	 đàn	 bà	 tai	 quái	 và	 người	 đàn
ông	nịnh	hót.	Nói	phiền	hà	ở	đây	tức	là	lắm	chuyện	lôi	thôi,	thích
gây	 chuyện	 này	 nọ.	 Bây	 giờ	 thì	 phải	 trái	 đã	 rõ,	 tôi	 tin	 rằng	 một
khi	chị	ta	biết	chuyện,	sẽ	nổi	trận	lôi	đình,	làm	ầm	ĩ,	ảnh	hưởng
đến	danh	dự	và	công	việc	giải	mã	của	Y	Y.	Người	khác	không	biết
nhưng	 tôi	 biết,	 sau	 khi	 phá	 được	 khóa	 mật	 mã	 Quang	phục,	 cấp
trên	có	chỉ	thị	cho	phòng	Giải	mã	chúng	tôi,	yêu	cầu	trọng	điểm
công	tác	từ	nay	về	sau	là	theo	dõi	phá	khóa	mật	mã	quân	sự	của



Liên	Xô,	vì	Y	Y	rất	hiểu	tình	hình	Liên	Xô,	để	hoàn	thành	nhiệm
vụ	mới	nhất	định	phải	cần	đến	tay	cô.

Một	 người,	 nếu	 tình	 cảm	 và	 cuộc	 sống	 có	 chuyện	 trắc	 trở,	 chắc
chắn	sẽ	ảnh	hưởng	đến	công	tác.	Có	những	người	ảnh	hưởng	thì
ảnh	hưởng,	không	sợ,	ít	nhất	mình	không	sợ,	nhưng	sự	việc	dính
đến	 Y	 Y	 nên	 tôi	 rất	 sợ.	 Bây	 giờ	 cô	 là	 hàng	 đầu,	 là	 nhân	 vật	 hạt
nhân	 của	 công	 việc	 giải	 mã,	 cũng	 là	 điển	 hình	 của	 701,	 có
chuyện	gì	sẽ	là	chuyện	toàn	Cục,	cho	nên	đấy	là	trọng	điểm	bảo
vệ,	những	là	an	toàn,	những	là	sức	khỏe,	ăn	uống...	tất	cả	đều	dễ
dàng,	chỉ	sợ	vợ	Quốc	Khánh,	sợ	chị	ta	biết	chuyện.	Đấy	là	chuyện
tôi	 lo	 lắng	 nhưng	 bất	 lực,	 không	 biết	 phải	 đề	 phòng	 bằng	 cách
nào,	ngộ	nhỡ	chuyện	vỡ	lở	rồi	không	biết	phải	giải	quyết	ra	sao.
Tóm	lại	rất	đau	đầu,	chỉ	còn	biết	trông	chờ	ở	số	trời.

Vợ	Quốc	Khánh	về.

Một	tháng	trôi	qua.

Hai	tháng	trôi	qua.

Chị	ta	vẫn	yên	tĩnh,	không	một	tiếng	động,	không	một	dấu	vết.
Tức	là	chuyện	tôi	lo	lắng	vẫn	chưa	xảy	ra,	nhưng	việc	tôi	mong
muốn	đã	đến:	Trong	vòng	sáu	tháng,	Y	Y	liên	tiếp	phá	được	ba	bộ
mật	 mã	 trung	 cấp	 quân	 sự	 của	 Liên	 Xô,	 đúng	 là	 niềm	 vui	 lớn.
Hơn	nữa,	thử	nghĩ	mà	xem,	đấy	là	hiện	tượng	tốt	không	gì	bằng.
Bởi	bất	kể	là	chuyện	vợ	Quốc	Khánh	hay	là	chuyện	phá	khóa	mật
mã,	 mấy	 tháng	 đầu	 là	 quan	 trọng	 nhất,	 coi	 như	 đầu	 xuôi	 đuôi
lọt.	Vạn	sự	khởi	đầu	nan,	câu	nói	ấy	trong	trường	hợp	nào	cũng
đúng.

Nửa	 năm	 vừa	 rồi	 tôi	 có	 cảm	 giác	 mình	 được	 thần	 linh	 phù	 hộ,
mọi	việc	đều	như	ý,	trong	lòng	thật	nhiều	niềm	vui.	Nếu	có	điều
gì	không	vừa	lòng	thì	là	chuyện	tìm	người	yêu	cho	Y	Y,	bắt	đầu
rất	 lí	 tưởng,	 tổ	 chức	 nhắm	 được	 vài	 người	 tương	 đối	 thích	 hợp,
sau	đấy	hỏi	ý	kiến,	nhưng	cô	đều	từ	chối.	Điều	này	cũng	dễ	hiểu,



lúc	ấy	trong	đơn	vị	đã	lan	truyền	chuyện	Y	Y	và	Quốc	Khánh,	chỉ
trừ	 vợ	 Quốc	 Khánh	 chưa	 biết	 mà	 thôi.	 Lúc	 ấy,	 nếu	 chọn	 người
trong	đơn	vị	 cũng	khó,	 là	bởi	ai	 cũng	sĩ	 diện.	Cho	nên	 về	sau	 tổ
chức	thay	đổi	sách	lược,	 liên	hệ	với	bên	ngoài.	Nhưng	tìm	được
người	mà	cả	hai	đều	vừa	ý	đâu	có	dễ,	trước	hết	phù	hợp	tuổi	tác
cũng	đã	là	khó,	sau	đấy	là	trình	độ,	tự	tin,	người	như	vậy	lại	càng
hiếm.

Tại	 sao	 phải	 tự	 tin?	 Là	 bởi	 chúng	 tôi	 thấy	 có	 những	 người,	 lúc
đầu	thì	rất	hăng	hái,	nhưng	khi	gặp	mặt,	thấy	Y	Y	rất	xinh	đẹp,
lại	 nghe	 nói	 có	 nhiều	 thành	 tích,	 là	 họ	 lảng	 ra,	 không	 còn	 hăng
hái	nữa,	ai	cũng	nghĩ	mình	sẽ	thất	bại,	đầu	hàng	trước	cho	xong!
Về	sau	có	một	người,	anh	này	là	Trung	đoàn	trưởng	một	đơn	vị
bộ	đội	đóng	quân	gần	đấy,	hai	bên	đều	cảm	thấy	ưng	ý,	gặp	nhau
chừng	một	tháng,	sau	ba	lần	nói	chuyện,	vậy	là	không	có	lần	thứ
tư.	Kết	thúc!	Hỏi	ra	mới	vỡ	lẽ,	anh	Trung	đoàn	trưởng	nói,	cô	này
rất	 thiếu	 tự	 trọng,	 mới	 gặp	 nhau	 ba	 lần,	 chưa	 nói	 gì	 nhiều	 với
nhau	 mà	 đã	 chủ	 động	 ôm	 anh	 ta	 ngay	 giữa	 ban	 ngày	 ban	 mặt,
còn	ra	thể	thống	gì	nữa!	Xem	ra,	anh	này	hoảng	sợ	vì	sự	tự	nhiên
của	Y	Y.	Còn	một	người	nữa	Y	Y	cũng	có	cảm	tình,	người	này	là
giáo	sư	đại	học	trên	tỉnh,	mấy	năm	trước	bị	quy	là	phái	hữu,	vợ
bỏ.	 Hai	 người	 tuổi	 sàn	 sàn,	 cũng	 hàm	 giáo	 sư,	 đã	 từng	 du	 học
nước	 ngoài,	 có	 nhiều	 điểm	 chung,	 gặp	 nhau	 cũng	 tỏ	 ra	 chung
tình	lắm.	Anh	giáo	sư	này	cũng	rất	mạnh	dạn,	đến	chơi	lần	thứ
hai	đã	ở	lại	qua	đêm	với	Y	Y.	Hai	người	đi	lại	với	nhau	chừng	vài
tuần	lễ,	sau	đó	Y	Y	đến	tìm	tôi,	nói:	Anh	này	nhé.	Cô	bảo	chúng
tôi	làm	thủ	tục.

Kết	 quả,	 vừa	 làm	 xong	 thủ	 tục	 thì	 chuyện	 của	 hai	 người	 cũng
chấm	dứt!

Rốt	cuộc	là	có	chuyện	gì?	Bố	của	anh	giáo	sư	là	quan	chức	cấp	cao
của	Quốc	Dân	Đảng,	nhà	có	bảy,	tám	anh	chị	em,	có	người	đang	ở
Đài	 Loan,	 có	 người	 đang	 ở	 Hồng	 Kông,	 có	 người	 đang	 ở	 Mĩ.
Nhưng	701	chúng	tôi	là	cơ	quan	bảo	mật,	nghiêm	cấm	lấy	người



có	quan	hệ	với	người	đang	ở	nước	ngoài,	đấy	là	quy	định	có	tính
pháp	 luật,	 không	 ai	 được	 phép	 vi	 phạm.	 Thủ	 trưởng	 Tổng	 cục
cũng	không	dám,	đừng	nói	gì	đến	cấp	dưới	chúng	tôi.	Vậy	là	tình
trạng	hôn	nhân	của	Y	Y	lại	rơi	vào	thế	kẹt.

Theo	 tôi	 biết,	 khi	 vợ	 Quốc	 Khánh	 quay	 lại	 được	 nửa	 năm,	 về	 cơ
bản	Y	Y	không	qua	lại	với	anh,	nhưng	sau	đó	thì	không	biết	thế
nào,	 có	 thể	 vì	 khó	 khăn	 trong	 việc	 tìm	 người	 yêu,	 hai	 người	 lại
tiếp	 tục	 qua	 lại.	 Một	 lần,	 tận	 mắt	 tôi	 trông	 thấy,	 mới	 sáng	 sớm
Quốc	 Khánh	 từ	 trong	 phòng	 Y	 Y	 đi	 ra,	 khiến	 lòng	 tôi	 chua	 xót.
Tôi	nghĩ,	ở	cùng	một	khu	tập	thể,	cứ	như	thế	này	kiểu	gì	cũng	bị
lộ.	Tôi	lên	thị	trấn	tìm	lãnh	đạo	bệnh	viện,	đề	nghị	phân	cho	vợ
Quốc	Khánh	một	căn	hộ.	Như	vậy	Quốc	Khánh	có	thể	dời	nhà	lên
thị	trấn,	để	vợ	anh	ta	không	về	khu	tập	thể	701	nữa,	vậy	là	mỗi
người	có	một	khoảng	trời	riêng,	khả	năng	qua	lại	cũng	bớt	phần
lớn	thời	gian	Quốc	Khánh	về	nhà,	nhưng	cũng	có	lúc	Y	Y	giữ	lại
qua	đêm.	Bởi	vậy,	mấy	lần	tôi	đến	nhà	Quốc	Khánh	để	động	viên,
an	 ủi,	 nói	 công	 việc	 của	 Quốc	 Khánh	 gần	 đây	 rất	 bận,	 có	 lúc
không	về	được	nhà,	mong	chị	ta	thông	cảm.	Tóm	lại,	để	giữ	cho
chuyện	của	hai	người	không	bị	lộ,	tôi	phải	dùng	đến	tâm	tư	và	cả
quyền	 lực	 làm	 nhiều	 chuyện	 không	 ra	 gì,	 nói	 theo	 Y	 Y,	 tôi	 trở
thành	kẻ	đồng	mưu	trong	quan	hệ	của	hai	người.	Từ	một	góc	độ
nào	đó,	cả	701	là	đồng	mưu	của	họ.	Tôi	không	khoác	lác,	về	sau,
quan	 hệ	 của	 họ	 ngay	 cả	 chó	 của	 701	 cũng	 biết,	 nhưng	 vợ	 Quốc
Khánh	 không	 hề	 hay	 biết,	 có	 thể	 thấy	 kín	 mồm	 kín	 miệng	 đến
khó	tin,	dựa	vào	mọi	người,	được	mọi	người	tích	cực	phối	hợp.

Tất	nhiên	tôi	biết,	đấy	không	phải	là	mưu	kế	hoàn	hảo,	tốt	nhất
vẫn	là	tìm	người	yêu	cho	Y	Y,	để	Y	Y	lập	gia	đình,	cho	danh	chín
ngôn	thuận.	Bởi	vậy,	một	mặt	cố	giấu	giếm,	mặt	khác	tôi	ra	sức
tìm	cho	Y	Y	một	người.	Khó	quá!	Nhưng	khó	cũng	phải	tìm.	Bởi
đó	không	phải	là	chuyện	riêng	của	Y	Y,	mà	là	vấn	đề	của	tổ	chức
701,	vấn	đề	chính	trị.	Có	thể	anh	không	tin,	nhưng	sự	thật	là	thế.

Mới	đấy	mà	đã	sang	mùa	xuân	thứ	hai.	Vào	một	buổi	chiều,	Y	Y



bỗng	 đến	 văn	 phòng	 của	 tôi,	 vừa	 bước	 vào	 cô	 nói	 ngay:	 “Em	 sẽ
lấy	anh	Khánh”.

Tôi	 ngớ	 ra,	 không	 biết	 nói	 gì,	 rất	 lâu	 sau	 tôi	 mới	 nói	 được	 một
câu:

“Là	nghĩa	làm	sao?”.

“Nghĩa	là,	em	sẽ	lấy	anh	Khánh”.

“Cô	đùa	đấy	à?”.

“Không	đùa”.

“Lạ	thật,	tại	sao	cô	bỗng	dưng	có	ý	nghĩ	ấy?”.

“Em	không	thể	chịu	nổi	việc	hàng	ngày	anh	ấy	vẫn	cứ	về	với	vợ”.

“Vì	 thế	 thôi	 à?	 Vậy	 tôi	 sẽ	 nói	 với	 Khánh,	 để	 cậu	 ta	 ít	 về,	 việc	 gì
phải	lấy	nhau?”.

“Không,	em	phải	lấy”.	Y	Y	nói	rất	bình	tĩnh,	kiên	quyết,	chứng	tỏ
cô	đã	suy	nghĩ	kĩ.

Tôi	trách	cô:	“Biết	thế	này,	hà	tất	phải	 làm	như	lúc	đầu?	Hay	là
đưa	gia	đình	cậu	ta	về	lại	đây...”

Y	Y	ngắt	lời	tôi:	“Bây	giờ	là	bây	giờ,	lúc	đầu	là	lúc	đầu,	dù	sao	thì
em	sẽ	lấy	anh	ấy,	anh	bảo	anh	ấy	li	hôn	đi”.

Nói	xong	cô	bỏ	đi,	tôi	gọi	cũng	không	quay	lại.

Y	Y	đi	rồi,	tôi	ngồi	lặng	trước	bàn	làm	việc,	sự	việc	thật	không	ra
làm	 sao,	 cô	 ta	 đòi	 lấy	 chồng,	 nhưng	 không	 nói	 với	 Quốc	 Khánh
mà	đến	nói	với	tôi,	làm	như	đấy	là	nhiệm	vụ	cô	giao	cho	tôi.	Với
lại,	cô	không	nghĩ	trước	nghĩ	sau,	bỗng	nhiên	nổi	hứng	như	vậy?



Thật	 là	 hại	 mình	 hại	 người,	 khiến	 chúng	 tôi	 phải	 mất	 bao	 thời
gian	vì	việc	này!	Nhưng	không	ra	sao	thì	không	ra	sao,	chúng	tôi
không	 thể	 không	 quan	 tâm,	 tuy	 nói	 đây	 không	 phải	 là	 việc	 của
tôi,	nhưng	xét	cho	cùng,	đó	cũng	là	công	tác.	Bởi	tôi	biết	tính	cô,
nếu	không	thuận	theo	cô	ta,	cô	ta	sẽ	không	làm	gì,	rồi	tuyệt	thực,
ốm	 lăm	 năm	 ba	 hôm,	 khiến	 tôi	 cuống	 lên.	 Cô	 là	 thiên	 sứ,	 tôi	 là
người	thường,	không	có	cách	nào,	đành	phải	chiều	theo	ý	cô.	Vậy
là	 tôi	 tìm	 Quốc	 Khánh,	 nói	 rõ	 với	 cậu	 ta,	 cuối	 cùng	 cậu	 ta	 cũng
chịu	bày	tỏ	thái	độ.

Cậu	ta	nói	dứt	khoát:	Nghe	theo	sự	xếp	đặt	của	tổ	chức.

Nghe	tổ	chức	thì	phải	li	hôn.

Thế	là	li	hôn.

Thật	 ra,	 không	 nghe	 tổ	 chức	 cũng	 phải	 li	 hôn,	 sự	 việc	 là	 thế,
không	còn	đất	lùi.	Đất	lùi	ở	phía	thiên	sứ.	Thiên	sứ	đang	liên	tục
phá	 hết	 mật	 mã	 này	 đến	 mật	 mã	 khác,	 chuyện	 bất	 chính	 này
như	nói	với	chúng	tôi:	Cô	càng	giống	một	thiên	sứ,	chúng	tôi	nếu
phải	 xoay	 quanh	 cô,	 hơn	 nữa	 càng	 vững	 tin,	 xoay	 theo	 cô	 sẽ
không	bị	thiệt.

Bên	kia	bỏ,	bên	này	lấy,	lòng	cô	nôn	nóng,	làm	gì	cũng	không	đến
nơi	đến	chốn,	không	kiêng	kị,	giống	như	hai	đứa	trẻ	không	hiểu
sự	 đời.	 Hôn	 lễ	 rất	 đơn	 giản,	 những	 người	 giúp	 đỡ	 và	 mấy	 lãnh
đạo	 chúng	 tôi	 cùng	 chung	 một	 bàn	 tiệc	 tại	 nhà	 ăn	 tập	 thể,	 ăn
xong	vào	ngồi	ở	phòng	cô	dâu	chú	rể,	ăn	vài	cái	kẹo,	chúc	mừng,
coi	 như	 động	 phòng,	 có	 trời	 đất	 chứng	 giám.	 Trong	 lúc	 động
phòng,	Y	Y	nôn	khan	mấy	lần,	ai	trông	thấy	cũng	đều	hiểu	cô	đã
có	mang.

Lúc	 này	 đã	 rõ	 tại	 sao	 Y	 Y	 lại	 vội	 đòi	 lấy	 Quốc	 Khánh	 như	 vậy.
Nhưng	không	ai	ngờ	trong	nguyên	nhân	ấy,	thật	ra	còn	giấu	một
bí	mật	to	lớn,	bí	mật	không	thể	tiết	lộ.	Y	Y	đã	mấy	đời	chồng,	lại
có	nhiều	đàn	ông	mây	mưa	với	cô.	Nhưng	qua	đêm	với	nhiều	đàn



ông	như	vậy,	trong	một	thời	gian	dài	Y	Y	vẫn	chưa	bao	giờ	có	tin
mừng	 hoặc	 tin	 buồn.	 Đây	 là	 lần	 đầu	 cô	 có	 mang.	 Bản	 thân	 Y	 Y
cũng	cảm	thấy	lạ,	rất	nhiều	người	đến	với	cô,	nhưng	chỉ	có	Quốc
Khánh	mới	“khai	thiên	lập	địa”	cho	cô,	hơn	nữa	không	phải	vừa
bắt	 đầu	 là	 được	 ngay,	 mà	 phải	 trải	 qua	 một	 thời	 gian	 đến	 với
nhau,	chờ	đợi	nhau,	tưởng	như	bộ	máy	sinh	lí	của	cô	có	cái	khóa
thần	bí,	chỉ	có	Quốc	Khánh	mới	mở	nổi.

Mọi	 người	 cảm	 thấy	 bí	 hiểm,	 bí	 hiểm	 đến	 độ	 chỉ	 có	 thể	 dùng
duyên	phận	để	lí	giải.	Nếu	đã	là	số	phận,	là	hẹn	ước	của	đất	trời,
độc	nhất	vô	nhị,	không	có	chọn	lựa	khác,	còn	gì	phải	do	dự	nữa?
Cho	 nên	 cô	 mới	 kiên	 quyết,	 ngang	 nhiên	 đòi	 lấy	 Quốc	 Khánh.
Chừng	như	số	trời	đã	định	Quốc	Khánh	lấy	cô.

Tìm	được	người	chồng	thiên	định,	bây	giờ	lại	có	mang,	hỉ	sự	nối
tiếp	 nhau	 đến,	 đúng	 lí	 ra	 chúng	 tôi	 phải	 vui	 mừng.	 Nhưng	 tôi
nghĩ,	từ	nay	cô	sẽ	bê	trễ	công	tác,	tuy	là	tạm	thời,	nhưng	tôi	vẫn
không	 muốn.	 Lúc	 này	 đâu	 phải	 là	 lúc	 Y	 Y	 sinh	 con?	 Chuyện	 gì
cũng	 phải	 phân	 biệt	 thời	 gian	 và	 địa	 điểm,	 cùng	 một	 sự	 việc,
không	 cùng	 thời	 gian	 và	 địa	 điểm,	 tính	 chất	 và	 hiệu	 quả	 hoàn
toàn	 khác	 nhau,	 thậm	 chí	 khác	 nhau	 một	 trời	 một	 vực.	 Nhưng
tôi	 biết	 nói	 gì	 hơn?	 Đấy	 là	 kết	 quả	 của	 sự	 hẹn	 ước	 giữa	 đất	 trời,
hơn	nữa	Y	Y	đã	ngoài	30,	đâu	tùy	tiện?	Vậy	là,	một	bên	là	lợi	ích
quốc	gia,	một	bên	là	sự	hẹn	ước	của	đất	trời	đều	thiêng	liêng	và
không	 thể	 xâm	 phạm	 như,	 tôi	 kẹt	 ở	 giữa,	 phải	 thế	 nào	 cho	 tốt
đây?	Thật	khó	cho	tôi	quá.

Cuối	cùng	tôi	đứng	về	phía	“lợi	ích	quốc	gia”,	nói	với	Y	Y	lo	lắng
của	tôi.

Có	 thể	 đề	 nghị	 sẽ	 bị	 từ	 chối,	 nhưng	 kết	 quả	 thật	 bất	 ngờ.	 Một
hôm,	Quốc	Khánh	đến	gặp	tôi	xin	xe,	bảo	Y	Y	không	được	khỏe,
phải	đi	bệnh	viện.	Bệnh	viện	ở	cạnh	Trung	tâm	huấn	luyện,	cách
khu	 tập	 thể	 mấy	 cây	 số,	 dạo	 trước	 khi	 Y	 Y	 còn	 thân	 với	 cậu
Vương	 thường	 hay	 đi	 bộ	 qua	 đây,	 bây	 giờ	 thì	 không	 còn	 tình



cảm,	mà	cũng	không	còn	đủ	sức	nên	phải	xin	xe	để	đi.

Tất	nhiên	xe	đi	và	về	rất	nhanh,	không	đầy	hai	tiếng	đồng	hồ,	Y	Y
đã	từ	bệnh	viện	về,	cô	đến	thẳng	văn	phòng	của	tôi,	vừa	gặp	mặt,
cô	đã	nói	ngay	một	câu:	“Thế	là	anh	vui	nhé!”.

Thì	ra,	bệnh	viện	chẩn	đoán	cô	chỉ	cảm	mạo	bình	thường,	bác	sĩ
biết	cho	cô	thuốc	gì	sẽ	chóng	khỏi,	nhưng	lại	không	cho	một	viên
thuốc	 nào,	 bởi	 thuốc	 sẽ	 ảnh	 hưởng	 đến	 thai	 nhi.	 Y	 Y	 bấm	 đốt
ngón	tay,	từ	sau	khi	mang	thai,	cô	uống	ít	nhất	hai	lần	thứ	thuốc
này	 rồi.	 Bác	 sĩ	 lấy	 thuốc	 ra,	 chỉ	 cho	 cô	 thấy	 mấy	 chữ	 ghi	 trong
phần	chỉ	dẫn	“không	dùng	cho	phụ	nữ	mang	thai”	đồng	thời	dặn
đi	dặn	lại,	khiến	cô	giật	mình,	hối	hận	không	kịp.

Bác	sĩ	nói	toàn	những	lời	đáng	sợ,	người	mẹ	phải	thận	trọng	đối
với	 đứa	 bé,	 bất	 luận	 chưa	 sinh	 hay	 đã	 sinh.	 Cô	 rất	 ngang	 nhiên
đưa	ra	quyết	định.	Bỏ	đứa	bé	trước,	rồi	sẽ	tính	sau”.

Đúng	là	tôi	cảm	thấy	vui	mừng,	nhưng	không	biết	tại	sao,	trong
cái	vui	mừng	bất	ngờ,	thấp	thoáng	cái	chết	đáng	sợ	và	không	thể
tránh	khỏi	của	Y	Y.	Mấy	hôm	sau,	thấy	cái	cơ	thể	lạnh	cứng	của	Y
Y,	bỗng	tôi	thấy	đầu	gối	mềm	nhũn,	suýt	nữa	thì	quị	ngay	trên
thi	thể	cô.	Lúc	ấy,	tôi	chỉ	muốn	chửi	rủa	thậm	tệ	cái	bà	bác	sĩ	nói
gở,	bà	ta	đã	gõ	tiếng	chuông	chết	chóc	với	Y	Y!

29
Không	phải	chết	trong	khi	nạo	thai,	mà	chết	sau	đó.

Cũng	 không	 phải	 chết	 trong	 phòng	 bệnh	 mà	 chết	 trong	 nhà	 vệ
sinh.

Về	 sau	 tôi	 xem	 xét	 cái	 nhà	 vệ	 sinh	 ấy,	 trong	 đó	 có	 hai	 bồn	 cầu,



dùng	 ván	 ngăn	 đôi,	 cửa	 hai	 chiều,	 có	 thể	 kéo	 ra	 hoặc	 đẩy	 vào.
Nhưng	một	bên	đã	tạm	dừng	sử	dụng,	trên	cửa	dán	một	tờ	giấy
ghi	 rõ:	 “Tắc	 cống,	 cấm	 sử	 dụng”.	 Nghe	 nói,	 bên	 này	 là	 xí	 bệt,
đành	riêng	cho	bệnh	nhân,	còn	bên	kia	là	bồn	xổm	bình	thường.
Lại	nghe	nói,	cánh	cửa	của	hai	ngăn	vệ	sinh	đã	hỏng	từ	lâu,	cửa
chỉ	 mở	 chứ	 không	 thể	 đóng,	 nhưng	 không	 ai	 ngó	 ngàng	 sửa
chữa,	hơn	một	tháng	trước,	vì	cấp	trên	thông	báo	sẽ	đi	kiểm	tra
mới	có	người	đến	thay	bản	lề	cửa.	Bây	giờ	thì	cửa	mở	ra	đóng	vào
đều	 đã	ổn,	 nhưng	vì	 cái	bản	lề	 còn	mới,	 khi	kéo	cửa	 ra,	để	 bước
vào,	 tay	 không	 giữ	 cửa,	 thể	 nào	 cửa	 cũng	 tự	 động	 khép	 lại,	 đập
vào	mông,	khiến	người	vào	giật	mình	đánh	thót.

Nơi	 tôi	 nói	 đây	 không	 phải	 là	 bệnh	 viện	 701,	 mà	 là	 bệnh	 viện
Nhân	dân	huyện.	Bệnh	viện	701	không	có	khoa	sản,	những	bệnh
phụ	 khoa	 hoặc	 sinh	 nở	 đều	 phải	 lên	 bệnh	 viện	 của	 huyện.	 Bởi
vậy,	 cơ	 quan	 chúng	 tôi	 có	 quan	 hệ	 hữu	 hảo	 với	 bệnh	 viện	 này,
mục	đích	là	để	hân	viên	của	chúng	tôi	được	ưu	tiên.	Hôm	ấy	Y	Y
lên	 bệnh	 viện	 huyện	 để	 nạo	 thai,	 cơ	 quan	 bố	 trí	 một	 người	 có
quan	hệ	tốt	với	bệnh	viện	cùng	đi	với	Y	Y,	cho	nên	mọi	sự	ưu	đãi
không	cần	phải	nói,	đến	là	có	người	đón,	ưu	tiên	dùng	phòng	tiểu
phẫu	 tốt	 nhất,	 bác	 sĩ	 có	 kinh	 nghiệm,	 nên	 mọi	 việc	 rất	 thành
công.	 Xử	 lý	 xong,	 họ	 còn	 bố	 trí	 cô	 nằm	 phòng	 riêng,	 pha	 nước
đường	 cho	 cô	 uống.	 Tất	 cả	 những	 điều	 đó	 không	 thì	 có	 gì	 đáng
phàn	nàn.	Có	thể	trước	khi	cô	đi,	Thượng	đế	cố	tình	để	cô	hưởng
chút	tốt	đẹp	của	trần	gian.

Nghỉ	được	chừng	mười	lăm	phút,	cô	không	còn	đau	bụng,	người
cũng	đã	cảm	thấy	khỏe.	Lúc	ấy	khoảng	11	giờ,	Y	Y	thấy	đã	muộn,
bảo	 Quốc	 Khánh	 thu	 xếp	 đồ	 dùng,	 chuẩn	 bị	 ra	 về,	 còn	 cô	 đi	 vệ
sinh.	Cô	đi,	hồi	lâu	không	thấy	quay	về,	mọi	người	lấy	làm	lạ	vội
chạy	đi	tìm	thì	thấy	cô	nửa	nằm	nửa	ngồi	trong	nhà	vệ	sinh,	hôn
mê	 bất	 tỉnh.	 Lúc	 đầu	 họ	 cho	 rằng	 chỉ	 là	 hôn	 mê	 bình	 thường,
nhưng	 mạch	 mỗi	 lúc	 một	 yếu,	 có	 thể	 thấy	 đây	 không	 phải	 hôn
mê	bình	thường.	Sự	thật	thì	đến	lúc	ấy	không	còn	cứu	chữa	được
nữa.



Cô	bị	xuất	huyết	não!

Lúc	ngã,	cô	đập	đầu	vào	khớp	nối	ống	nước	ở	góc	tường	phía	sau,
dẫn	đến	xuất	huyết	não.

Bác	 sĩ	 nói,	 chấn	 thương	 này	 chỉ	 trừ	 các	 bệnh	 viện	 lớn	 như	 Bắc
Kinh,	Thượng	Hải,	có	bác	sĩ	kịp	thời	mổ	sọ	não	thì	mới	có	thể	cứu
nổi,	còn	ở	đây	người	và	thiết	bị	đều	không	có.	Mọi	người	nhìn	sắc
mặt	Y	Y	mỗi	lúc	một	tím	tái,	mạch	yếu	dần,	toàn	thân	bất	động,
mỗi	lúc	một	lạnh...	Ai	cũng	nghĩ	đến	biện	pháp	sơ	cứu	tạm	thời
nhằm	ngăn	chặn	tình	trạng	đó,	tay	chân	bối	rối,	nhưng	rồi	cũng
không	thể	làm	gì	hơn.	Đấy	là	bệnh	của	bệnh	viện	lớn,	người	ở	đây
dù	có	chẩn	đoán	chính	xác	cũng	không	thể	làm	gì	được.	Sự	thật
thì,	vết	thương	gây	chảy	máu	sọ	não	về	sau	cũng	mới	xác	định.
Chuyện	cũng	thật	lạ,	vết	thương	gây	chết	người	nhưng	phía	sau
đầu	Y	Y	vẫn	nguyên	vẹn,	sọ	không	bị	vỡ,	chỉ	xây	xước	tí	chút,	bị
bầm	máu,	hơn	nữa	tóc	lại	che	khuất,	không	chú	ý	cũng	khó	phát
hiện.	Vết	thương	khiến	mọi	người	phải	suy	nghĩ,	phải	chăng	da
đầu	Y	Y	được	bọc	bằng	thép,	nhưng	não	làm	bằng	đậu	phụ.

Một	 thiên	 sứ	 có	 những	 cống	 hiến	 to	 lớn	 cho	 việc	 phá	 khóa	 mật
mã	của	701	đã	đi	xa	chúng	tôi!

Cái	 chết	 của	 Y	 Y	 khiến	 tôi	 bàng	 hoàng,	 đau	 khổ,	 tiếc	 nuối.	 Tôi
nhiều	lần	suy	nghĩ,	nếu	cái	chết	của	cô	là	do	sai	lầm	của	ai	đó,	dù
thế	nào	đi	nữa,	nhất	định	tôi	sẽ	xé	người	ấy	ra	thành	từng	mảnh,
giẫm	 đạp	 cho	 máu	 thịt	 nát	 nhừ.	 Nhưng	 dường	 như	 không	 có
người	 nào	 cả.	 Sự	 thật	 thì	 sáng	 hôm	 ấy	 những	 người	 đã	 gặp	 cô,
chào	hỏi	nói	chuyện	với	cô,	tất	cả	đều	rất	ân	cần,	họ	coi	cô	như
một	vị	thủ	trưởng	lớn,	rất	nhiệt	tình	chu	đáo,	cẩn	thận	làm	thủ
thuật,	sau	khi	xảy	ra	tai	nạn	cũng	cấp	cứu	kịp	thời,	còn	sự	bất	lực
về	mặt	kĩ	thuật	cấp	cứu	cũng	khó	có	thể	trách	ai.	Nếu	muốn	tìm
một	người	để	oán	trách	chỉ	có	thể	là	lãnh	đạo	bệnh	viện,	trách	họ
không	kịp	thời	sửa	chữa	nhà	vệ	sinh.	Cứ	thử	nghĩ	xem	tại	sao	Y	Y
lại	ngất	trong	nhà	vệ	sinh?	Vì	trước	đây	cô	vẫn	thường	bị	ngất	lại



vừa	 nạo	 thai,	 người	 rất	 yếu,	 ngồi	 xổm	 là	 một	 thử	 thách	 đối	 với
cô,	 lúc	 đứng	 dậy,	 chóng	 mặt	 choáng	 váng,	 người	 ngã	 vật	 ra.
Chuyện	là	vậy,	không	thể	sai	nổi.

Cái	 chết	 của	 Y	 Y	 đã	 để	 lại	 khó	 khăn	 và	 sức	 ép	 không	 thể	 tưởng
tượng	nổi	đối	với	công	việc	phá	khóa	mật	mã.	Từ	ngày	công	khai
quan	 hệ	 với	 Quốc	 Khánh,	 mọi	 người	 thích	 gọi	 cô	 là	 Thiên	 sứ,
nhưng	sau	lưng	thường	gọi	là	Thiên	sứ	có	vấn	đề.	Nói	thật,	trong
công	việc	phá	khóa	mật	mã,	cô	không	có	vấn	đề	gì,	đúng	là	thiên
sứ,	một	thiên	sứ	rất	hiểu	bí	mật	của	mật	mã.	Theo	tôi,	nếu	so	tất
cả	những	người	đã	tham	gia	phá	khóa	mật	mã	của	701	thì	không
ai	bằng	Y	Y.	Đấy	là	tôi	nói	về	năng	lực,	năng	lực	và	tài	phá	khóa
mật	 mã.	 Còn	 về	 cống	 hiến,	 sau	 này	 có	 người	 còn	 hơn	 cô.	 Cô	 là
người	mới	vào	nghề	trong	một	thời	gian	rất	ngắn,	hơn	hai	năm,
chưa	đầy	ba	năm.	Nhưng	từ	một	góc	độ	nào	đó,	cống	hiến	của	cô
là	to	lớn	nhất,	bởi	sự	xuất	hiện	của	cô,	biểu	hiện	thần	kì	của	cô	đã
để	 lại	 dấu	 ấn	 rực	 rỡ,	 khiến	 những	 người	 phá	 khóa	 mật	 mã	 sau
đấy	 của	 701	 đều	 không	 dám	 tự	 cao	 tự	 đại,	 không	 dám	 làm	 qua
quít,	 chỉ	 biết	 nghiến	 răng	 lại	 mà	 vật	 lộn	 với	 công	 việc.	 Cô	 như
một	chùm	sáng	thần	bí,	mạnh	mẽ,	loé	sáng	rồi	vụt	tắt,	nhưng	để
lại	 trong	 đầu	 óc,	 trong	 câu	 giai	 thoại,	 trong	 kí	 ức	 mọi	 người
những	chuyện	sống	động,	lan	truyền	rộng	rãi,	trở	thành	ngọn	cờ
đầu,	cổ	vũ	người	đi	sau	phấn	đấu	đi	sâu	vào	tận	cùng	đen	tối.

Phá	 khóa	 mật	 mã	 đúng	 là	 cuộc	 vật	 lộn	 trong	 đêm	 tối,	 là	 nghe
nhịp	tim	trên	xác	chết.

Người	chết	không	thể	sống	lại.	Nhưng	cái	chết	của	Y	Y	khiến	hôn
nhân	của	Quốc	Khánh	với	vợ	trước	của	anh	sống	lại.	Nói	đến	đây,
thù	hận	của	tôi	cũng	sống	lại,	tôi	không	muốn	nói	nhiều	đến	hai
người	này,	nhất	là	vợ	Quốc	Khánh,	một	kẻ	chẳng	ra	gì!	Cái	đồ	trời
đánh!	Tôi	cứ	muốn	xé	nát	chị	ta	ra	từng	mảnh!

Nói	với	anh,	chính	chị	ta	đã	đẩy	Y	Y	đến	chỗ	chết!



Tôi	 không	 muốn	 nói	 về	 chị	 ta,	 chỉ	 muốn	 để	 chuyện	 nói	 lại	 với
anh,	sự	thật	là	thế	này.	Vì	lúc	ấy	không	ai	nghĩ	cái	chết	của	Y	Y	lại
có	hung	thủ,	mọi	người	cho	rằng	đấy	là	một	sự	vô	tình,	không	ai
nghĩ	phải	làm	một	cuộc	điều	tra.	Vậy	là	cái	đồ	đàn	bà	trời	đánh
thánh	vật	kia	lại	nhẹ	nhàng	thoát	tội,	sống	hạnh	phúc	với	cuộc
đời	 gương	 vỡ	 lại	 lành.	 Chuyện	 là	 thế	 này.	 Trước	 đấy	 một	 năm	 -
lại	một	năm	-	đến	mùa	thu	năm	thứ	ba,	không	biết	vì	duyên	cớ
gì,	trong	khu	tập	thể	lan	truyền	tin	đồn	nghe	mà	rợn	người,	họ
bảo	Y	Y	bị	vợ	Quốc	Khánh	giết	chết,	có	người	nói	chị	ta	lợi	dụng
công	 việc	 của	 mình,	 lén	 tiêm	 cho	 Y	 Y	 một	 mũi	 thuốc	 độc,	 có
người	nói	chị	ta	nấp	trong	nhà	vệ	sinh	và	dùng	băng	y	tế	thắt	cổ
Y	Y,	cũng	có	người	nói	chị	ta	dùng	gậy	gỗ	đánh	chết	Y	Y.	Tóm	lại,
có	đến	dăm	bảy	cách	hành	hung	li	kì	cổ	quái,	nghe	thật	rắc	rối	và
buồn	 cười.	 Tôi	 có	 nghe	 những	 chuyện	 ấy	 và	 cho	 rằng	 đó	 chỉ	 là
chuyện	vớ	vẩn,	vì	quan	hệ	giữa	vợ	Quốc	Khánh	và	Y	Y	không	ai
không	biết,	rồi	chuyện	chị	ta	căm	thù	Y	Y	thì	ai	cũng	có	thể	thấy,
thật	ra	chỉ	là	mọi	người	mượn	cơ	sự	rồi	bịa	chuyện.

Nhưng	chiều	hôm	ấy,	Quốc	Khánh	gặp	tôi	trong	hành	lang,	thần
sắc	hốt	hoảng	giống	như	gặp	ma,	khiến	tôi	nghi	ngờ	có	chuyện	gì
đó.	Về	sau	tôi	bảo	Chánh	văn	phòng	gọi	Quốc	Khánh	đến,	gọi	đến
làm	gì,	thật	ra	tôi	cũng	chưa	chuẩn	bị.	Không	ngờ,	Quốc	Khánh
vừa	bước	vào	đã	khóc	rưng	rức,	trông	thật	đáng	thương.

“Anh	Thiên,	anh	bắt	nó	đi,	chính	nó	đã	làm	hại	Y	Y”.

Về	sau,	tôi	thẩm	vấn	mụ	đàn	bà	trời	đánh	-	vợ	của	Quốc	Khánh	-
mới	biết,	hôm	ấy	Y	Y	vào	nhà	vệ	sinh,	chị	ta	đang	ngồi	trong	đó,
nghe	thấy	có	người	vào	liền	chủ	động	đánh	tiếng,	bên	ngoài	Y	Y
cũng	 lên	 tiếng.	 Hai	 người	 tuy	 đã	 gặp	 nhau,	 coi	 như	 biết	 nhau,
nhưng	không	quen	tiếng,	nhất	là	chỉ	đánh	tiếng	lại	càng	không
thể	phân	biệt	đấy	là	ai.	Có	thể	hình	dung,	nếu	lúc	ấy	Y	Y	nhận	ra
chị	ta,	cô	nhất	định	sẽ	bỏ	đi.	Bỏ	đi	có	nghĩa	là	tránh	được	tai	họa.
Nhưng	đấy	chỉ	là	giả	thiết,	sự	thật	Y	Y	không	bỏ	đi,	hai	người	gặp
nhau	 trong	 lối	 đi	 hẹp...	 Nghe	 thấy	 tiếng	 mụ	 đàn	 bà	 chó	 má,	 lúc



ấy	 chị	 ta	 đi	 xong	 và	 ra	 ngoài,	 thấy	 Y	 Y,	 trong	 bụng	 bỗng	 nảy	 ý
độc	 ác,	 chửi	 thề	 một	 câu.	 Y	 Y	 không	 chửi	 lại,	 chỉ	 nói	 chị	 ăn	 nói
sạch	sẽ	một	chút,	rồi	cô	vào	nhà	vệ	sinh,	rõ	ràng	cô	không	muốn
cãi	 nhau.	 Nhưng	 chị	 ta	 vẫn	 chưa	 thôi,	 đứng	 chặn	 cửa,	 tiếp	 tục
nói	những	lời	khó	nghe.

Hai	 người,	 khách	 quan	 mà	 nói,	 Y	 Y	 là	 người	 gây	 nên	 sự	 tan	 vỡ,
chị	ta	là	người	bị	hại,	trong	lòng	tức	giận	gặp	nhau	chửi	vài	câu
cũng	 có	 thể	 hiểu	 được,	 cho	 nên	 Y	 Y	 hết	 sức	 kiềm	 chế	 không	 cãi
lại,	 làm	 ra	 vẻ	 bất	 cần,	 thậm	 chí	 nhắm	 mắt,	 mặc	 cho	 chị	 ta	 nói
năng	lảm	nhảm	coi	như	không	nghe	thấy.	Người	bị	chửi	không
nghe,	chửi	cũng	chẳng	ích	gì,	cho	nên	chị	ta	định	bỏ	đi.	Cái	mụ
đàn	bà	chó	 chết	ấy	 nói,	 định	 cho	 Y	Y	 vài	cái	tát,	 nhưng	nghĩ	 lại
không	dám,	làm	như	thế	đâm	to	chuyện.	Chị	ta	cũng	định	bỏ	đi,
nhưng	lúc	ra	cái	cửa	hai	chiều	bật	mạnh	làm	chị	ta	nghĩ,	có	thể
nhờ	cánh	cửa	này	để	trả	thù	Y	Y	cho	hả	lòng	hả	dạ.	Vậy	là	chị	ta
cố	tình	kéo	cánh	cửa	mở	thật	rộng,	sau	đấy	buông	tay,	cánh	cửa
bật	 mạnh.	 Lúc	 ấy	 Y	 Y	 đang	 nhắm	 mắt	 nên	 không	 kịp	 tránh,	 bị
cánh	cửa	đập	vào	người,	cô	mất	thăng	bằng,	ngã	ra	phía	sau,	đầu
đập	đúng	vào	khớp	nối	ống	nước	lồi	lên,	cô	kêu	thất	thanh,	ngã
vật	ra	đất...

Cái	 đồ	 chó	 má	 làm	 Y	 Y	 ngã,	 cảm	 thấy	 đắc	 thắng,	 rất	 hả	 hê,	 đâu
biết	Y	Y	bị	chị	ta	đẩy	vào	cõi	chết,	sinh	mệnh	bay	nhanh	về	nơi
tận	cùng	đêm	tối.	Đồng	thời,	chị	ta	cũng	rơi	xuống	vực,	có	điều
trong	 lúc	 rơi	 xuống,	 may	 mắn	 vướng	 vào	 một	 cành	 cây,	 sống
thêm	được	ba	năm.	Vì	vậy,	chị	ta	phải	trả	giá	bằng	cái	chết	không
nhắm	 mắt,	 Quốc	 Khánh	 bị	 liên	 luỵ	 phải	 vào	 tù,	 đứa	 con	 trở
thành	không	cha	không	mẹ,	không	nơi	nương	tựa.

Mọi	người	đều	nói,	nếu	chị	ta	không	sống	thêm	ba	năm,	lúc	xảy
ra	án	mạng	ra	tự	thú	thì	sẽ	không	bị	kết	án	tử	hình,	Quốc	Khánh
càng	không	bị	liên	luỵ,	và	như	vậy	con	chị	ta	còn	có	bố	chăm	sóc,
nhưng	đấy	chỉ	là	giả	thiết,	sự	thật	thì	chị	ta	sống	thêm	ba	năm,
sự	việc	xảy	ra	rồi,	trong	con	mắt	mọi	người,	Quốc	Khánh	không



ra	người	cũng	không	ra	ma,	tuy	có	thể	loại	trừ	mối	nghi	ngờ	anh
ta	 là	 người	 gây	 nên	 tai	 họa,	 nhưng	 không	 thể	 loại	 trừ	 mối	 nghi
ngờ	anh	ta	bao	che	cho	hung	thủ.	Điều	ấy	cũng	đủ	để	anh	ta	nếm
trải	mùi	vị	sau	song	sắt.	Quốc	Khánh	là	kẻ	đáng	thương.

Khách	quan	mà	nói,	vợ	anh	ta	cũng	là	kẻ	đáng	thương,	nhưng	tôi
không	có	cách	nào	để	thương	hại	cho	chị	ta.

30
Cuối	cùng,	tôi	muốn	nói	đến	một	chuyện	không	liên	quan	đến	Y
Y.	 Tôi	 không	 định	 nói,	 nhưng	 trên	 đây	 tôi	 nói	 đến	 Vũ,	 tôi	 nghĩ
cũng	nên	nói	thêm	một	chút.	Làm	cái	nghề	của	chúng	tôi,	cho	dù
có	buồn	thương	và	đau	khổ	cũng	chỉ	lặng	lẽ	giấu	kín	trong	tim.
Nhưng	 trong	 tim	 có	 gì	 đó	 khiến	 người	 ta	 phải	 day	 dứt,	 tôi	 vì
chuyện	của	Vũ	mà	phải	day	dứt	mấy	chục	năm	trời,	bây	giờ	tôi
mượn	cơ	hội	này	để	nói	ra	cho	thanh	thản,	nhẹ	lòng,	như	là	một
sự	giải	thoát.

Chừng	như	tất	cả	đều	do	số	trời,	Y	Y	đột	ngột	mất	được	ít	lâu,	ông
Thiết	 có	 lệnh	 gọi	 tôi	 lên	 Bắc	 Kinh	 gặp	 ông.	 Làm	 gì?	 Trong	 điện
thoại,	ông	Thiết	không	nói,	tôi	cũng	không	hỏi.	Đấy	là	thói	quen
kỉ	luật	của	chúng	tôi,	cấp	trên	không	nói,	tốt	nhất	đừng	hỏi.	Lên
đến	Tổng	cục,	trước	mắt	tôi	là	cái	hộp	gỗ	màu	đen.	Đựng	gì	trong
đó?	Anh	đoán	đúng	rồi,	hộp	tro	hài	cốt.

Nhưng	chắc	anh	không	thể	ngờ,	đấy	là	hộp	tro	hài	cốt	của	Vũ.

Lần	 này	 thì	 thật,	 không	 phải	 là	 âm	 mưu	 che	 đậy	 tai	 mắt	 mọi
người.	Đúng	là	Vũ	chết	trong	tai	nạn	ô	tô.	Nguyên	nhân	tai	nạn
vẫn	chưa	rõ.	Có	người	nói	thời	tiết	ấm	lên,	dọc	đường	đầy	tuyết
tan,	 rất	 dễ	 trơn,	 và	 bởi	 Vũ	 lái	 xe	 không	 cẩn	 thận.	 Nhưng	 nhiều
người	lại	nói,	KGB	đã	biết	rõ	tung	tích	của	Vũ,	chính	họ	đã	dựng



nên	 vụ	 tai	 nạn.	 Thật	 ra,	 chết	 thế	 nào	 chỉ	 là	 thứ	 yếu,	 vấn	 đề	 là
thân	phận	của	Vũ	vẫn	chưa	bị	lộ.	Tức	là,	Vũ	chết	tự	nhiên,	không
công	bố	tin	Vũ	chết,	vì	Vũ	đã	“chết”	từ	lâu.

Thủ	trưởng	Tổng	cục	yêu	cầu	tôi	phải	giữ	bí	mật,	đưa	hộp	tro	hài
cốt	 của	 Vũ	 về	 và	 lặng	 lẽ	 an	 táng.	 Nói	 thật,	 lúc	 bấy	 giờ	 tôi	 cảm
thấy	căm	giận	và	tuyệt	vọng	với	công	việc	tôi	làm.	Tôi	căm	giận
vì	nó	tàn	khốc	vô	tình,	tuyệt	vọng	cũng	vì	nó	tàn	khốc	vô	tình.
Về	sau,	tôi	về	đến	701,	vào	một	đêm	khuya,	một	mình	vào	rừng
chôn	 hộp	 tro	 hài	 cốt	 của	 Vũ	 bên	 cạnh	 mộ	 Y	 Y.	 Tôi	 cũng	 không
biết	 tại	 sao	 mình	 làm	 thế,	 tôi	 chỉ	 nghĩ	 hai	 người	 ấy	 nên	 ở	 gần
nhau.	Đều	là	chị	em	cùng	một	chiến	tuyến,	không	có	gì	là	không
phù	hợp,	hơn	nữa	cả	hai	đều	là	những	linh	hồn	cô	đơn,	ở	dưới	âm
phủ	làm	bạn	với	nhau,	có	thể	như	thế	sẽ	không	còn	cô	đơn	nữa
chăng?

Hai	người	không	còn	cô	đơn,	nhưng	tôi	thì	sao?	Tôi	vẫn	sống	cô
đơn.	Nhớ	lại	buổi	tối	hôm	ấy,	tôi	lặng	lẽ	rơi	nước	mắt,	ngồi	trước
mộ	Y	Y	và	Vũ	rất	lâu,	ngồi	cho	đến	sáng.	Đấy	là	khoảng	tháng	tư,
tháng	năm,	cây	cối	và	cỏ	hoa	đã	khoác	lên	mình	một	màu	xanh
tươi,	 hoa	 đã	 nở,	 hương	 thơm	 của	 hoa	 và	 cỏ	 lan	 tỏa	 trong	 đêm,
chứa	chan	sức	sống,	nhưng	tôi	trong	những	ngày	xuân	ấy	tôi	lại
ngửi	 thấy	 toàn	 mùi	 chết	 chóc,	 tựa	 như	 mùi	 thực	 vật	 phân	 hủy.
Nói	 thẳng	 ra,	 suốt	 nửa	 cuộc	 đời	 còn	 lại	 tôi	 chỉ	 sống	 vì	 nghề
nghiệp,	 không	 tình	 cảm,	 không	 linh	 hồn,	 tình	 cảm	 và	 linh	 hồn
của	tôi	đã	chết	trong	mùa	xuân	ấy!

Tôi	sống	trong	“cái	chết”	cho	đến	ngày	nay,	tôi	không	biết	đấy	là
sự	kiên	cường	hay	là	sự	yếu	đuối	của	tôi.	Nhưng	bây	giờ	tôi	có	thể
yên	 tâm,	 tôi	 biết	 mình	 sống	 không	 được	 bao	 lâu	 nữa,	 tôi	 sẽ	 về
làm	bạn	với	Vũ	và	Y	Y.	Có	một	cách	nói,	không	biết	anh	đã	nghe
thấy	chưa,	ấy	là	“thiên	đường	có	lối	đi”.	Tôi	hiểu	ý	câu	nói	ấy,	tôi
nghĩ,	 mọi	 nguyện	 vọng,	 mọi	 tình	 yêu	 chỉ	 có	 thể	 thực	 hiện	 nơi
thiên	đường.	Có	thể	người	khác	không	tin	có	thiên	đường,	nhưng
tôi	 rất	 tin.	 Tuy	 tôi	 là	 kẻ	 vô	 thần,	 nhưng	 tôi	 vẫn	 tin	 có	 thiên



đường.	Ông	Androv	khiến	tôi	tin.	Ông	Androv	thường	nói	với	tôi,
không	 có	 thiên	 đường,	 con	 người	 làm	 sao	 sống	 nổi?	 Tinh	 thần
của	 con	 người	 sẽ	 đi	 về	 đâu?	 Giống	 như	 tôi	 cùng	 Vũ	 và	 Y	 Y	 vậy,
nếu	 không	 kì	 vọng	 ở	 thiên	 đường,	 chúng	 tôi	 phải	 làm	 thế	 nào?
Làm	thế	nào	để	an	ủi	được	người	khác,	an	ủi	chính	mình?

Thiên	đường	có	lối	đi,	câu	nói	đó	thật	tuyệt	vời!



Chương	3:	HÌNH	BÓNG	TRẦN	NHỊ	HỒ

Trần	Nhị	Hồ	đã	mất,	ông	mất	năm	1987,	tính	đến	thời	điểm	này
là	đã	17	năm.	Nói	chung,	những	người	đã	mất	lâu	như	thế,	chắc
chắn	 có	 trong	 danh	 sách	 giải	 mật	 hàng	 năm	 của	 701.	 Nhưng
Trần	 Nhị	 Hồ	 không	 phải	 là	 người	 bình	 thường,	 ông	 là	 người
chứng	kiến	Cục	Giải	mã	từ	không	đến	có,	từ	nhỏ	đến	lớn,	từ	trong
ra	ngoài,	đã	từng	lần	lượt	làm	giữ	vị	trí	chủ	chốt	của	nhiều	phòng
khác	nhau	rồi	lên	đến	Phó	Thủ	trưởng	đơn	vị	701,	có	phòng	ông
lên	lên	xuống	xuống	mấy	lần,	nội	tình	và	những	điều	cơ	mật	lớn
nhỏ,	trong	ngoài,	thật	giả	của	Cục	Giải	mã	đều	có	trong	cuộc	đời
phong	phú	của	ông.	Có	thể	không	nói	quá,	ông	được	giải	mật	có
nghĩa	là	quá	nửa	bí	mật	của	Cục	Giải	mã	được	công	khai.	Chính
vì	vậy	mà	danh	sách	giải	mật	được	công	bố	lần	này	đến	lần	khác,
riêng	tên	ông	vẫn	bị	gác	lại.	Bởi	thế,	công	việc	của	tôi	có	liên	quan
đến	 những	 công	 khai	 và	 bí	 mật	 của	 ông,	 buộc	 phải	 rơi	 vào	 tình
trạng	đóng	băng.

Tình	 trạng	 đóng	 băng	 kéo	 dài	 cho	 đến	 ngày	 giải	 mật	 của	 701
năm	ngoái:	Ngày	25	tháng	10	năm	2002.	Hôm	ấy,	tôi	may	mắn
được	chứng	kiến	một	cảnh	tượng	lạ	lùng	của	ngày	giải	mật:	Bắt
đầu	từ	8	giờ	30	phút	sáng,	người	người	nối	tiếp	nhau	đến	trước
cửa	sổ	phòng	lưu	trữ	hồ	sơ,	xuất	trình	với	đồng	chí	trực	ban	giấy
thông	 báo,	 sau	 đấy	 nhận	 đồ,	 giống	 hệt	 như	 đi	 lĩnh	 bưu	 phẩm	 ở
bưu	 điện,	 thái	 độ	 của	 hai	 bên	 rất	 thân	 tình,	 hữu	 hảo.	 Trong	 số
những	người	đến,	tôi	chú	ý	một	người	chống	gậy,	ông	không	già,
chừng	50	tuổi	đổ	lại,	theo	cách	nào	đấy	đó	là	tuổi	sự	nghiệp	đang
lên.	Nhưng	hai	năm	trước,	ông	không	may	bị	đau	mắt,	chỉ	trong
một	đêm	cả	thế	giới	biến	thành	màu	đen	trong	mắt	ông,	tuy	đã
điều	trị	đủ	cách,	nhưng	vẫn	không	khỏi,	đi	lại	vẫn	phải	nhờ	gậy,
nói	gì	đến	làm	việc.	Ông	buộc	phải	rời	khỏi	701.	Ông	rời	khỏi	đơn
vị	nhưng	để	lại	đây	khá	nhiều	thứ,	như	tuổi	xuân,	tài	năng,	tình
cảm	của	ông,	và	cả	những	bức	điện	thu	phát,	nhật	kí,	tư	liệu	suốt
trong	mười	hai	năm...	Có	những	thứ	sẽ	lại	vĩnh	viễn,	có	thứ	để	lại
tạm	thời,	ví	dụ	thư	từ,	nhật	kí,	hôm	nay	ông	có	thể	mang	về.	Là



bởi	ông	đã	có	trong	danh	sách	giải	mật.

Về	 sau	 tôi	 biết,	 ông	 là	 học	 trò	 của	 ông	 Trần	 Nhị	 Hồ,	 tên	 là	 Thi
Quốc	 Quang.	 Điều	 càng	 khiến	 tôi	 vui	 là,	 trong	 số	 những	 đồ	 vật
của	ông	được	giải	mật	hôm	đó	có	rất	nhiều	thư	từ	và	nhật	kí	có
liên	quan	đến	ông	Hồ.	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	ra,	ngày	giải	mật
của	 ông	 Hồ	 sẽ	 không	 còn	 xa.	 Nhưng	 trước	 khi	 đến	 cái	 ngày
không	 xa	 ấy,	 chúng	 tôi	 chỉ	 có	 thể	 dựa	 vào	 những	 văn	 bản	 giải
mật	có	liên	quan	đến	ông	Hồ	để	gián	tiếp	ghi	lại	chuyện	ông.

Điều	 làm	 tôi	 nghi	 ngờ	 là,	 tuy	 chỉ	 như	 một	 cái	 bóng,	 nhưng	 tôi
vẫn	 có	 thể	 cảm	 nhận	 rõ	 ràng	 và	 mạnh	 mẽ,	 chủ	 nhân	 của	 “cái
bóng”	này	là	một	con	người	phi	phàm,	một	người	phá	khóa	mật
mã	vô	cùng	thần	kì,	không	như	ông	An	Tại	Thiên,	Thủ	trưởng	cơ
quan	đã	nói.	Trong	câu	chuyện	của	ông	Thiên	tôi	cảm	thấy	con
người	 Trần	 Nhị	 Hồ	 rất	 mờ	 nhạt,	 có	 thể	 vì	 ông	 quá	 nhấn	 mạnh
đến	 Hoàng	 Y	 Y,	 nên	 vô	 hình	 trung	 làm	 mờ	 nhạt	 hình	 ảnh	 ông
Hồ.	Cũng	có	thể	do	những	nguyên	nhân	khác	mà	tôi	không	biết.
Nhưng	có	một	điểm	rõ	ràng,	sau	khi	được	đọc	những	tài	liệu	của
ông	Thi	Quốc	Quang,	tôi	vô	cùng	kính	trọng	ông	Trần	Nhị	Hồ.

1.	VÀI	TRANG	NHẬT	KÍ
Ngày	25	tháng	3,	năm	1987.

Tại	nhà.	Đêm	mưa.

Hôm	 nay	 tôi	 nhận	 được	 một	 cú	 điện	 thoại,	 điện	 thoại	 của	 con
trai	sư	phụ	tôi.	Lúc	đầu	tôi	nghe	trong	máy	có	tiếng	rè	rè,	cứ	ngỡ
đấy	là	giọng	phụ	nữ,	hỏi	ai	gọi	đấy,	người	đầu	dây	đằng	kia	trả	lời
là	 Trần	 Tư	 Binh.	 Tôi	 suy	 nghĩ	 hồi	 lâu	 nhưng	 cũng	 không	 biết
Trần	Tư	Binh	là	ai,	sau	đấy	người	ấy	mới	nói	là	con	ông	Trần	Nhị
Hồ.



Ông	Trần	Nhị	Hồ	là	sư	phụ	của	tôi.

Điện	thoại	của	con	trai	sư	phụ,	ít	nhiều	cũng	khiến	tôi	phải	giật
mình,	thứ	nhất	cú	điện	thoại	rất	đột	ngột,	Binh	chỉ	nói	đã	gửi	cho
tôi	 một	 lá	 thư,	 hỏi	 đã	 nhận	 được	 chưa.	 Tôi	 bảo	 chưa,	 Binh	 định
cúp	máy.	Tôi	cho	rằng	Binh	gọi	điện	thoại	đường	dài,	nên	không
tiện	nói	lâu,	tôi	liền	hỏi	số	điện	của	Binh,	rồi	bảo	tôi	sẽ	gọi	lại	cho
anh.	Binh	bảo	khỏi	cần,	mai	sẽ	liên	hệ	lại,	vậy	là	Binh	cúp	máy;
thứ	hai,	nghe	giọng	Binh	trong	điện	thoại,	tôi	cảm	giác	tâm	trạng
Binh	hình	như	có	vấn	đề,	thêm	vào	đấy,	Binh	bảo	đã	gửi	tôi	một
lá	 thư,	 lại	 càng	 làm	 tôi	 suy	 nghĩ,	 không	 biết	 nông	 sâu	 thế	 nào.
Nói	 thật,	 tuy	 một	 thời	 tôi	 và	 bố	 Binh	 cũng	 như	 cả	 gia	 đình	 rất
thân	thiết,	nhưng	với	Binh	thì	không	quen	lắm,	vì	Binh	ở	nhà	bà
ngoại	trên	phố,	rất	 ít	khi	về	khu	tập	thể	thung	lũng	số	Một,	chỉ
đến	khi	vào	đại	học,	mỗi	lần	nghỉ	hè,	nghỉ	đông,	thỉnh	thoảng	tôi
gặp	Binh	trên	sân	bóng	chuyền.	Người	Binh	cao,	sức	bật	rất	tốt,
chơi	 bóng	 được	 nhiều	 người	 chú	 ý.	 Được	 bố	 quan	 tâm,	 nên	 lúc
gặp	Binh	chúng	tôi	tỏ	ra	khá	giữ	ý,	cũng	có	lúc	đứng	nói	chuyện
với	nhau.	Binh	rất	thích	chuyện	trò,	khi	nói	chuyện	thường	kèm
động	 tác	 tay	 chân,	 lúc	 nhún	 vai,	 lúc	 dang	 tay,	 giống	 như	 người
nước	ngoài,	cậu	hay	đứng	nghiêng	người,	trọng	tâm	dồn	lên	một
chân,	trông	rất	tự	nhiên,	không	để	ý	đến	xung	quanh.	Qua	lời	ăn
tiếng	nói	và	động	tác	của	Binh,	tôi	thấy	cậu	không	giống	bố.	Binh
lạc	quan,	nhiệt	tình,	có	nhiều	nét	là	một	thanh	niên	hiện	đại,	còn
bố	cậu	lại	là	con	người	trầm	mặc,	một	ông	già	có	tính	cách	lạnh
lùng,	 khô	 cứng.	 Biểu	 hiện	 khác	 nhau	 của	 hai	 cha	 con	 khiến	 tôi
ngạc	nhiên,	nhưng	nghĩ	kĩ	thì	không	có	gì	kì	lạ,	vì	cha	con	không
giống	 nhau	 hay	 giống	 nhau	 cũng	 là	 điều	 bình	 thường.	 Tóm	 lại,
ngay	cả	tên	Binh	tôi	cũng	không	biết,	chỉ	nhớ	lúc	ấy	vẫn	gọi	là	cu
Binh.	 Tất	 nhiên	 đấy	 là	 tên	 thường	 gọi,	 đến	 nay	 tôi	 mới	 biết	 cậu
tên	là	Trần	Tư	Binh.	Thư	của	cậu	ta	nói	gì?	Tôi	tự	nhủ	ngày	mai
sẽ	rõ.

Ngày	26	tháng	3.



Văn	phòng.	Đêm.	Trời	vẫn	mưa.

Lẽ	nào	vì	trời	mưa	nên	ảnh	hưởng	đến	việc	vận	chuyển	thư	từ?
Hôm	nay	tôi	vẫn	chưa	nhận	được	thư,	Binh	lại	gọi	điện	một	lần
nữa.	Cậu	ta	sốt	ruột	hỏi	tôi,	nhưng	tôi	vẫn	chưa	nhận	được,	nên
không	hỏi	gì	thêm.	Nghe	giọng	nói,	hình	như	hôm	nay	cậu	ta	có
vẻ	sốt	ruột	hơn	hôm	qua,	cũng	nói	nhiều	hơn,	cậu	ta	còn	cho	tôi
biết	cả	đơn	vị	công	tác	và	số	điện	thoại	của	cậu.	Tôi	biết	cậu	ta	đã
học	xong	chương	trình	nghiên	cứu	sinh,	về	công	tác	tại	một	nhà
xuất	bản	ở	miền	Nam,	hình	như	làm	biên	tập	viên.	Tôi	không	rõ
lắm,	nhưng	qua	điện	thoại	cậu	ta	không	nói.	Nhưng	căn	cứ	vào
nhà	 xuất	 bản	 nơi	 cậu	 làm	 việc	 và	 chuyên	 ngành	 học,	 rất	 có	 thể
cậu	 ta	 làm	 biên	 tập.	 Cậu	 ta	 nghiên	 cứu	 văn	 học	 châu	 Âu	 đương
đại,	 không	 làm	 biên	 tập	 ở	 nhà	 xuất	 bản	 thì	 làm	 gì?	 Tôi	 không
nghĩ	ra.

Tôi	đã	một	lần	đến	thành	phố	ấy,	một	thành	phố	rất	đẹp,	đường
phố	trồng	nhiều	hoa,	rất	lãng	mạn.	Hoa	anh	đào	trắng	tao	nhã,
có	anh	đào	Tây	và	cả	anh	đào	ta,	lớn	nhỏ	trồng	dọc	hai	bên	phố.
Lúc	này	đang	là	mùa	xuân,	đúng	mùa	anh	đào	nở	hoa,	tôi	có	thể
hình	dung	cảnh	tượng	phố	xá	của	thành	phố	ấy,	đường	phố	rực
rỡ	 một	 màu	 hoa,	 giống	 như	 hoa	 tuyết,	 giống	 như	 mây	 cuộn,
không	khí	đẫm	hương	hoa,	say	đắm	lòng	người,	lúc	này	tôi	như
ngửi	thấy	cả	mùi	thơm	của	hoa.

Tôi	 cũng	 biết	 đôi	 chút	 về	 thành	 phố	 ấy	 qua	 sách	 lịch	 sử.	 Nghe
nói,	một	thế	kỉ	trước,	thành	phố	ấy	đã	từng	xảy	ra	một	trận	động
đất,	số	người	chết	lên	đến	mấy	trăm	ngàn.	Năm	mươi	năm	trước
lại	có	một	chiến	dịch	nổi	tiếng	diễn	ra	ở	đấy,	theo	sách,	số	người
chết	 “không	 thể	 tính	 hết”.	 Bởi	 vậy,	 tôi	 thường	 nghĩ,	 xác	 người
chết	dưới	lòng	đất	ở	thành	phố	ấy	có	đến	hàng	chục	tấn.	Điều	ấy
không	 liên	 quan	 gì	 đến	 hoa	 anh	 đào,	 nhưng	 không	 hiểu	 tại	 sao
tôi	 cứ	 nghĩ	 giữa	 chúng	 có	 mối	 liên	 hệ	 nào	 đó.	 Nghĩ	 như	 vậy,
trong	ý	thức	không	có	gì	quá	sai	trái,	chỉ	là	một	chứng	bệnh	về	ý
thức,	nhưng	không	sai	trái.	Cho	dù	không	sai,	nghĩ	xa	một	chút



cũng	 không	 sao.	 Sự	 thật	 thì,	 tôi	 biết,	 tôi	 nghĩ	 như	 vậy	 là	 muốn
thoát	 khỏi	 một	 điều	 nào	 đó,	 vì	 tôi	 thấy	 trong	 lòng	 rối	 bời,	 lộn
xộn.

Ngày	27	tháng	3.

Tại	nhà.	Đêm.	Không	mưa.

Cuối	 cùng	 thì	 hôm	 nay	 tôi	 đã	 nhận	 được	 thư	 của	 Binh.	 Cho	 dù
hai	hôm	nay	tôi	cứ	nghĩ	những	điều	trong	thư	của	Binh,	nhưng
không	ngờ	cậu	ta	lại	báo	tin	sư	phụ	của	tôi	đã	qua	đời.	Ông	qua
đời	hôm	mồng	2	tháng	3,	đến	nay	đã	gần	một	tháng.	Trong	thư
Binh	nói,	trước	lúc	ông	qua	đời	rất	mong	được	gặp	tôi,	ông	Vương
Cục	trưởng	có	gọi	điện	thoại	báo	cho	đơn	vị	biết,	nhưng	lúc	ấy	tôi
về	thăm	nhà,	không	sao	liên	lạc	được.	Không	còn	cách	nào	khác,
sư	phụ	của	tôi	để	lại	di	chúc,	dặn	Binh	phải	nói	lại.	Lần	này	cậu	ta
chuyển	lời	di	chúc	của	bố	đến	cho	tôi.

Di	chúc	do	ông	viết	trên	giấy,	chữ	xấu	hơn	chữ	trẻ	nhỏ,	chữ	lớn
chữ	 bé,	 nghiêng	 ngả,	 không	 ngay	 hàng	 thẳng	 lối.	 Tôi	 rất	 quen
mặt	chữ	của	ông,	từ	những	con	chữ	không	ngay	ngắn	này	có	thể
hình	 dung	 lúc	 ấy	 ông	 đã	 yếu,	 tay	 cầm	 bút	 mà	 miệng	 thở	 phều
phào.	Nhìn	những	nét	chữ	nghiêng	ngả,	tôi	có	thể	biết	cái	vẻ	mệt
mỏi,	tâm	trạng	nặng	nề,	chân	tay	run	rẩy	của	ông.	Đây	là	lần	đầu
tiên	 tôi	 nhận	 được	 di	 chúc	 của	 người	 quá	 cố,	 không	 ngờ	 nó	 lại
chấn	 động	 lòng	 tôi	 đến	 vậy.	 Đọc	 di	 chúc,	 tôi	 cảm	 thấy	 sợ	 hãi,
từng	chữ	rõ	ràng,	sát	khí	đằng	đằng,	giống	như	những	ngọn	dao
chĩa	thẳng	vào	tim	tôi.	Tôi	khóc,	nước	mắt	rơi	lên	di	chúc.

Di	chúc	viết	như	sau:

Cháu	 Quang,	 xem	 ra	 tôi	 sắp	 đi,	 trước	 khi	 đi	 tôi	 phải	 nói	 với	 cháu:
chuyện	 ấy	 -	 cháu	 phải	 tin	 vào	 lời	 tôi,	 dù	 thế	 nào	 cũng	 phải	 giữ	 bí
mật	 cho	 tôi,	 không	 được	 để	 lộ	 cho	 ai	 biết.	 Trần	 Nhị	 Hồ.	 Viết	 ngày
mùng	1,	tháng	3	năm	1987.



Trong	di	chúc	nói	“chuyện	ấy”	là	chuyện	gì?

Đấy	là	điều	khiến	tôi	phải	suy	nghĩ,	mà	chắc	chắn	cũng	làm	cho
Binh	 phải	 suy	 nghĩ.	 Hôm	 nay	 Binh	 lại	 gọi	 điện	 tới,	 biết	 tôi	 đã
nhận	 được	 thư,	 cậu	 ta	 hỏi	 tôi	 đấy	 là	 việc	 gì.	 Cậu	 ta	 liên	 tục	 gọi
điện	cho	tôi,	cũng	chỉ	để	hỏi	“chuyện	ấy”.	Cậu	ta	nói,	chuyện	đó
bố	cậu	rất	quan	tâm,	cậu	ta	là	con	nên	cũng	muốn	biết,	mong	tôi
giúp	 đỡ.	 Tôi	 hoàn	 toàn	 hiểu	 được	 tâm	 trạng	 của	 cậu	 ta,	 nhưng
cậu	ta	cũng	phải	hiểu	cho	tôi,	vì	chúc	thư	giấy	trắng	mực	đen	đã
viết	 rõ	 ràng,	 tôi	 phải	 giữ	 bí	 mật,	 không	 được	 nói	 cho	 ai	 biết.
Trong	 đó	 không	 nói	 rõ	 là	 con	 hay	 bất	 cứ	 ai	 có	 thể	 có	 ngoại	 lệ.
Không	có	ngoại	lệ,	thì	tôi	phải	bảo	mật,	phải	kín	miệng	với	tất	cả
mọi	 người.	 Đấy	 là	 nguyện	 vọng	 của	 người	 quá	 cố,	 cũng	 là	 điều
cam	kết	của	tôi.

Thật	ra,	nếu	không	có	lời	dặn	của	người	quá	cố,	tôi	cũng	không
thể	nói	với	cậu	ta,	bởi	điều	ấy	có	liên	quan	đến	bí	mật	quốc	gia.
Là	một	đơn	vị	công	tác	đặc	biệt,	có	thể	nói	bí	mật	của	701	chúng
tôi	là	hình	ảnh,	là	nhiệm	vụ,	là	sinh	mệnh,	là	quá	khứ,	là	hiện	tại,
là	tương	lại,	là	tất	cả.	Mà	sư	phụ	của	tôi	-	cha	của	Trần	Tư	Binh	-
ông	Trần	Nhị	Hồ,	công	việc	của	ông	là	trái	tim	của	701,	là	bí	mật
của	 bí	 mật,	 tôi	 làm	 sao	 có	 thể	 nói	 cho	 người	 khác	 biết?	 Không
thể.	Dù	là	con	cũng	không	thể.	Dù	là	ông	trời	cũng	không	thể.	Sự
thật	 thì,	 tôi	 biết	 chuyện	 không	 được	 nói	 với	 “ai”	 trong	 di	 chúc
không	phải	chỉ	chuyện	Bỉnh,	mà	còn	là	người	trong	Cục	Giải	mã.
Đúng	vậy,	người	nội	bộ,	là	người	trong	đơn	vị	cũ	của	tôi.	Không
ai	biết,	chỉ	tôi	biết	“chuyện	ấy”.	Không	phải	là	bí	mật	của	Cục	Giải
mã,	mà	là	bí	mật	của	cá	nhân	sư	phụ	tôi,	là	bí	mật	của	ông	đối	với
tổ	chức,	đối	với	Cục	Giải	mã,	đối	với	701.	Chuyện	là	vậy.

Trong	 đơn	 vị	 701,	 sư	 phụ	 tôi	 không	 phải	 là	 người	 bình	 thường,
mà	 là	 người	 nổi	 tiếng,	 vinh	 quang	 cả	 cuộc	 đời	 ông	 mọi	 người
trong	 đơn	 vị	 701	 cộng	 lại	 cũng	 không	 bằng.	 Những	 vinh	 dự	 ấy
khiến	 ông	 tỏa	 sáng,	 dù	 ông	 đã	 qua	 đời	 nhưng	 701	 vẫn	 không
quên	 ông,	 vẫn	 nhớ	 đến	 ông,	 tôn	 kính	 ông.	 Tôi	 tin	 rằng,	 lễ	 truy



điệu	ông	rất	long	trọng,	nước	mắt	của	người	701	chắc	chắn	sẽ	vì
ông	 chảy	 mãi,	 mà	 ít	 nhất	 có	 một	 nửa	 những	 điều	 đó	 được	 xây
dựng	trên	cơ	sở	“chuyện	ấy”	-	chuyện	mọi	người	không	biết.	Bây
giờ	tôi	là	người	duy	nhất	biết	“chuyện	ấy”,	tại	sao	trước	lúc	qua
đời	 ông	 lại	 cẩn	 thận	 di	 chúc	 lại	 cho	 tôi,	 điều	 này	 cũng	 dễ	 hiểu.
Thật	ra,	trước	đây	qua	nhiều	hình	thức	ông	đã	nhiều	lần	dặn	tôi
rồi.	Tức	là,	nếu	không	có	di	chúc,	tôi	cũng	sẽ	không	nói	với	ai,	kể
cả	con	trai	ông.	Nói	thật,	Binh	không	đủ	tư	cách	để	biết	chuyện.
Ấy	là	tôi	nói	về	tư	cách.

Tất	nhiên	tôi	cũng	đã	nghĩ,	tôi	từ	chối	sẽ	làm	Binh	khó	chịu,	khó
chịu	như	có	một	vật	lạ	nổi	cộm	trong	người.	Có	thể	từ	nay	về	sau,
Binh	 và	 cả	 những	 người	 thân	 khác	 của	 ông	 Hồ	 sẽ	 bị	 tờ	 di	 chúc
trên	tay	tôi	làm	cho	tâm	tư	rối	bời,	lo	lắng,	canh	cánh	bên	lòng.
Bản	 di	 chúc	 trùm	 lên	 họ	 một	 bầu	 không	 khí	 mờ	 mịt,	 một	 bóng
đen,	họ	không	hiểu	và	không	cho	phép	người	quá	cố	là	chỗ	dựa
suốt	đời	của	họ,	cuối	cùng	để	lại	cho	mọi	người	những	lời	di	chúc
không	 thể	 hiểu	 nổi	 nhưng	 lại	 rất	 quan	 trọng.	 Trong	 di	 chúc	 ẩn
chứa	bí	mật	nào,	sinh	thời	ông	có	điều	gì	không	nên	không	phải,
liệu	có	để	lại	cho	họ	hiểm	họa	nào	không,	phiền	hà	nào	không?
v.v.	Có	nghi	vấn,	có	lo	lắng,	có	sợ	hãi,	tôi	tin	chắc	họ	sẽ	như	vậy.
Tôi	 nghĩ,	 di	 chúc	 chỉ	 mấy	 chữ	 sơ	 sài,	 nhưng	 nhất	 định	 họ	 phải
nghiền	 ngẫm	 rất	 kỹ	 những	 điều	 trong	 đó,	 phỏng	 đoán	 những
khả	 năng	 có	 thể	 xảy	 ra.	 Chắc	 chắn	 họ	 suy	 nghĩ	 rất	 nhiều,	 suy
nghĩ	 sâu	 xa.	 Họ	 hận	 một	 nỗi	 không	 thể	 cắn	 xé	 bản	 di	 chúc	 bao
trùm	không	khí	thần	bí,	cắn	xé	cho	lòi	bí	mật	ẩn	chứa	trong	đó.
Khi	tất	cả	trở	nên	công	cốc,	họ	không	khỏi	nghĩ	về	tôi,	đề	phòng
tôi,	suy	đoán,	nghi	ngờ	tôi,	thậm	chí	nhìn	tôi	bằng	con	mắt	thù
địch.	Bỗng	tôi	cảm	thấy	mình	không	nên	làm	chuyện	đáng	tiếc
đối	với	sư	phụ.	Vạn	lần	không	nên.	Tôi	nghĩ,	nếu	tôi	có	thể	gặp
được	sư	phụ	trước	lúc	lâm	chung,	bản	di	chúc	này	sẽ	là	của	riêng
tôi,	lúc	này	nó	qua	tay	người	này	người	khác,	cuối	cũng	mới	đến
tay	tôi.	Tuy	là	di	chúc	cho	tôi,	nhưng	họ	rất	không	bằng	lòng,	yêu
cầu	của	Binh	đã	nói	rõ	điều	đó,	rõ	ràng	bố	có	điều	gì	đó	không	thể
nói	 với	 ai,	 cậu	 ta	 biết	 là	 sai	 nhưng	 vẫn	 làm,	 những	 mong	 được



may	 mắn,	 đấy	 không	 phải	 là	 chuyện	 hồ	 đồ	 mà	 là	 chuyện	 đáng
xấu	hổ.	Tôi	có	dự	cảm,	những	hôm	sau	tôi	sẽ	còn	nhận	được	thư
hay	điện	thoại	tiếp	tục	yêu	cầu	những	việc	hồ	đồ	hoặc	đáng	xấu
hổ.	Đối	với	Binh,	tôi	không	có	gì	phải	từ	chối,	nhưng	với	ba	bức
thư	và	điện	thoại,	có	thể	sẽ	không	đơn	giản.	Thư	hoặc	điện	thoại,
những	bức	thư	và	điện	thoại	chưa	biết,	tôi	dám	nói	đấy	là	ý	của
chị	gái	Bình.

Nói	thật,	tôi	thích	nhận	được	thư	hơn	là	điện	thoại.

Ngày	28	tháng	3.

Tại	nhà.	Đêm.	Trời	có	gió.

Thư	và	điện	thoại	tôi	mong	đã	đến.	Điều	này	chứng	tỏ	có	chuyện,
tôi	 biết,	 không	 thể	 nào	 thoát	 khỏi	 chuyện	 này.	 Qua	 những	 cú
điện	thoại	liên	tục	và	khẩu	khí	trong	điện	thoại	tối	hôm	qua,	tôi
biết	Binh	quyết	theo	sự	việc	đến	cùng,	cậu	ta	đưa	chị	gái	ra,	chị
cậu	ta	tên	là	Trần	Tư	Tư...

Tư	Tư	cao	lớn,	cằm	có	một	nốt	ruồi	khiến	da	cô	càng	thêm	trắng.
Ở	quê	tôi,	người	có	nốt	ruồi	thường	được	coi	là	“nam	phô	ra,	nữ
đậy	lại”,	ý	nói	nốt	ruồi	của	con	trai	mọc	rõ	ràng,	càng	rõ	càng	có
phúc,	 nhưng	 nữ	 thì	 ngược	 lại.	 Như	 vậy,	 nốt	 ruồi	 của	 Tư	 Tư	 đã
mọc	nhầm	chỗ,	hoặc	cái	nốt	ruồi	ấy	nói	lên	cô	là	người	kém	may
mắn,	kém	hạnh	phúc.	Phúc	là	cái	thần	bí,	khó	nói	ai	có	phúc,	ai
không	 có	 phúc.	 Tôi	 không	 thể	 nói	 không	 hiểu,	 tóm	 lại,	 Tư	 Tư
giống	 bố,	 là	 người	 sống	 nội	 tâm,	 không	 thích	 nói	 chuyện,	 trầm
mặc,	trên	khuôn	mặt	luôn	có	nụ	cười	khiêm	tốn,	bẽn	lẽn.	Thật	ra,
cái	vẻ	trầm	mặc,	bẽn	lẽn	khiến	tôi	rung	động,	thậm	chí	bố	của	Tư
Tư	 còn	 nhận	 ra	 tôi	 thích	 cô.	 Là	 một	 người	 thầy,	 ông	 tốt	 với	 tôi
hơn	mức	bình	thường,	theo	một	ý	nghĩa	nào	đó,	tôi	cũng	là	con
ông.	Tuổi	quân	của	ông	còn	lớn	hơn	tuổi	đời	của	tôi,	đối	với	tôi
thân	tình	còn	hơn	con	cái.	Một	hôm,	ông	hỏi	tôi	đã	có	bạn	gái	hay
chưa,	tôi	nói	chưa,	ông	bảo	sẽ	giới	thiệu	cho	tôi	một	người.	Ông
giới	thiệu	Tư	Tư,	chúng	tôi	yêu	nhau	được	nửa	năm,	nhưng	thực



ra	chỉ	là	hai	buổi	đi	xem	phim,	một	lần	đi	chơi	công	viên.	Lần	đi
chơi	công	viên,	Tư	Tư	bày	tỏ	quan	hệ	hai	người	nên	trở	lại	thuở
ban	đầu.	Chúng	tôi	đã	làm	như	vậy.	Tôi	nói,	không	phải	vì	chúng
tôi	yêu	nhau	không	thành	mà	có	chuyện	gì,	không	có	chuyện	gì,
chúng	 tôi	 vẫn	 như	 cũ,	 vẫn	 quanh	 quẩn	 bên	 bố	 của	 cô	 cho	 đến
ngày	tôi	đi	nơi	khác.

Mùa	hè	năm	1983	tôi	rời	701	để	đến	nơi	này.	Đây	là	phân	cục	của
Cục	 Giải	 mã	 thuộc	 701,	 vì	 nó	 rất	 quan	 trọng,	 càng	 ngày	 càng
quan	trọng,	có	người	nói	đấy	là	Cục	Giải	mã	thứ	hai	của	701.	Tại
sao	 tôi	 đến	 đây,	 một	 phần	 do	 yêu	 cầu	 của	 công	 việc,	 mặt	 khác
cũng	do	yêu	cầu	của	bản	thân.	Hồi	ấy	tôi	mới	lấy	vợ,	nơi	này	gần
thành	phố	vợ	tôi	làm	việc,	gần	được	nửa	chặng	đường.	Cho	nên
dù	 nhiều	 người	 không	 muốn	 về	 đây,	 nhưng	 tôi	 là	 một	 trong	 số
rất	ít	người	yêu	cầu	được	về,	lí	do	là	để	gần	nhà.	Tôi	còn	nhớ,	đêm
trước	khi	rời	thung	lũng,	ông	Hồ	tặng	tôi	một	cuốn	sổ	tay,	trang
đầu	có	ghi	lời	tặng	của	ông	như	sau:

Anh	 và	 tôi	 cùng	 sống	 trong	 bí	 mật,	 có	 những	 bí	 mật	 cần	 chúng	 ta
giải	mã,	có	những	bí	mật	cần	chúng	ta	giữ	kín,	sự	nghiệp	của	chúng
ta	cần	vận	may.	Chân	thành	chúc	anh	thành	đạt	trong	sự	nghiệp.

Từ	đấy	về	sau,	sư	phụ	luôn	ở	bên	tôi	thông	qua	cuốn	sổ	tay.	Tôi
tin	ông	cho	tôi	cuốn	sổ	tay	và	bút	tích	của	ông	mục	đích	là	nhắc
nhở	 tôi	 phải	 giữ	 kín	 “chuyện	 ấy”.	 Nói	 một	 cách	 khác,	 đấy	 là	 lời
nhắc	nhở	đặc	biệt	của	ông	đối	với	tôi	khi	đến	một	nơi	khác,	so	với
lời	di	chúc	tất	nhiên	uyển	chuyển,	khéo	léo	hơn.	Nhưng	dù	thẳng
thắn	hay	uyển	chuyển,	tôi	cũng	đều	cảm	thấy	“chuyện	ấy”	là	sức
ép	 đối	 với	 ông.	 “Chuyện	 ấy”	 đã	 đem	 lại	 vinh	 quang	 to	 lớn	 cho
ông.	 Mà	 cũng	 để	 lại	 cho	 ông	 nỗi	 lo	 lắng	 nặng	 nề,	 sợ	 tôi	 vô	 tình
hay	hữu	ý	để	lộ	chuyện.	Trong	tình	huống	đó,	với	những	cơ	hội
khác	nhau,	ông	nhắc	nhở	tôi.	Nhưng	nhắc	nhở	trong	di	chúc	tôi
cho	rằng	ông	tỏ	ra	thất	sách.	Trước	hết,	ông	nhắc	nhở	tôi	đã	đủ
lắm	rồi,	khỏi	cần	nhấn	mạnh	thêm;	thứ	nữa,	cái	cách	nhấn	mạnh
này	-	di	chúc	-	rất	không	thích	hợp,	có	gì	đó	giống	như	“lạy	ông



tôi	ở	bụi	này”.

Nói	thật,	đây	là	chuyện	giữa	hai	chúng	tôi,	không	ai	biết,	không
ai	hỏi,	như	vậy	là	đủ,	sau	này	sẽ	có	thêm	bao	nhiêu	Binh	nữa?	Di
chúc	đã	bóc	vỏ	ngoài	của	cái	bí	mật	vốn	được	gói	kín,	rõ	ràng	là
gây	bất	lợi	đối	với	cái	bí	mật	mà	tôi	đang	giữ.	Tôi	không	biết	đã
có	bao	nhiêu	người	đọc	bản	di	chúc	này	rồi?	Nhưng	tôi	biết	phải
có	người	đọc,	có	bao	nhiêu	người	đọc	sẽ	có	gấp	bội	số	người	như
Binh	đến	tìm	hiểu	bí	mật	ở	tôi,	nhằm	thử	thách	lòng	trung	thành
của	tôi	đối	với	sư	phụ.	Trước	mắt	tôi	lo	nhất	là	Tư	Tư,	tôi	tin	cô	sẽ
là	Binh	thứ	hai	nêu	những	yêu	cầu	vô	lí	đối	với	tôi.	Tôi	chờ	thư	và
điện	 thoại	 của	 Tư	 Tư	 giống	 như	 chờ	 một	 tai	 họa	 khó	 bề	 thoát
khỏi.

Ngày	2	tháng	4.

Tại	nhà.	Đêm.	Tạnh	ráo.

Thư	của	Tư	Tư	không	đến	nhanh	như	tôi	tưởng,	nhưng	đã	đến,
phong	thư	nặng	trình	trịch,	cầm	trên	tay	cũng	đủ	biết	đây	không
phải	 là	 một	 bức	 thư	 thông	 thường,	 có	 thể	 trong	 đó	 đầy	 những
cuốc	thuổng	nhằm	đào	xới	bí	mật	của	tôi.	Tôi	cầm	thư	trên	tay
hồi	 lâu	 mà	 vẫn	 chưa	 dám	 bóc.	 Tất	 nhiên,	 thư	 không	 thể	 không
đọc,	chẳng	qua	tôi	cần	chuẩn	bị	tâm	lí.	Để	gia	tăng	lòng	tin	vào
thử	thách	và	 sức	phòng	 vệ,	tôi	để	 di	ảnh	 sư	phụ	và	 bản	di	 chúc
lên	bàn,	để	tôi	vừa	đọc	thư	vừa	có	thể	trông	thấy	lời	dặn	dò	của
ông	trước	lúc	qua	đời.

Tôi	bắt	đầu	đọc	thư	của	người	tôi	đã	từng	yêu.	Đọc	xong	tôi	mới
biết	mọi	lo	lắng	của	tôi	đều	thừa,	từ	đầu	đến	cuối	thư	không	nói
gì	 đến	 bản	 di	 chúc,	 hình	 như	 biết	 tôi	 sợ	 cho	 nên	 cố	 tình	 không
nói	gì.	Tôi	nghi	ngờ,	sự	việc	mà	ông	Hồ	di	chúc	lại	có	thể	Tư	Tư
không	biết,	gọi	điện	hỏi	Binh,	quả	nhiên	là	vậy.	Binh	nói,	bố	yêu
cầu	cậu	ta	không	được	nói	với	ai,	kể	cả	chị	gái,	về	việc	bố	để	lại	di
chúc	cho	tôi.	Như	vậy	càng	là	lí	do	để	tôi	từ	chối	nói	“chuyện	ấy”
với	Binh.	Tôi	nói	với	Binh,	bố	cậu	làm	như	vậy	là	xét	đến	quan	hệ



của	tôi	với	chị	cậu	trước	đây,	lo	tôi	không	qua	nổi	sự	truy	hỏi	của
Tư	 Tư,	 cho	 nên	 mới	 giấu	 Tư	 Tư.	 Binh	 nghe	 tôi	 nói,	 liền	 buông
một	 câu:	 “Thì	 ra	 thế!”.	 Sau	 đấy	 cúp	 máy.	 Tôi	 tin	 từ	 nay	 về	 sau
Binh	sẽ	không	hỏi	gì	tôi	nữa.	Như	vậy	càng	tốt,	rất	tốt.

Điều	tôi	không	ngờ	là,	Tư	Tư	viết	thư	cho	tôi	dài	như	thế,	lá	thư
mười	tám	trang	giấy,	trang	nào	cũng	chi	chít	chữ,	không	giống
một	 lá	 thư,	 từ	 những	 nét	 chữ	 không	 giống	 nhau	 và	 viết	 chắp
chắp	 nối	 nối,	 ít	 nhất	 lá	 thư	 cũng	 phải	 viết	 trong	 mấy	 hôm	 mới
xong,	 viết	 xong	 ngày	 Hai	 mươi	 ba	 tháng	 Ba.	 Đấy	 cũng	 là	 thời
gian	tôi	nhận	được	điện	thoại	của	Binh.	Theo	nội	dung	bức	thư,
đây	là	một	phần	của	bản	thảo	truyện	đúng	hơn	là	một	bức	thư,
trong	đó	có	tình	cảm,	có	cốt	chuyện,	đọc	rất	xúc	động	đã	đọc	rồi
là	chỉ	muốn	đọc	cho	hết.

2.	THƯ	CỦA	TƯ	TƯ
Ngày	thứ	nhất.

Tường	 rào	 màu	 đỏ	 rất	 cao,	 trên	 tường	 còn	 có	 dây	 thép	 gai,	 hai
cánh	cửa	sắt	màu	đen	chẳng	mở	bao	giờ,	chỉ	trổ	một	ô	cửa	nhỏ,
lính	gác	đeo	súng	đạn	thật	đi	đi	lại	lại	trước	cửa,	thấy	người	đến
là	đòi	xem	giấy	tờ.	Hồi	nhỏ,	em	với	lũ	trẻ	trong	khu	tập	thể	vẫn
lén	băng	qua	núi,	đứng	bên	ngoài	cửa	sắt,	nhìn	từng	người	của	ta
bước	 qua	 cánh	 cửa	 sắt	 rồi	 biến	 mất.	 Chúng	 em	 muốn	 lẻn	 vào
trong	để	xem,	nhưng	không	ai	cho	vào,	cũng	không	biết	tại	sao
không	cho	chúng	em	vào.	Lớn	lên	em	mới	biết,	bố	làm	công	việc
bí	 mật,	 cho	 nên	 bên	 trong	 bức	 tường	 đỏ	 cũng	 là	 bí	 mật,	 nên
không	có	giấy	tờ	không	được	vào.

Vì	là	bí	mật,	cho	đến	nay	chúng	em	vẫn	không	biết	tính	chất	và
nội	dung	cụ	thể	của	công	việc	bí	mật	là	gì,	nhưng	cứ	theo	mức	độ
kính	 nể	 của	 tổ	 chức,	 chúng	 em	 tin	 rằng	 sự	 nghiệp	 của	 bố	 rất



thiêng	liêng,	cao	cả,	đồng	thời	cũng	rất	nhiều	gian	khổ,	yêu	cầu
bố	phải	toàn	tâm	toàn	lực	làm	việc.	Lúc	mẹ	còn	sống	vẫn	thường
phàn	nàn,	mong	cho	bố	chóng	về	hưu,	vì	mẹ	thấy	bố	ở	mãi	trong
bức	tường	đỏ,	sức	khỏe	mỗi	ngày	một	kém,	người	mỗi	ngày	một
già.	 Cho	 nên	 trước	 đây	 em	 thường	 nghĩ,	 bao	 giờ	 bố	 không	 còn
làm	 việc	 thì	 được	 giải	 thoát	 khỏi	 bức	 tường	 đỏ,	 làm	 một	 người
bình	thường,	sống	cuộc	đời	bình	thường.	Năm	thứ	hai	sau	ngày
anh	đi	nơi	khác,	cuối	cùng	bố	đã	có	ngày	như	thế.	Năm	ấy	bố	65
tuổi,	lẽ	ra	đã	được	về	hưu	từ	lâu	rồi.

Thấy	bố	được	thanh	thản	sống	cuộc	sống	của	người	bình	thường,
được	hưởng	hạnh	phúc,	chúng	em	vui	sướng	biết	chừng	nào.	Có
thể	anh	không	biết,	bố	bận	công	việc,	rất	ít	khi	ngó	ngàng	đến	gia
đình,	 rất	 ít	 quan	 tâm	 bọn	 em,	 nhưng	 tình	 cảm	 của	 bọn	 em	 đối
với	bố	vẫn	rất	sâu	đậm,	chân	tình,	chúng	em	không	bao	giờ	oán
trách	bố	dành	cho	chúng	em	quá	ít,	ngược	lại	rất	thông	cảm	với
bố,	 giúp	 đỡ	 bố,	 kính	 trọng	 bố.	 Chúng	 em	 tin	 rằng,	 những	 năm
cuối	đời	bố	sẽ	được	sống	hạnh	phúc,	vì	chúng	em	cảm	thấy	cuộc
sống	 của	 bố	 cần	 được	 bù	 đắp,	 bố	 rất	 nên	 và	 rất	 cần	 được	 sống
như	ý.	Để	bố	có	việc	làm	sau	ngày	về	hưu,	chúng	em	trồng	hoa,
nuôi	gà,	hễ	đến	ngày	nghỉ,	ngày	lễ	là	đưa	bố	đi	thăm	họ	hàng,	đi
chơi	công	viên.	Hồi	ấy	Binh	vẫn	chưa	làm	nghiên	cứu	sinh,	cũng
chưa	có	bạn	gái,	em	bảo	Binh	nếu	không	bận	gì	thì	nên	gần	gũi
bố,	 Binh	 đã	 làm	 như	 thế,	 những	 lúc	 rỗi	 rãi	 Binh	 đều	 về	 bên	 bố,
nói	 chuyện	 với	 bố,	 đưa	 bố	 đi	 dạo.	 Hồi	 nhỏ,	 Binh	 sống	 với	 bà
ngoại,	về	sau	đi	lính,	đi	học,	có	phần	xa	cách	bố.	Thoạt	đầu,	em	lo
bố	và	Binh	không	thể	thân	nhau,	về	sau	biết	lo	lắng	của	mình	là
thừa,	 hai	 bố	 con	 rất	 thân	 thiết	 với	 nhau,	 thân	 hơn	 em	 nghĩ.	 Có
thể	vì	trước	đây	hai	bố	con	không	chuyện	trò	giao	lưu,	bây	giờ	lại
nói	 chuyện	 không	 nói	 hết,	 hai	 người	 như	 bạn	 lâu	 ngày	 gặp	 lại,
ngồi	 với	 nhau	 là	 có	 biết	 bao	 nhiêu	 chuyện	 để	 nói.	 Vậy	 là,	 thời
gian	đầu	bố	về	hưu	rất	vui	vẻ,	khiến	chúng	em	cũng	phấn	khởi.

Nhưng	 anh	 không	 thể	 ngờ,	 chẳng	 bao	 lâu	 sau,	 khoảng	 một
tháng,	 bố	 bắt	 đau	 buồn	 chán	 với	 những	 gì	 mới	 bắt	 đầu,	 ngắm



hoa	không	vừa	ý,	nhìn	chim	không	thuận	mắt,	những	gì	cần	nói
với	Binh	thì	đã	nói	hết,	tính	tình	hình	như	cũng	thay	đổi,	trở	nên
thô	bạo,	nổi	cáu	vô	cớ,	oán	trách	chuyện	này	chuyện	khác,	tưởng
như	gia	đình	có	gì	đó	gò	bó,	trói	buộc,	làm	ông	nôn	nóng,	không
yên.	Lúc	này	chúng	em	dù	có	nói	gì	thì	bố	cũng	không	vui,	thậm
chí	thấy	chúng	em	đến	gần	bố	cũng	không	vui,	xua	tay	đuổi	đi.
Có	 một	 thời	 gian	 bố	 sống	 rất	 cô	 độc,	 ngày	 nào	 cũng	 giam	 mình
trong	nhà,	giống	như	cái	bóng	loanh	quanh,	khiến	chúng	em	lo
lắng	chẳng	biết	phải	làm	thế	nào.	Cũng	nên	nói,	bố	không	phải	là
người	 hỉ	 nộ	 bất	 thường,	 thay	 đổi	 khôn	 lường,	 bố	 không	 bao	 giờ
gây	chuyện	với	con	cái,	trong	cuộc	sống	cũng	không	có	đòi	hỏi	gì
quá	 đáng,	 nhưng	 lúc	 này	 bố	 thay	 đổi	 hoàn	 toàn,	 hay	 gây	 sự,
nghiệt	ngã,	ngang	ngược,	thô	bạo,	vô	tình.	Một	hôm,	không	nhớ
em	đã	nói	gì,	bố	tức	giận	chạy	ra	ban	công	thả	hết	lũ	chim	đang
nuôi,	đập	vỡ	hết	các	chậu	hoa,	tất	cả	những	thứ	vừa	một	tháng
trước	 đây	 bố	 còn	 rất	 thích	 thú,	 bây	 giờ	 không	 thích	 là	 không
thích.	Bố	rất	chóng	chán	với	những	thú	chơi	ấy,	giống	như	một
đứa	 trẻ,	 nhưng	 bố	 đâu	 phải	 là	 một	 đứa	 trẻ?	 Hàng	 ngày	 bố	 dậy
thật	 sớm,	 không	 đi	 đâu,	 không	 làm	 gì,	 không	 nói	 năng	 chuyện
trò,	từ	sáng	đến	tối	buồn	rầu,	cáu	kỉnh,	ngồi	im	lặng,	giống	như
bị	ngược	đãi.

Một	 hôm,	 em	 thấy	 bố	 đứng	 trên	 ban	 công	 gần	 nửa	 ngày,	 em	 rủ
bố	đi	dạo	nhưng	ông	cáu	kỉnh	từ	chối.	Em	hỏi	ông	đang	nghĩ	gì,
có	chuyện	gì	không	vui,	cần	chúng	em	làm	gì,	bố	không	nói,	chỉ
đứng	buồn	bã,	bất	động	như	một	pho	tượng,	ánh	nắng	mùa	đông
lặng	lẽ	chiếu	lên	người	khiến	những	sợi	tóc	bạc	trên	đầu	bố	loang
loáng	phát	sáng.	Em	nhìn	bố	qua	lớp	kính	cửa	sổ	dễ	dàng	nhận	ra
thần	 sắc	 ông,	 thần	 sắc	 mà	 em	 rất	 quen:	 Vẻ	 mặt	 căng	 thẳng	 với
những	 nếp	 nhăn,	 cặp	 mắt	 đờ	 đẫn	 ngây	 dại	 không	 chớp	 ẩn	 sâu
trong	 hốc	 mắt	 tưởng	 chừng	 bất	 cứ	 lúc	 nào	 cũng	 có	 thể	 bật	 ra,
lặng	lẽ	rơi	xuống	đất.	Nhưng	chăm	chú	nhìn	khuôn	mặt	như	mặt
nạ,	 đầy	 tử	 khí,	 có	 thể	 phát	 hiện	 trong	 đó	 ẩn	 chứa	 sự	 mê	 loạn,
không	yên,	sự	kì	vọng,	và	cả	tuyệt	vọng.	Cái	vẻ	bề	ngoài	ấy	của	bố
vừa	 như	 xa	 la	 lại	 như	 quen	 thuộc,	 khiến	 em	 khốn	 đốn.	 Thoạt



đầu,	 chúng	 em	 nghĩ	 bố	 không	 đến	 câu	 lạc	 bộ	 người	 già	 là	 bởi	 ở
đấy	không	vui,	vậy	là	chúng	em	mời	những	người	bạn	chiến	đấu
cũ	của	bố	đến	nhà	chơi,	nhưng	bố	vẫn	tỏ	ra	hờ	hững,	không	nồng
nhiệt	chào	đón	họ,	chỉ	nói	vài	câu,	chỉ	nhìn	nhau	vài	cái	rồi	lãnh
đạm	với	bạn	cũ.	Đúng	vậy,	bố	không	có	bạn	bè,	trước	lúc	ông	qua
đời,	em	chú	ý	những	người	đến	thăm	chỉ	có	vài	vị	thủ	trưởng	bên
trong	bức	tường	đỏ	và,	họ	hàng	thân	thích,	ngoài	ra	không	có	ai
khác,	 anh	 là	 người	 mà	 bố	 trước	 khi	 qua	 đời	 muốn	 gặp,	 cũng	 có
thể	là	bạn	duy	nhất	của	bố.	Thật	không	ngờ,	trong	đơn	vị	bố	lại	là
người	 kém	 nhân	 duyên	 đến	 vậy!	 Tại	 sao?	 Vinh	 quang	 hay	 tính
cách?	Hay	vì	công	tác?	Anh	có	thể	nói	cho	em	biết,	tại	sao	bố	em
lại	cô	đơn,	bạc	tình	bạc	nghĩa,	thiếu	bạn	bè	đến	vậy	không?	Thôi,
anh	đừng	nói,	để	em	nói	với	anh,	tại	sao	về	những	năm	cuối	đời
bố	 em	 lại	 là	 một	 ông	 già	 sống	 không	 yên	 ổn,	 không	 vui	 vẻ	 như
vậy.

Một	hôm,	trời	đã	tối,	bố	em	vẫn	chưa	về	ăn	cơm,	chúng	em	chia
nhau	đi	tìm,	cuối	cùng	tìm	thấy	ông	bên	bức	tường	đỏ,	ông	lặng
lẽ	ngồi	trước	cánh	cửa	sắt,	bên	cạnh	đầy	tàn	thuốc	và	mẩu	thuốc.
Nghe	 lính	 gác	 nói,	 bố	 ngồi	 đấy	 suốt	 một	 buổi	 chiều,	 xuất	 trình
giấy	 tờ,	 lính	 gác	 không	 cho	 bố	 vào,	 cho	 nên	 bố	 ngồi	 ở	 cổng,
chừng	 như	 chỉ	 cần	 ngồi	 và	 nghe	 ngóng	 cũng	 làm	 lòng	 ông	 yên
ổn	hơn.	Bố	không	rời	nổi	bức	tường	đỏ,	không	rời	nổi	công	việc
bên	 trong	 bức	 tường	 ấy.	 Em	 nghĩ,	 đây	 là	 câu	 trả	 lời	 tại	 sao	 bố
không	thể	yên	tâm	để	nghỉ	ngơi.	Anh	biết	đấy,	bố	em	suốt	đời	ở
trong	 bức	 tường	 đỏ,	 chuyên	 tâm	 với	 công	 việc	 vừa	 bí	 mật	 vừa
thần	bí,	không	nghĩ	gì	khác,	không	giữ	lại	gì	cho	mình,	nghiêm
túc	 đến	 độ	 si	 mê.	 Bố	 say	 sưa	 với	 công	 việc	 bên	 trong	 bức	 tường
đỏ,	 lòng	 dạ	 hoàn	 toàn	 cách	 biệt	 với	 bên	 ngoài,	 thêm	 vào	 đấy,
công	 việc	 yêu	 cầu	 bố	 phải	 xa	 đàn	 xa	 tổ,	 phong	 kín	 cấm	 kị	 hết
năm	 này	 đến	 năm	 khác,	 thế	 giới	 bên	 ngoài,	 những	 người	 bên
ngoài	chừng	như	trở	nên	mờ	nhạt,	mất	hẳn	trong	tâm	trí	bố.	Khi
bố	từ	biệt	cái	thế	giới	ấy,	từ	trong	bức	tường	đỏ	đi	ra,	bỗng	trông
thấy,	nghe	thấy	và	cảm	nhận	tất	cả,	khiến	bố	thấy	mình	không
có	 liên	 quan	 đến	 tất	 cả,	 tưởng	 như	 mình	 cách	 biệt	 với	 thế	 gian,



cho	nên	thấy	vô	vị,	khô	cằn,	không	thể	dung	nạp,	không	thể	gần
gũi.	Đấy	là	thái	độ	của	một	người	cuồng	vì	công	việc	đối	với	cuộc
sống,	 trong	 con	 mắt	 họ,	 cuộc	 sống	 đời	 thường	 là	 vụn	 vặt,	 dư
thừa,	nặng	nề	âm	khí.	Em	còn	nhớ,	tướng	Patton[7]	nói	một	câu
thế	 này:	 Một	 quân	 nhân	 chân	 chính	 nên	 chết	 vì	 viên	 đạn	 cuối
cùng	 trong	 trận	 chiến	 cuối	 cùng.	 Nỗi	 bi	 ai	 của	 bố	 em	 hình	 như
chưa	bị	gục	ngã	trong	bức	tường	đỏ	bởi	viên	đạn	cuối	cùng.

Bố	ơi,	bố	đâu	còn	những	năm	cuối	đời	hạnh	phúc,	hôm	nay	con
quyết	 định	 nói	 lại	 cho	 người	 bạn	 duy	 nhất	 của	 bố	 về	 cuộc	 sống
những	năm	cuối	đời	của	bố,	con	bỗng	cảm	thấy	đấy	là	việc	làm
vô	cùng	đau	khổ.	Con	chỉ	mới	nói	đoạn	đầu	mà	đã	buồn	ghê	gớm,
đau	lòng	muốn	khóc.	Con	muốn	quên	đi	tất	cả,	tình	cảm	của	con
không	thể	chịu	dựng	nổi	khi	phải	nhớ	lại	về	bố,	nhưng	là	con	gái
của	bố,	con	mong	bạn	của	bố	hiểu	bố,	nhận	thức	về	bố,	hiểu	và
nhận	 thức	 thật	 rõ	 ràng.	 Chỉ	 có	 hiểu	 cuộc	 sống	 những	 năm	 cuối
đời	của	bố	mới	thật	sự	nhận	ra	cái	khổ	của	bố	vào	trong	thời	gian
đó...

Ngày	thứ	hai.

Chừng	hai	tháng	sau	ngày	bố	em	chăm	sóc	hoa	và	cây	cảnh,	hầu
như	 ông	 không	 có	 việc	 gì	 để	 làm,	 lúc	 nào	 cũng	 in	 lặng,	 thỉnh
thoảng	 ngồi	 buồn	 bã	 trên	 sofa,	 vừa	 hút	 thuốc,	 vừa	 ho	 sù	 sụ.
Không	 biết	 vì	 sao,	 trong	 thời	 gian	 ấy	 sức	 khỏe	 của	 bố	 rất	 kém,
huyết	áp	lên	cao,	có	lúc	lên	đến	200,	bình	thường	cũng	trên	dưới
160,	rất	đáng	lo	ngại.	Bố	bị	viêm	phế	quản,	lúc	nào	cũng	ho,	điều
này	cũng	bởi	bố	hút	thuốc	quá	nhiều.	Bố	nghiện	thuốc	nặng,	mỗi
ngày	hai	bao	thuốc	không	đủ.	Hồi	ấy	vì	không	có	việc	gì	làm,	nên
bố	hút	thuốc	càng	nhiều,	chỉ	một	loáng	là	hết	điếu	thuốc.	Chúng
em	khuyên	bố	hút	ít	thôi,	bố	bảo	bố	hút	thuốc	bằng	tiền	của	bố,
không	 phải	 tiền	 của	 chúng	 em,	 chúng	 em	 cũng	 không	 còn	 biết
nói	gì.	Nghe	nói,	mấy	lần	bố	tìm	gặp	các	thủ	trưởng	trong	quân
đội,	yêu	cầu	được	quay	lại	trong	bức	tường	đỏ	để	làm	việc,	nhưng
không	được	chấp	nhận.	Em	nghĩ,	bố	yêu	cầu	như	vậy,	chắc	các	vị



ấy	 cũng	 cảm	 thấy	 phiền.	 Một	 hôm,	 ông	 Vương,	 Cục	 trưởng	 gặp
em,	bàn	với	em	tìm	cách	để	cuộc	sống	của	bố	được	yên	ổn.	Chúng
em	biết	nghĩ	thế	nào?	Chúng	em	đã	suy	nghĩ,	đã	cố	gắng,	nhưng
không	sao	làm	nổi.

Sang	đông,	vào	một	buổi	tối,	ăn	cơm	tối	xong,	theo	lệ	thường	bố
ngồi	 ở	 sofa	 hút	 thuốc,	 khói	 thuốc	 từ	 miệng	 từ	 mũi	 bố	 bay	 lên,
tưởng	như	khói	từ	trong	tim	bốc	lên	lan	tỏa	khắp	căn	phòng,	tạo
nên	 bầu	 không	 khí	 nặng	 nề	 bao	 trùm	 quanh	 chúng	 em.	 Chúng
em	 cảm	 thấy	 căng	 thẳng,	 sợ	 có	 điều	 gì	 không	 phải	 làm	 bố	 nổi
giận.	Binh	bật	ti	vi,	mở	kênh	mà	bố	thích	xem,	kênh	chơi	cờ	vây,
những	quân	cờ	đen	trắng	giống	như	vỏ	hến	rối	rắm	phủ	kín	một
khoảng	 tường	 trắng,	 một	 nam	 một	 nữ,	 một	 bên	 giảng	 giải	 một
bên	 trình	 diễn,	 người	 không	 biết	 chơi	 cờ	 chắc	 chắn	 không	 hiểu
gì.	Binh	thích	chơi	cờ	vây,	thấy	đánh	cờ	liền	ngồi	xem	chăm	chú,
em	tuy	cũng	thích	xem	(bị	Binh	lôi	cuốn),	nhưng	nghĩ	bố	không
thích,	 nên	 bảo	 Binh	 chuyển	 sang	 kênh	 khác.	 Binh	 nhìn	 bố,	 bố
đang	lim	dim	mắt,	uể	oải	nhìn,	hỏi	bố	có	xem	không.	Bố	không
trả	lời.	Cho	đến	lúc	Binh	chuyển	kênh,	bố	mới	bảo	để	xem	kênh
vừa	rồi,	hình	như	vừa	rồi	bố	không	nghe	Binh	hỏi.	Binh	chuyển
kênh,	bố	xem	một	lúc	rồi	hỏi	đây	là	cờ	gì.	Binh	giới	thiệu	sơ	qua
với	bố	về	cờ	vây.	Bố	nghe	nhưng	không	có	biểu	hiện	gì,	chỉ	xem
cách	chơi	cờ	vây,	xem	cho	đến	hết.

Hôm	sau	bố	lại	nghe	giảng	giải	cách	chơi	cờ	vây,	hình	như	phát
hiện	được	điều	gì	 lí	thú,	rất	chăm	chú,	 lại	như	đang	suy	tư.	Em
hỏi	 bố	 có	 hiểu	 không,	 bố	 bảo	 em	 đánh	 với	 bố	 một	 ván,	 một	 lúc
sau	 em	 mới	 có	 phản	 ứng.	 Trình	 độ	 cờ	 của	 em	 rất	 bình	 thường,
nhưng	còn	hơn	bố	hiểu	mật	mà	mập	mờ.	Lúc	em	và	bố	đánh	cờ,
Binh	 ngồi	 bên	 cạnh,	 nhắc	 bố	 cách	 đi.	 Lúc	 đầu	 bố	 còn	 thích	 để
Binh	 nhắc	 đi	 quân	 nào,	 nhưng	 nhắc	 chừng	 chục	 nước	 cờ,	 bố
không	nghe	theo	lời	Binh	nữa,	bảo	để	bố	tự	đi,	bố	đánh	tuy	chậm,
mỗi	 nước	 đi	 đều	 suy	 nghĩ	 kĩ,	 nhưng	 nước	 cờ	 giống	 như	 không
đúng	quy	luật,	thiếu	tính	liên	tục,	cảm	giác	như	phá	được	thế	bí.
Đến	khi	kết	thúc	em	và	Binh	đều	ngớ	ra,	ván	cờ	vừa	trong	thế	bí,



vậy	 mà	 trở	 nên	 linh	 hoạt,	 tạo	 thế	 chủ	 động,	 dồn	 ép,	 quấy	 rối,
khiến	em	không	thể	không	chơi	chậm	lại,	phải	tính	từng	nước	đi.
Em	phát	hiện	ra,	muốn	giành	lại	thế	chủ	động	thì	đã	muộn.	Ông
thắng	từng	nước,	không	một	sơ	hở,	khiến	chúng	em	không	biết
phải	 đi	 thế	 nào.	 Bố	 vừa	 dồn	 chúng	 em	 vào	 đường	 cùng,	 vừa	 áp
sát,	chia	cắt,	bao	vây,	tuy	vất	vả,	bị	động,	nhưng	kiên	định	bất	di
bất	 dịch,	 ngoan	 cường,	 mặt	 khác	 ông	 tự	 mình	 triển	 khai	 kế
hoạch	đã	vạch	sẵn,	rất	thiết	thực,	ý	đồ	kín	đáo,	thiết	chế	khéo	léo,
khiến	chúng	em	bị	bao	vây	khốn	đốn.	Thế	cờ	luôn	thay	đổi,	quân
đen	quân	trắng	giao	nhau,	bàn	cờ	mỗi	lúc	một	trở	thành	trận	đồ
đặc	biệt,	em	vất	vả	giành	lại	ưu	thế,	mỗi	nước	đi	đều	khó	khăn.
Thế	cờ	của	ông	rất	rành	mạch,	nhưng	nóng	vội	giành	thắng	lợi,
ông	định	ăn	quân	của	em,	kết	quả	bị	mất	quân.	Về	sau,	tuy	ông
tính	toán	cẩn	thận,	dương	Đông	kích	Tây,	định	lật	ngược	thế	cờ,
cứu	vãn	tình	thế,	nhưng	cuối	cùng	không	còn	sức	vãn	hồi.	Ván
đầu	tiên	kết	thúc,	ông	thua.

Nhưng	ván	thứ	hai	thì	ông	được.

Em	 và	 bố	 chơi	 tiếp	 ván	 thứ	 ba.	 Bố	 liên	 tiếp	 thắng,	 càng	 thắng
càng	nhẹ	nhàng,	đến	ván	cuối	cùng	mới	đánh	được	nửa	ván	thì
em	thua.	Sau	đấy	đến	lượt	Binh,	hai	người	đánh	bảy	ván,	kết	quả
giống	 như	 em,	 Binh	 chỉ	 thắng	 ván	 đầu	 tiên,	 thua	 sáu	 ván	 tiếp
theo.	Cứ	thử	nghĩ	xem,	mới	mấy	hôm	trước	bố	em	còn	chưa	biết
cờ	vây	tròn	hay	vuông,	vậy	mà	bây	giờ	ông	khiến	chúng	em	phải
khốn	đốn,	những	nước	đi	trên	bàn	cờ	của	ông	khiến	em	và	Binh
phải	kinh	ngạc.

Hôm	 sau,	 Binh	 đến	 cơ	 quan	 mời	 về	 một	 kì	 thủ,	 anh	 này	 cao	 cờ
hơn	 Binh,	 bình	 thường	 đánh	 với	 anh,	 anh	 ấy	 thường	 nhường
nước	 đi	 cho	 Binh.	 Đấy	 là	 một	 ngày	 nắng	 ấm	 sau	 trận	 tuyết	 rơi,
trận	tuyết	đầu	tiên	trong	mùa	đông	đến	và	đi	vội	vã,	thế	giới	chỉ
còn	 lại	 một	 màu	 trắng	 xóa	 dịu	 dàng.	 Phải	 nói	 rằng	 đấy	 là	 một
ngày	 tuyệt	 vời	 để	 ở	 nhà	 đánh	 cờ.	 Ván	 đầu	 thế	 cờ	 của	 bố	 không
hay	 lắm,	 đi	 chưa	 đầy	 hai	 chục	 nước	 bố	 đã	 xin	 thua.	 Em	 không



biết	 anh	 có	 hiểu	 cờ	 vây	 hay	 không,	 nếu	 biết	 thì	 chắc	 anh	 hiểu
rằng	 khai	 cuộc	 mà	 xin	 thua	 thì	 không	 phải	 là	 tác	 phong	 của
người	chơi	cờ.	Thời	xưa	có	câu	“chín	ván	mới	phân	thắng	bại”,	kể
lại	 một	 vị	 thánh	 cờ	 tên	 là	 Triệu	 Kiều	 chu	 du	 khắp	 thiên	 hạ	 tìm
đối	thủ	so	tài	cao	thấp,	cuối	cùng	đến	bên	bờ	sông	Vị,	dưới	chân
núi	Phượng	Hoàng,	gặp	một	nữ	kì	thủ,	chồng	tòng	quân	xa	nhà,
trong	nhà	hết	gạo	thổi	cơm,	ngày	ngày	bày	cờ	thế	để	mưu	sinh.
Hai	 người	 tựa	 núi	 ngồi	 bên	 sông	 đánh	 cờ.	 Triệu	 đi	 được	 chín
nước	 thì	 nữ	 kì	 thủ	 kia	 nhận	 thua.	 Triệu	 không	 tin,	 nữ	 kì	 thủ
thuật	 lại,	 giải	 thích	 từ	 đầu	 ván,	 nói	 thao	 thao	 bất	 tuyệt,	 tại	 sao
chỉ	 vài	 nước	 cờ	 đã	 biết	 thắng	 thua.	 Triệu	 nghe,	 xin	 bái	 nhận
chiếu	dưới,	nhận	nữ	kì	thủ	kia	làm	sư	phụ.	Mới	hơn	chục	nước	cờ
đã	 thấy	 thắng	 thua,	 chứng	 tỏ	 bố	 có	 tầm	 nhìn	 sâu	 rộng,	 suy	 xét
toàn	cục.	Thế	nên	em	nghi	ngờ	vị	khách	ấy	hôm	nay	nhất	định	sẽ
thua	 bố,	 vì	 thuật	 chơi	 cờ	 cao	 thấp	 nói	 cho	 cùng	 ấy	 là	 năng	 lực
nhìn	xa,	quả	nhiên	năm	ván	sau	đấy,	ván	nào	bố	cũng	thắng,	kì
thủ	 của	 bố	 không	 tin	 lời	 chúng	 em:	 Bố	 mới	 biết	 chơi	 cờ	 từ	 tối
hôm	qua.

Em	có	thể	nói,	bố	có	sự	nhạy	cảm	kì	lạ	với	cờ	vây,	có	thể	ngay	khi
thấy	cờ	vây	bố	đã	thích	nó	rồi,	hình	như	giữa	bố	và	cờ	đã	ngầm
hiểu	nhau.	Cờ	vây	xuất	hiện	đã	cứu	bố,	mà	cũng	giúp	chúng	em
rất	 nhiều,	 một	 thời	 gian	 dài	 sau	 đấy,	 bố	 rất	 say	 mê	 cờ	 vây,	 đọc
sách	 cờ,	 tìm	 người	 chơi	 cờ,	 cuộc	 sống	 trở	 nên	 phong	 phú,	 tinh
thần	phấn	chấn	hơn.	Thật	không	thể	hiểu	nổi,	chúng	em	tốn	bao
tâm	 sức	 không	 giải	 quyết	 được,	 nhưng	 chỉ	 qua	 một	 đêm	 mọi
chuyện	lại	giải	quyết	xong	xuôi.

Lúc	 đầu	 bố	 chủ	 động	 đánh	 cờ	 với	 người	 trong	 khu	 tập	 thể,
thường	xuyên	đến	câu	lạc	bộ	của	đơn	vị,	là	nơi	tụ	tập	những	tay
cờ	giỏi.	Trình	độ	chơi	cờ	có	người	cao,	người	thấp.	Ông	chơi	với
họ,	 gặp	 ai	 cũng	 chơi,	 đánh	 với	 ai	 cũng	 thắng,	 đánh	 đến	 cùng.
Chừng	 hơn	 một	 tháng	 sau,	 những	 người	 đã	 chơi	 cờ	 với	 ông,
không	 ai	 không	 nhận	 mình	 thua.	 Tất	 nhiên	 câu	 lạc	 bộ	 không
phải	là	nơi	có	những	cao	thủ,	những	người	chơi	cờ	thật	sự	không



chơi	ở	câu	lạc	bộ.	Họ	đến	câu	lạc	bộ	làm	gì?	Họ	đến	chơi	câu	lạc
bộ,	 là	 vì	 yêu	 thích	 nơi	 kín	 đáo.	 Chừng	 một	 tháng	 sau,	 ông	 trở
thành	một	kì	thủ	-	một	kì	thủ	không	thích	đến	chơi	cờ	ở	câu	lạc
bộ.	 Câu	 lạc	 bộ	 rèn	 luyện	 ông,	 khiến	 nước	 cờ	 của	 ông	 thêm	 mở
rộng,	hay	hơn,	nhưng	trình	độ	chơi	cờ	của	những	người	ở	đây	rất
bình	thường,	ông	không	tìm	đâu	ra	người	ngang	tầm	ngang	cỡ.
Chơi	 cờ	 không	 có	 đối	 thủ	 còn	 ý	 nghĩa	 gì?	 Ông	 cảm	 thấy	 thắng
cũng	không	hứng	thú,	vậy	là	ông	bỏ	ý	thích	đến	câu	lạc	bộ.	Lúc
ấy,	ông	bắt	đầu	đi	chơi,	tiếp	xúc	với	những	tay	cờ	trên	thị	trấn,
đánh	 thử	 với	 họ.	 Nhưng	 chưa	 đến	 mùa	 hè	 những	 cao	 thủ	 ở	 thị
trấn	đều	trở	thành	bại	tướng	dưới	tay	ông.	Vậy	là,	chỉ	trong	vòng
nửa	năm,	bố	em	từ	chỗ	chưa	biết	chơi	cờ	nhanh	chóng	trở	thành
cao	thủ	cờ	vây	được	mọi	người	công	nhận,	độc	chiếm	đầu	bảng.

Từ	đấy	về	sau,	em,	Binh	cùng	chồng	em	(Anh	cứ	gọi	anh	ấy	là	Lữ)
thường	 xuyên	 lên	 tỉnh	 liên	 hệ	 giúp	 bố	 tìm	 kì	 thủ,	 tìm	 được	 ai
cũng	mời	về	nhằm	giải	cơn	nghiện	cờ	của	bố.	Cho	dù	việc	đi	tìm
kì	 thủ	 rất	 vất	 vả,	 phiền	 phức,	 nhưng	 thấy	 bố	 say	 cờ	 chúng	 em
cũng	 vui	 mừng.	 Thoạt	 đầu,	 việc	 tìm	 kì	 thủ	 rất	 phiền	 toái,	 chủ
yếu	là	qua	người	quen	giới	thiệu,	những	kì	thủ	trình	độ	cao	thấp
không	 đều,	 có	 người	 khá	 nổi	 danh,	 nhưng	 chỉ	 là	 ếch	 ngồi	 đáy
giếng,	tài	cán	không	bao	nhiêu,	lại	rất	khó	mời,	kết	quả	khiến	bố
bực	mình	vì	trình	độ	chơi	cờ	của	họ	rất	bình	thường,	không	thể
giao	chiến	với	bố.	Sau	đấy,	Binh	qua	bạn	bè	biết	một	người,	cha
người	này	vốn	là	Chủ	nhiệm	ủy	ban	Thể	dục	thể	thao,	thông	qua
chỉ	 dẫn	 của	 ông	 Chủ	 nhiệm,	 chúng	 em	 liên	 hệ	 với	 Hội	 cờ	 của
thành	phố.	Từ	đấy,	chúng	em	dựa	vào	danh	sách	kì	thủ	do	Hội	cờ
cung	cấp,	căn	cứ	vào	trình	độ	của	họ,	từ	thấp	đến	cao	để	lần	lượt
liên	hệ	và	mời	về.

Hiệp	hội	cờ	vây	có	được	danh	sách	ba	mươi	tư	kì	thủ,	về	cơ	bản
họ	 đại	 diện	 cho	 những	 người	 chơi	 cờ	 giỏi,	 trong	 đó	 có	 một	 nữ
quán	quân	môn	cờ	vây	của	thành	phố.	Những	người	này	đã	trải
qua	trăm	trận,	chơi	cờ	có	chiêu	thức,	bài	bản	tuyệt	kĩ,	ông	chỉ	là
tay	 chơi	 cờ	 mới	 đủ	 thông	 minh.	 Có	 thể	 thấy,	 lúc	 đầu	 bố	 không



phải	 là	 đối	 thủ	 của	 họ,	 lúc	 chơi	 thử,	 ông	 như	 trứng	 chọi	 đá.
Nhưng	 thật	 kì	 lạ,	 không	 thể	 tưởng	 tượng	 nổi!	 Một	 kì	 thủ	 giỏi
nhất	chỉ	cần	chơi	với	bố	và	lần	là	cái	ưu	thế	vượt	trội	của	anh	kia
rất	nhanh	chóng	bị	bố	đuổi	kịp,	bắt	gọn,	rồi	vượt	qua,	bỏ	xa.	Tức
là,	trước	một	cao	thủ,	 lúc	đầu	tưởng	bố	thua,	nhưng	không	bao
lâu	bố	chuyển	bại	thành	thắng,	trở	thành	đối	thủ	bất	khả	chiến
bại.	 Nghệ	 thuật	 chơi	 cờ	 của	 bố	 tưởng	 chừng	 chỉ	 một	 đêm	 bỗng
đột	ngột	tiến	vọt,	cùng	một	kì	thủ	ngang	tầm	hôm	qua	còn	thắng
bố,	nhưng	hôm	sau	rất	có	thể	bại	trận.	Đúng	vậy,	rất	nhiều	danh
thủ,	tưởng	chừng	đánh	cờ	với	bố	chỉ	cần	trong	một	tuần	lễ,	bách
chiến	 bách	 thắng,	 xưng	 hùng	 xưng	 bá,	 nhưng	 kết	 quả	 không	 ai
không	 trở	 thành	 bại	 tướng	 của	 bố.	 Bố	 chính	 thức	 trở	 thành	 là
một	sát	thủ	thần	bí,	bất	cứ	đối	thủ	nào	cũng	thất	bại	dưới	tay	bố.
Điều	này	đối	với	bố	giống	như	một	định	luật	không	có	ngoại	lệ.
Về	 sau	 bố	 thường	 nói,	 mỗi	 lần	 chơi	 cờ	 với	 một	 kì	 thủ	 mới,	 bố
không	lo	thua	đối	phương	mà	chỉ	sợ	đối	phương	thua	một	cách
nhanh	chóng.	Bố	cũng	biết	chúng	em	tìm	được	kì	thủ	không	dễ
dàng,	 khó	 khăn	 lắm	 mới	 tìm	 được	 một	 người,	 nếu	 họ	 bại	 trận
ngay,	không	những	chúng	em	buồn,	mà	bản	thân	bố	cũng	buồn.
Bố	rất,	rất	thích	có	một	địch	thủ	mạnh	để	bố	lao	vào	chinh	phục.
Bố	 không	 thích	 những	 ván	 cờ	 không	 cọ	 xát,	 không	 suy	 nghĩ,
chẳng	khác	gì	cuộc	sống	phẳng	lặng.

Còn	 nhớ	 vào	 một	 buổi	 chiều	 trước	 hoặc	 sau	 Tết	 Trung	 thu,	 em
ngồi	đọc	sách	ở	ban	công,	trong	phòng	khách	bố	em	đánh	cờ	với
kì	 thủ	 quán	 quân	 của	 thành	 phố,	 đánh	 hết	 ván	 nọ	 đến	 ván	 kia,
đánh	từ	trưa	cho	đến	tận	chiều	tối.	Thỉnh	thoảng	lại	nghe	họ	nói
chuyện	vài	câu	rồi	kết	thúc,	kết	thúc	rồi	bắt	đầu.	Từ	những	trao
đổi	ít	ỏi	ấy	em	biết	bố	lại	thắng.	Thỉnh	thoảng	em	vào	rót	nước
cho	hai	người,	thấy	vẻ	mặt	của	bố	rất	thản	nhiên,	nhấp	trà,	hút
thuốc,	 vô	 cùng	 tự	 đắc,	 còn	 vị	 quán	 quân	 cờ	 vây	 kia	 không	 hút
thuốc,	 không	 uống	 trà,	 đôi	 mắt	 dán	 chặt	 vào	 bàn	 cờ,	 hiện	 rõ	 vẻ
bất	 khuất,	 giành	 giật,	 như	 đang	 nghiến	 răng	 nghiến	 lợi,	 thỉnh
thoảng	đưa	tay	di	chuyển	các	quân	cờ,	đưa	tay	lên	không	trung
giống	như	trong	tay	không	cầm	quân	cờ	mà	là	một	viên	đạn,	cứ



do	 dự	 đắn	 đo	 không	 biết	 nên	 đi	 vào	 đâu.	 Sự	 trầm	 tư	 của	 anh	 ta
hiện	rõ,	những	thớ	thịt	trên	mặt	căng	lên,	giống	như	lên	gân	suy
nghĩ.	Còn	bố	đúng	là	một	sự	nhẹ	nhàng	thanh	thản,	bình	tĩnh,	tự
nhiên,	nhàn	tản,	suy	nghĩ	như	đang	bay	lượn	trên	bàn	cờ,	bay	ra
ngoài.	Về	sau	em	lại	nghe	thấy	họ	nói	kết	thúc	ván	cờ,	sau	đấy	là
tiếng	của	nhà	vô	địch:	“Chúng	ta	đánh	ván	nữa	chứ?”.	Tiếng	trả
lời	của	bố	rất	dứt	khoát:	“Thế	này	nhé,	đánh	nữa	tôi	phải	nhường
quân,	tôi	không	thích	đánh	cờ	nhường	quân”.

Bố	 không	 khách	 khí	 từ	 chối	 bại	 tướng,	 khiến	 khách	 có	 phần
không	bằng	lòng,	hơn	nữa	đấy	là	một	nhà	vô	địch.	Kì	thủ	vô	địch
trước	khi	ra	về	nói	với	em,	bố	là	thiên	tài	cờ	vây,	bố	có	thể	đánh
bại	mọi	đối	thủ.

Nghe	thấy	chưa,	anh	ta	nói	bố	em	sẽ	thắng	mọi	đối	thủ!

Nhưng	 anh	 thử	 nghĩ,	 trong	 thành	 phố	 này	 ai	 là	 đối	 thủ	 của	 bố
nữa?

Không	có	ai.

Không	một	ai.

Vâng,	nói	đến	chuyện	ấy	em	cảm	thấy	bố	thật	xa	lạ,	thần	bí,	sâu
sắc.	Có	thể	anh	sẽ	hỏi,	đúng	thế	không?	Đúng,	Đúng	vậy.	Tất	cả
đúng	như	vậy.	Nhưng	em	vẫn	nghi	ngờ	là	bởi	bố	rất	kì	lạ.

Ngày	thứ	ba.

Đã	quá	nửa	buổi	chiều	nhưng	hai	đồng	nghiệp	của	em	vẫn	chưa
đến	làm	việc,	có	thể	họ	không	đến.	Trời	đang	mưa,	đấy	là	lí	do	họ
không	 đến.	 Lí	 do	 ấy	 cũng	 thật	 hợp	 lí,	 ít	 ra	 là	 ở	 chỗ	 chúng	 em.
Nhưng	em	nghĩ	đến	bố,	lí	do	nào	khiến	ông	không	đi	làm?	Trong
trí	 nhớ,	 em	 không	 thể	 tìm	 ra	 một	 hôm	 nào	 bố	 không	 vào	 bên
trong	bức	tường	đỏ	để	làm	việc,	một	ngày	cũng	không.	Nếu	hôm
nào	chúng	em	nói:	Bố,	hôm	nay	bố	xin	nghỉ	một	hôm,	mẹ	cần	bố



ở	 nhà,	 hoặc	 nhà	 có	 việc,	 cần	 bố	 ở	 nhà	 một	 hôm	 hoặc	 nửa	 ngày.
Lúc	 ấy	 bố	 đứng	 lại,	 lặng	 lẽ	 suy	 nghĩ.	 Mọi	 người	 nhìn	 bố,	 mong
dùng	 ánh	 mắt	 để	 giữ	 chân	 ông.	 Nhưng	 ông	 không	 nhìn	 lại,	 cố
tình	tránh	ánh	mắt	mọi	người,	nhìn	đồng	hồ	hoặc	nhìn	bầu	trời,
do	 dự,	 không	 quyết,	 không	 biết	 nên	 đi	 hay	 nên	 ở	 nhà.	 Mỗi	 lần
tưởng	 rằng	 bố	 ở	 nhà,	 có	 ai	 đó	 tiến	 đến	 cầm	 thẻ	 ra	 vào	 của	 bố,
chuẩn	bị	treo	lên	mắc	áo,	lúc	ấy	bố	bỗng	thay	đổi	quyết	định,	lấy
lại	thẻ	ra	vào	nói	rất	kiên	quyết:

“Không,	tôi	phải	đi!”.

Bố	là	như	vậy	đấy.

Lí	do	ông	từ	chối	thật	đơn	giản	nhưng	rất	có	tác	dụng,	còn	lí	do
để	 chúng	 em	 giữ	 bố	 lại	 rất	 nhiều,	 nhưng	 hầu	 như	 không	 có	 tác
dụng.	Mẹ	ốm	nặng,	chỉ	mấy	hôm	nữa	sẽ	vĩnh	viễn	xa	bố,	bố	cũng
không	ở	lại	với	mẹ	trọn	một	ngày.

Mẹ	 em	 ốm	 và	 qua	 đời,	 có	 thể	 anh	 không	 biết.	 Đấy	 là	 việc	 một
năm	 trước	 ngày	 anh	 đến	 đây.	 Mẹ	 ốm,	 bây	 giờ	 nghĩ	 lại,	 bà	 đã	 có
triệu	 chứng	 từ	 lâu.	 Em	 còn	 nhớ	 mùa	 xuân	 năm	 ấy,	 mẹ	 hay	 kêu
đau	bụng.	Lúc	bấy	giờ	em	không	lo	lắng	gì,	mẹ	cũng	không	nghĩ
có	 chuyện	 gì,	 cho	 rằng	 đau	 bụng	 bình	 thường,	 uống	 một	 bát
nước	đường	nóng,	thêm	vài	viên	giảm	đau	là	xong.	Hết	đau	lại	đi
làm	bình	thường.	Nghe	nói,	hồi	đầu	mẹ	làm	ở	cơ	quan	trên	tỉnh,
lấy	 bố	 rồi	 mới	 chuyển	 về	 đây,	 nhưng	 không	 ở	 đơn	 vị	 701	 mà	 ở
chỗ	khác,	cách	nhà	hơn	chục	cây	số,	hàng	ngày	đạp	xe	đạp	đi	về,
đưa	đón	chúng	em	đi	học,	nấu	cơm,	giặt	đồ,	suốt	mười	mấy	năm
ngày	 nào	 cũng	 như	 ngày	 nào.	 Trong	 ấn	 tượng	 của	 em,	 cái	 gia
đình	này	do	một	tay	mẹ	em	cáng	đáng,	bố	rất	ít	hỏi	han	đến	việc
nhà.	Anh	biết	đấy,	khu	tập	thể	gia	đình	cách	tường	đỏ	bốn,	năm
cây	số,	đi	bộ	mất	nửa	tiếng	đồng	hồ,	nhưng	bố	rất	ít	khi	về	nhà,
mỗi	 tháng	 nhiều	 lắm	 chỉ	 về	 một	 lần,	 tối	 về	 sáng	 hôm	 sau	 lại	 đi
ngay.	Em	nhớ	có	một	buổi	tối,	một	buổi	tối	đã	lâu	bố	không	về,
lúc	 ấy	 chúng	 em	 đang	 ăn	 cơm,	 tai	 mẹ	 như	 có	 mắt,	 bố	 đang	 đi



cách	nhà	hơn	chục	mét,	chúng	em	còn	chưa	biết	thì	mẹ	đã	nghe
thấy	tiếng	bố,	nói	với	chúng	em:	Bố	các	con	về	đấy.	Nói	xong,	mẹ
đặt	 bát	 đũa	 xuống,	 đi	 vào	 bếp,	 chuẩn	 bị	 đón	 bố.	 Chúng	 em	 cho
rằng	mẹ	nghĩ	đến	bố	quá	nhiều,	xuất	hiện	ảo	giác,	nhưng	khi	mẹ
bưng	 chậu	 nước	 rửa	 mặt	 lên,	 quả	 nhiên	 có	 tiếng	 chân	 nặng	 nề
của	bố...

Ở	nhà,	bố	chỉ	lặng	lẽ	không	nói	chuyện,	vẻ	mặt	lạnh	lùng,	không
giống	một	người	chồng,	cũng	không	giống	một	người	cha.	Chưa
bao	giờ	bố	ngồi	lại	nói	chuyện	với	chúng	em,	nói	gì	với	chúng	em
bố	đều	như	ra	lệnh,	lời	lẽ	ngắn	gọn,	chính	xác,	cho	nên	trong	nhà
nếu	có	bố	không	khí	chỉ	thêm	nặng	nề,	chúng	em	phải	nhẹ	chân
nhẹ	tay,	nói	năng	khẽ	khàng,	sợ	đụng	vào	bố.	Chỉ	cần	chúng	em
làm	điều	gì	trái	ý	khiến	bố	nổi	nóng,	mẹ	liền	mắng	chúng	em.	Mẹ
luôn	luôn	đứng	về	phía	bố,	thế	có	lạ	không?	Em	có	thể	nói,	làm
một	người	chồng,	bố	hạnh	phúc	hơn	bất	cứ	người	đàn	ông	nào,
bởi	 ông	 được	 rất	 nhiều.	 Cả	 cuộc	 đời	 mẹ	 sống	 vì	 bố,	 còn	 cả	 cuộc
đời	bố	đều	dâng	hiến	cho	công	việc	bên	trong	bức	tường	đỏ,	cuộc
đời	mẹ	dâng	hiến	cho	bố,	dâng	hiến	cho	ông	chồng	một	đời	say
sưa	giam	mình	trong	bức	tường	đỏ.

Em	không	thể	lí	giải	được	lôgic	cuộc	sống	và	mọi	chuyện	chung
quanh.	Ví	dụ	như	mẹ,	mẹ	hình	như	thuộc	về	bố,	nhưng	mẹ	lấy	bố
không	 phải	 vì	 tình	 yêu,	 cũng	 không	 phải	 vì	 được	 yêu	 mà	 chỉ	 vì
“yêu	cầu	của	cách	mạng”.	Mẹ	nói,	người	của	đơn	vị	bố	nói	tổ	chức
giúp	 tìm	 đối	 tượng	 cho	 bố,	 người	 đó	 phải	 trải	 qua	 thẩm	 tra	 về
chính	trị,	quan	hệ	xã	hội,	gia	đình,	hiện	tại,	lý	lịch...	Mẹ	lấy	bố	là
do	tổ	chức	sắp	xếp,	lúc	ấy	mẹ	mới	22	tuổi,	bố	đã	hơn	30.	Mẹ	còn
nói,	trước	ngày	cưới	chỉ	gặp	mặt	bố	đúng	một	lần,	chưa	nói	với
nhau	 quá	 hai	 câu.	 Em	 có	 thể	 tưởng	 tượng	 lúc	 ấy	 bố	 bối	 rối	 đến
mức	 nào,	 có	 lẽ	 bố	 cũng	 không	 dám	 ngước	 lên	 nhìn	 mẹ.	 Đó	 là
người	đàn	ông	bối	rối	khi	ra	khỏi	bức	tường	đỏ,	người	đó	không
đến	từ	cuộc	sống,	đến	từ	nhân	gian,	mà	đến	từ	một	lò	chưng	cất,
đến	từ	ngoài	thế	giới	này,	đến	từ	một	góc	bí	mật,	người	ấy	bị	đẩy
ra	 khỏi	 bức	 tường	 đỏ	 vào	 cuộc	 sống	 đời	 thường,	 đẩy	 vào	 ánh



nắng,	 giống	 như	 cá	 nhảy	 lên	 bờ	 sẽ	 lúng	 túng	 khó	 xử	 đến	 mức
nào.	Điều	không	ngờ	là,	chỉ	một	tháng	sau	mẹ	lấy	bố.	Mẹ	tin	ở	tổ
chức	còn	hơn	cha	mẹ	đẻ.	Nghe	nói	bà	ngoại	em	không	đồng	ý	mẹ
lấy	bố,	nhưng	ông	ngoại	lại	đồng	ý.	Ông	ngoại	em	là	một	chiến	sĩ
Hồng	 quân	 cũ,	 mồ	 côi	 từ	 nhỏ,	 14	 tuổi	 tham	 gia	 công	 tác	 cách
mạng.	Đảng	dạy	dỗ	ông	nên	người,	được	giáo	dục,	có	gia	đình,	có
cuộc	sống	hạnh	phúc.	Không	những	ông	cảm	ơn	Đảng	từ	đáy	sâu
của	lòng	mình,	còn	yêu	cầu	con	cái	coi	Đảng,	coi	tổ	chức	hơn	cả
cha	mẹ.	Cho	nên	mẹ	từ	nhỏ	rất	tin	ở	tổ	chức,	tổ	chức	bảo	bố	tốt
thế	nào	mẹ	cũng	tin,	tổ	chức	nói	bố	tài	giỏi	thế	nào	mẹ	cũng	tin.
Tóm	lại,	hôn	nhân	của	bố	mẹ	thật	ra	là	yêu	cầu	của	công	tác	cách
mạng	 đúng	 hơn	 là	 do	 tình	 yêu.	 Có	 thể	 nói,	 lấy	 bố,	 mẹ	 đã	 hoàn
thành	một	nhiệm	vụ	chính	trị.	Chúng	em	nói	như	vậy	chắc	chắn
mẹ	sẽ	giận,	thôi,	em	không	nói	nữa.

Mẹ	 đau	 bụng,	 đến	 tháng	 Năm	 (năm	 1972)	 tình	 trạng	 đã	 rất
nghiêm	trọng,	đau	đến	mê	man	bất	tỉnh,	mồ	hôi	vã	ra	như	tắm.
Hồi	ấy,	Binh	đang	đi	bộ	đội,	còn	em	về	nông	thôn	làm	một	thanh
niên	trí	thức,	tuy	không	xa,	ở	huyện	bên,	đi	về	chỉ	mất	trăm	cây
số,	nhưng	rất	ít	khi	về,	mỗi	tháng	chỉ	về	một	lần,	về	hôm	trước
hôm	sau	phải	đi	ngay,	nên	không	hiểu	bệnh	tình	của	mẹ.	Bố	lại
càng	 không	 biết,	 đừng	 nói	 đến	 chuyện	 mẹ	 ốm	 bố	 không	 biết,
ngay	 cả	 bản	 thân	 bố	 ốm	 bố	 còn	 không	 biết,	 huống	 chi	 mẹ	 giấu
bệnh.	 Mẹ	 một	 đời	 quan	 tâm	 đến	 chúng	 em,	 nhưng	 khi	 mẹ	 cần
chúng	 em	 quan	 tâm,	 tất	 cả	 đều	 đi	 vắng.	 Bản	 thân	 mẹ	 chỉ	 nghĩ
đến	gia	đình,	nghĩ	đến	ba	người	trong	nhà,	bận	bịu	việc	này	việc
khác,	đâu	còn	thời	gian	quan	tâm	đến	bản	thân?	Lòng	mẹ	chỉ	có
chúng	 em,	 không	 còn	 chỗ	 cho	 chính	 mẹ.	 Một	 người	 từ	 nhỏ	 lớn
lên	bên	những	người	lính	Hồng	quân,	từ	nhỏ	coi	Đảng	và	tổ	chức
thân	thiết	hơn	cha	mẹ	đẻ,	đó	là	mẹ	em,	bà	khiến	chúng	em	cảm
nhận	được	tình	yêu	thương	của	người	cha,	tình	yêu	thương	của
con	 người,	 nhưng	 chưa	 bao	 giờ	 yêu	 bản	 thân.	 Mẹ,	 mẹ	 đã	 vất	 vả
như	 thế	 nào	 với	 cái	 gia	 đình	 không	 bình	 thường	 này?	 Mẹ	 ốm
nặng	 nhưng	 cố	 tình	 giấu	 bệnh,	 nói	 dối	 chúng	 em;	 mẹ	 ốm	 mà
trong	lòng	mẹ	thấy	như	đã	làm	một	việc	sai	trái,	có	lỗi	với	chúng



em.	Mẹ,	bây	giờ	con	biết	mẹ	và	bố	chỉ	là	một,	đều	là	người	không
cần	bản	thân,	bố	và	mẹ	đều	đắm	chìm	trong	tín	điều	và	lí	tưởng
của	 riêng	 mình,	 để	 máu	 từng	 giọt	 chảy	 xuống,	 chảy	 hết,	 bố	 và
mẹ	đều	thỏa	mãn.	Nhưng	bố	mẹ	đều	không	biết,	cũng	không	ai
biết,	trong	lòng	chúng	em	vô	cùng	hối	hận	và	xấu	hổ.

Cuối	cùng	thì	em	cũng	phát	hiện	ra	bệnh	của	mẹ.	Tối	hôm	ấy	em
từ	 nông	 thôn	 về	 đến	 nhà,	 đêm	 đã	 khuya.	 Trong	 nhà	 không	 đỏ
đèn,	tối	om.	Em	bật	đèn,	thấy	cửa	phòng	mẹ	đang	mở,	mẹ	không
đón	em	như	mọi	ngày.	Em	gọi,	không	có	tiếng	trả	lời,	chỉ	có	tiếng
động	 trong	 phòng.	 Em	 vào	 phòng,	 bật	 đèn,	 thấy	 mẹ	 đang	 quỳ
dưới	 đất,	 đầu	 gục	 vào	 thành	 giường,	 mặt	 méo	 xệch	 vì	 đau	 đớn,
hai	 dòng	 nước	 mắt	 chảy	 dài,	 đầu	 tóc	 rũ	 rượi.	 Em	 chạy	 tới,	 mẹ
nắm	lấy	tay	em,	khóc	như	một	đứa	trẻ.	Em	hỏi	mẹ	có	chuyện	gì,
mẹ	 nghẹn	 ngào	 nói	 mẹ	 không	 thể	 sống	 được	 nữa,	 giục	 em	 đưa
mẹ	đi	bệnh	viện,	nước	mắt	và	mồ	hôi	của	mẹ	lấp	lánh	dưới	ánh
đèn.	 Chưa	 bao	 giờ	 em	 thấy	 mẹ	 khóc	 đau	 khổ	 và	 nước	 mắt	 chảy
nhiều	như	thế,	toàn	thân	mẹ	co	rúm,	mềm	nhũn	như	lá	rau	héo,
trong	ánh	đèn	lờ	mờ,	mẹ	như	một	đống	áo	quần	nhàu	nát.	Hôm
sau,	 bệnh	 viện	 nói	 với	 em	 mẹ	 bị	 ung	 thư	 gan	 giai	 đoạn	 cuối,
không	thể	cứu	chữa	nổi.

Viết	 đến	 đây	 lòng	 em	 vô	 cùng	 buồn,	 rất	 buồn!	 Em	 không	 định
nói,	nhưng	nói	ra	được	lòng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn.	Em	nghĩ,
dù	 sao	 thì	 mẹ	 cũng	 là	 một	 phần	 của	 bố,	 giống	 như	 khu	 tập	 thể
gia	 đình	 phía	 bên	 ngoài	 bức	 tường	 đỏ	 là	 một	 phần	 của	 khuôn
viên	này.	Mẹ	là	vợ	của	bố,	cũng	là	chiến	hữu,	chiến	hữu	dựa	vào
nhau,	 cho	 em	 thắp	 một	 nén	 hương	 tưởng	 nhớ	 linh	 hồn	 mẹ	 bên
bàn	thờ	của	bố	và	xin	được	khóc	mẹ...

Ngày	thứ	tư.

Bóng	tối	bao	trùm	toàn	bộ	khuôn	viên,	nhưng	không	khí	và	âm
thanh	của	nó	vẫn	tràn	vào	nhà	qua	các	ô	cửa	sổ	có	song	sắt.	Ánh
đèn	 dịu	 dàng	 tỏa	 sáng	 trên	 trang	 giấy,	 chiếu	 sáng	 suy	 nghĩ	 của



em.	Nhìn	lên	trang	giấy,	bất	giác	em	thấy	trang	giấy	biến	thành
bàn	cờ	vây,	bàn	tay	bố	chập	chờn,	lúc	ẩn	lúc	hiện...	Em	đang	thấy
bố	đánh	cờ.

Ai	đang	đánh	cờ	với	bố?

Sang	mùa	thu	năm	sau,	cờ	vây	của	bố	lên	đến	tuyệt	đỉnh,	chúng
em	không	tìm	đâu	ra	kì	thủ	để	thỏa	mãn	nguyện	vọng	của	ông.
Vì	 danh	 tiếng,	 thỉnh	 thoảng	 lại	 có	 khách	 không	 mời	 mà	 đến,
nhưng	như	chúng	em	dự	đoán,	họ	đến	không	những	không	làm
bố	 vui,	 mà	 còn	 làm	 bố	 nổi	 cáu.	 Nổi	 cáu	 vì	 không	 chịu	 nổi	 một
đòn.	 Bố	 không	 muốn	 chơi	 cờ	 với	 những	 kì	 thủ	 trình	 độ	 bình
thường,	 càng	 ghét	 chơi	 nhường	 quân.	 Nhưng	 xung	 quanh	 bây
giờ	 còn	 ai	 để	 bố	 xem	 là	 những	 kì	 thủ	 trình	 độ	 không	 bình
thường!	Không	còn	ai.	Một	năm	trước,	bố	dành	thời	gian	nghiên
cứu	nghệ	thuật	chơi	cờ	vây,	bố	đã	đào	sâu	vào	bí	mật	kĩ	thuật	cờ
vây,	thêm	vào	đấy,	bố	thường	xuyên	so	tài	với	các	kì	thủ	gần	xa,
kinh	nghiệm	trận	mạc,	khiến	nghệ	thuật	chơi	cờ	của	bố	lên	đến
tuyệt	đỉnh,	ít	nhất	là	ở	thành	phố	này.

Không	 tìm	 được	 đối	 thủ,	 không	 còn	 đánh	 cờ,	 cuộc	 sống	 của	 bố
một	lần	nữa	rơi	vào	vòng	bế	tắc.	Chúng	em	cũng	đã	nghĩ	đến	các
mặt	khác,	ví	dụ	đưa	bố	đi	du	lịch,	viết	thư	pháp,	hội	hoạ,	tập	khí
công,	thái	cực	quyền...	để	tạo	hứng	thú	cho	bố,	nhưng	với	những
thứ	đó,	bố	tỏ	ra	lạnh	nhạt,	chán	ghét,	khiến	chúng	em	cũng	nản
chí.	 Có	 một	 lần,	 một	 huấn	 luyện	 viên	 khí	 công	 đến	 tổ	 chức	 để
mọi	người	học	thái	cực	quyền,	em	kéo	bố	đi,	ngày	nào	cũng	đưa
đi,	ngày	nào	cũng	giục	bố,	coi	như	kiên	trì	được	một	tuần	lễ,	kết
quả	ba	mươi	mấy	cụ	già	đều	học	thành	công,	em	đến	đấy	vài	lần,
thấy	 ai	 cũng	 tập	 rất	 khéo,	 còn	 bố	 ngày	 nào	 cũng	 đi,	 ngày	 nào
cũng	học,	nhưng	ngay	cả	động	tác	cơ	bản	cũng	không	thuộc,	lúc
đi	quyền	trông	thật	ngượng	nghịu,	nhớ	trước	quên	sau,	thật	bực
mình.	 Về	 mặt	 này	 bố	 tỏ	 ra	 kém	 cỏi,	 thật	 khác	 hẳn	 với	 sự	 thông
minh,	tài	trí	thể	hiện	trước	bàn	cờ.	Bố	như	một	người	quái	đản,
một	mặt	như	siêu	nhân,	thiên	bẩm	siêu	thường,	mặt	khác	lại	tối



tăm	 kém	 cỏi	 hơn	 người	 thường.	 Theo	 một	 ý	 nghĩa	 nào	 đấy,
những	ai	giới	hạn	tư	tưởng	đơn	nhất	là	người	khó	thoát	ra	ngoài,
bởi	nó	giới	hạn	bản	thân	trong	một	vùng	nhỏ	hẹp,	ở	một	ý	nghĩa
nhất	định	rất	khó	có	thể	tiếp	cận	cái	vô	hạn.	Điều	em	nghi	ngờ	là,
bố	 dựa	 vào	 đâu	 để	 có	 những	 biểu	 hiện	 xuất	 sắc	 trong	 đánh	 cờ
như	 vậy?	 Có	 phải	 bố	 là	 một	 kì	 thủ	 giỏi	 trời	 sinh?	 Hoặc	 còn	 có
nguyên	nhân	nào	khác?

Theo	kinh	nghiệm	cá	nhân,	em	hiểu	cờ	vây	là	một	thử	thách,	là
môn	vận	động	đào	xới	trí	năng	của	con	người,	nó	khác	xa	với	cờ
tướng,	cờ	vua	và	các	thứ	cờ	khác.	Lấy	cờ	tướng	của	Trung	Quốc
ra	so	sánh	với	cờ	vây,	cờ	tướng	giống	như	một	trò	chơi,	một	phần
của	 trò	 chơi,	 còn	 cờ	 vây	 phức	 tạp,	 sâu	 sắc	 hơn	 nhiều.	 Sức	 sát
thương	 của	 mỗi	 quân	 cờ	 vây	 không	 phân	 biệt	 lớn	 bé	 cao	 thấp,
cùng	 một	 quân	 cờ,	 có	 thể	 làm	 tướng,	 cũng	 có	 thể	 làm	 tốt,	 xem
anh	 đi	 thế	 nào,	 đặt	 thế	 nào,	 tất	 cả	 đều	 ở	 tài	 khéo	 léo	 của	 người
chơi.	 Cờ	 tướng	 không	 như	 thế,	 xe,	 pháo,	 mã	 mỗi	 quân	 có	 một
định	thức:	Xe	đi	thẳng,	pháo	phải	có	ngòi,	mã	nhảy	chéo,	tượng
đi	chữ	điền,	tốt	qua	sông	như	một	con	trâu.	Cái	khác	biệt,	cái	hạn
chế	đó	khiến	cờ	tướng	trở	nên	đơn	giản,	không	sâu	sắc.	Cờ	vây	lại
khác	hẳn,	nếu	nói	cờ	tướng	hạn	chế	trí	lực	của	kì	thủ,	thì	cờ	vây
có	tính	thách	thức	trí	tuệ	vô	hạn	của	người	chơi,	mỗi	nước	đi	của
cờ	 vây	 đều	 vô	 năng,	 sức	 mạnh	 của	 nó	 ở	 vị	 trí	 trên	 bàn	 cờ,	 ở
những	vị	trí	nhất	định,	có	sức	mạnh	nhất	định.	Cho	nên,	cờ	vây
càng	cần	năng	lực	tổ	chức,	kết	cấu,	anh	phải	tạo	cho	nó	một	vị	trí
thích	hợp,	cố	gắng	kết	nối	chúng	lại,	xâu	chuỗi	chúng,	quá	trình
kết	nối	cũng	là	quá	trình	lớn	mạnh,	chỉ	có	lớn	mạnh	mới	có	thể
tồn	 tại	 và	 phát	 triển.	 Phương	 thức	 tổ	 hợp	 của	 cờ	 vây	 là	 vô	 hạn,
không	có	công	thức,	hoặc	có	thể	nói	công	thức	là	vô	hạn.	Đấy	là
cái	vô	hạn	bí	ẩn,	tức	là	sự	hấp	dẫn,	tưởng	tượng,	tức	là	trí	năng.
Cờ	vây	thắng	thua	không	phụ	thuộc	vào	ngẫu	nhiên	may	rủi,	nó
là	 trò	 chơi	 đối	 địch	 nhau	 về	 tâm	 trí	 sắc	 sảo,	 là	 sự	 thử	 sức	 nhân
cách	 hai	 người,	 vô	 địch	 cờ	 vây	 chỉ	 thuộc	 về	 những	 thiên	 tài
thông	tuệ,	tính	tình	khô	cứng,	lạnh	lùng.	Trên	con	người	họ,	sức
tưởng	 tượng,	 năng	 lực	 phân	 tích,	 lí	 giải,	 kiên	 nhẫn,	 thậm	 chí	 kĩ



xảo	 phải	 giống	 như	 một	 nhà	 toán	 học,	 nhà	 thơ,	 nhạc	 sĩ,	 chẳng
qua	chỉ	khác	nhau	ở	hình	thức	biểu	hiện,	phương	thức	tổ	hợp.	Bố
thể	 hiện	 tài	 năng	 quái	 dị	 trong	 nghệ	 thuật	 chơi	 cờ	 vây,	 có	 bản
lĩnh	chiến	thắng	xuất	kì	khó	hiểu,	thậm	chí	bố	tỏ	ra	chấp	nhặt,
không	 muốn	 chơi	 cờ	 với	 những	 bại	 tướng	 kiêu	 ngạo	 và	 kì	 quái,
không	 những	 khiến	 chúng	 tôi	 khó	 hiểu,	 ngay	 cả	 những	 kì	 thủ
đến	chơi	cờ	với	ông	cũng	thấy	kì	lạ	và	khó	hiểu.

Thật	hiển	nhiên,	nếu	dùng	“ngẫu	nhiên”	để	giải	thích	hiện	tượng
cờ	vây	của	ông	cũng	thật	khó	thuyết	phục.	Vậy	thì	điều	gì	thúc
đẩy	bố	có	được	tài	trí	phi	thường	ấy?	Tự	nhiên	em	nghĩ	đến	cái	bí
ẩn	của	thế	giới	bên	trong	bức	tường	đỏ.	Em	muốn	nói,	đấy	là	nơi
thần	 bí	 nhất	 mà	 em	 được	 biết	 trong	 đời.	 Bao	 nhiêu	 năm	 nay,
ngày	 đêm	 nó	 hiện	 dưới	 tầm	 mắt	 em	 nhưng	 nó	 không	 thấy	 em,
mà	cũng	không	cho	phép	em	được	thấy	nó.	Bên	ngoài	của	nó	là
tường	 cao	 hào	 sâu,	 thâm	 nghiêm	 đáng	 sợ,	 bên	 trong	 bí	 ẩn,	 sâu
không	 biết	 đâu	 là	 đáy.	 Em	 không	 biết,	 mà	 cũng	 không	 thể	 biết,
bố	làm	công	việc	bí	mật	gì	trong	đó,	nhưng	em	có	cảm	giác	công
việc	đó	có	 mối	liên	 hệ	nào	đó	 với	cờ	 vây.	Nói	một	 cách	khác,	 cờ
vây	là	một	bộ	phận	công	việc	bí	mật	mà	bố	làm,	là	số	mệnh	của
cuộc	đời	bố,	bố	không	tiếp	xúc	thì	thôi,	nhưng	đã	tiếp	xúc	rồi	thì
sẽ	say	sưa,	giống	như	say	sưa	với	nghề	nghiệp	trước	kia,	không
muốn	 say	 sưa	 cũng	 không	 được.	 Vì	 đấy	 là	 bệnh	 nghề	 nghiệp,
không	thể	tùy	theo	ý	mình...

Ngày	thứ	năm.

Bố	 là	 một	 kì	 thủ	 thần	 bí,	 tài	 nghệ	 cờ	 của	 bố	 tiến	 nhanh	 hơn
nguyện	 vọng.	 Đến	 mùa	 thu	 năm	 sau,	 bố	 không	 tìm	 đâu	 ra	 đối
thủ,	nhưng	ông	vẫn	ngồi	trước	bàn	cờ	chờ	một	đối	thủ	nào	đấy
đến	 thách	 đấu.	 Bố	 em	 cho	 rằng,	 trong	 một	 khu	 vực,	 thậm	 chí
một	thành	phố	với	mấy	trăm	ngàn	người,	chắc	chắn	có	những	kì
thủ	 tuyệt	 kĩ,	 họ	 ẩn	 náu	 ở	 một	 nơi	 nào	 đó,	 có	 thể	 một	 hôm	 nào
đấy	“đánh	hơi”	thấy	ở	góc	này	có	một	kì	thủ	thần	bí,	sẽ	đến	giao
chiến	 với	 bố.	 Thời	 gian	 cứ	 thế	 trôi	 qua,	 những	 kì	 thủ	 nổi	 danh



đến	rồi	đi,	nhưng	không	có	một	kì	thủ	nào	có	thể	địch	nổi,	thậm
chí	họ	đến	không	nhằm	mục	đích	cọ	xát,	mà	đến	để	thỉnh	giáo,
gặp	bố	không	ai	không	tỏ	ra	khiêm	tốn,	thận	trọng.

Nói	 chung,	 những	 người	 đến	 trước	 đây	 chưa	 quen	 biết,	 bố	 đều
vui	mừng,	nhưng	chơi	vài	ván	cờ	rồi,	sắc	mặt	của	bố	mỗi	lúc	một
khó	coi,	bố	tỏ	ra	trầm	lắng,	bày	tỏ	sự	không	vừa	ý.	Có	lúc,	trình
độ	 đối	 phương	 quá	 thấp,	 bố	 còn	 chỉ	 dẫn,	 thở	 hổn	 hà	 hổn	 hển,
trông	thật	mệt	mỏi.	Khách	đến	ra	về	không	vui,	em	biết	khách	sẽ
ít	 dần,	 khả	 năng	 kì	 thủ	 đến	 thử	 tài	 ngày	 một.	 Trong	 thành	 phố
này	 không	 còn	 khả	 năng	 ấy.	 Vậy	 là	 em	 bàn	 với	 Binh,	 đề	 nghị
Binh	 thi	 nghiên	 cứu	 sinh.	 Em	 nghĩ	 là	 chờ	 cho	 Binh	 thi	 nghiên
cứu	sinh	xong,	chúng	em	sẽ	dọn	nhà	lên	tỉnh,	như	vậy	Lữ	cũng
bằng	lòng,	bố	anh	ấy	ở	trên	tỉnh.	Nhưng	nói	thật,	không	phải	em
nghĩ	cho	Lữ,	chủ	yếu	là	để	bố	tìm	được	người	chơi	cờ,	trên	tỉnh
người	chơi	cờ	vây	giỏi	cũng	nhiều.	Sự	thật	thì	Binh	đã	bắt	tay	vào
chuẩn	 bị	 dự	 tuyển	 nghiên	 cứu	 sinh,	 nhưng	 đến	 mùa	 xuân	 năm
sau,	khi	Binh	đã	thi	đỗ	nghiên	cứu	sinh,	bố	lại	không	muốn	lên
tỉnh.

Sự	việc	là	thế	này,	vào	một	buổi	chiều,	có	người	đến	tìm	bố	đánh
cờ,	chơi	liền	năm	ván,	bố	không	thắng	ván	nào.	Đấy	là	việc	chưa
từng	 có	 kể	 từ	 khi	 bố	 biết	 đánh	 cờ.	 Thoạt	 đầu	 chúng	 em	 nghĩ
người	 này	 chơi	 cờ	 rất	 giỏi,	 không	 chú	 ý	 lắm,	 thậm	 chí	 còn	 vui
mừng,	 nghĩ	 chuyến	 này	 bố	 sẽ	 được	 đã	 cơn	 nghiện.	 Nhưng	 sau
đấy	 một	 thời	 gian,	 bố	 thua	 liền	 mấy	 người	 khác,	 hơn	 nữa	 thua
liên	tục,	chơi	ván	nào	thua	ván	ấy,	họ	bại	này	đến	thất	bại	khác,
không	còn	triển	vọng.	Những	người	này	ra	về	đều	nói	đã	thắng
bố,	 những	 người	 thua	 cờ	 trước	 đây	 đều	 không	 tin,	 họ	 gọi	 điện
đến	hỏi	xem	có	đúng	vậy	không.	Chúng	em	nói	đúng,	họ	tỏ	ra	kì
lạ	 bởi	 họ	 biết	 trình	 độ	 cờ	 của	 mấy	 người	 kia	 cũng	 chỉ	 bình
thường.	Vậy	là	có	thời	gian	người	đến	tìm	bố	đánh	cờ	đông	hơn,
những	người	đến	không	ai	không	là	bại	tướng	trong	tay	bố	trước
kia,	 nhưng	 bây	 giờ	 bố	 thua	 họ,	 thua	 cả	 em	 và	 Binh.	 Giống	 như
không	 thể	 chơi	 cờ	 được	 nữa,	 tài	 nghệ	 chơi	 cờ	 trước	 đây	 của	 bố



tưởng	chừng	sau	một	đêm	cũng	bí	ẩn	biến	mất,	bây	giờ	hễ	chơi	là
thua.

Rốt	cuộc	là	chuyện	gì	đã	xảy	ra.

Dần	dần	chúng	em	phát	hiện,	hễ	chơi	cờ	là	bố	có	tật	không	còn
tin	ở	mắt	mình,	nước	cờ	hay	không	đi	mà	đánh	nước	cờ	khó	hiểu,
dở	 khóc	 dở	 cười,	 thậm	 chí	 có	 lúc	 chúng	 em	 cố	 tình	 để	 bố	 được
một	 ván.	 Một	 điều	 kì	 lạ	 khác	 là,	 bây	 giờ	 bố	 được	 hay	 thua	 đều
không	 quan	 tâm,	 không	 như	 trước	 hễ	 thua	 là	 nổi	 cáu,	 bây	 giờ
thua	 vẫn	 vui	 vẻ	 như	 thắng.	 Chúng	 em	 cảm	 thấy	 có	 điều	 không
bình	thường,	nhưng	trông	bố	vẫn	bình	thường,	thậm	chí	còn	vui
vẻ	hơn	trước,	cởi	mở	hơn	trước,	cho	nên	chúng	em	không	nghĩ	có
chuyện	gì	xấu.	Cho	đến	một	buổi	tối,	Binh	về,	bố	tưởng	cậu	ta	là
anh,	bố	vừa	gọi	tên	vừa	ôm	chặt	như	người	điên.	Chúng	em	giải
thích	Binh	không	phải	là	anh,	nhưng	bố	vẫn	không	tin,	bố	giống
như	người	điên.	Chúng	em	bỗng	nghi	ngờ,	quyết	định	đưa	bố	vào
bệnh	viện.	Thật	lạ,	đến	lúc	Binh	về	nhà	thay	đồ	đến	đưa	bố	đi,	thì
bố	 hình	 như	 tỉnh	 lại,	 không	 còn	 nhầm	 Binh	 là	 anh	 nữa.	 Đấy	 là
lần	 đầu	 tiên	 chúng	 em	 thấy	 bố	 phát	 bệnh,	 bệnh	 thật	 kì	 lạ,	 anh
không	thể	tưởng	tượng	nổi.

Bệnh	viện	cho	rằng	đấy	là	chứng	mất	trí	thông	thường	của	người
già,	 bảo	 chúng	 em	 chú	 ý	 để	 bố	 nghỉ	 ngơi,	 đừng	 để	 bố	 phải	 vận
dụng	trí	óc	quá	nhiều.	Như	vậy,	chúng	em	phải	ngăn	cản	những
người	 đến	 chơi	 cờ	 với	 bố,	 đồng	 thời	 cho	 uống	 những	 thứ	 thuốc
giảm	bớt	mệt	mỏi	của	trí	óc.	Không	chơi	cờ,	chúng	em	lo	bố	ở	nhà
buồn,	nghĩ	đến	chuyện	Binh	học	nghiên	cứu	sinh	đã	ổn,	cơ	quan
cũ	 cũng	 cho	 Binh	 nghỉ	 một	 thời	 gian	 để	 giúp	 đỡ	 bố.	 Hết	 giờ	 em
về,	thấy	hai	bố	con	đánh	cờ.	Em	hỏi	Binh	bố	thắng	hay	thua,	lần
nào	Binh	cũng	lắc	đầu,	nói,	bây	giờ	bố	đánh	cờ	mỗi	lúc	một	kém,
để	 thua	 bố	 là	 không	 thể,	 giống	 như	 trước	 đây	 muốn	 thắng	 bố
khó.

Chơi	cờ	không	tốt,	em	nghi	chứng	mất	trí	của	bố	sẽ	nặng	thêm.



Quả	 nhiên,	 vào	 một	 buổi	 sáng,	 trời	 vừa	 rạng	 sáng,	 em	 và	 Binh
đang	 ngủ,	 bỗng	 nghe	 thấy	 tiếng	 kêu	 của	 bố.	 Em	 dậy	 xem,	 bố
tưởng	 em	 là	 mẹ,	 hỏi	 đây	 là	 đâu.	 Em	 bảo	 đây	 là	 nhà	 mình,	 bố
không	tin,	đòi	đi.	Binh	từ	trong	nhà	ra,	bố	sợ	hãi	run	rẩy,	cứ	luôn
mồm	xin	lỗi	Binh,	hình	như	bố	nghĩ	bố	và	mẹ	em	vào	nhầm	nhà,
muốn	Binh	tha	thứ.	Chúng	em	lại	đưa	ông	vào	bệnh	viện,	đề	nghị
cho	bố	điều	trị	nội	trú.	Nhưng	ngay	tối	hôm	ấy	bố	từ	bệnh	viện
về,	 khuyên	 bảo	 thế	 nào	 cũng	 không	 được,	 ép	 bố	 đi	 cũng	 không
được.	 Bố	 cho	 rằng	 mình	 không	 có	 bệnh	 gì,	 bệnh	 viện	 kiểm	 tra
cũng	nhận	xét	bố	không	có	bệnh	gì,	thần	kinh	tỉnh	táo,	không	có
rối	loạn	tâm	thần.

Nhưng	chúng	em	biết,	chắc	chắn	tinh	thần	của	bố	có,	chẳng	qua
vấn	 đề	 thể	 hiện	 có	 phần	 quái	 dị,	 giống	 như	 có	 bệnh	 mà	 như
không	có	bệnh,	sự	việc	xung	quanh	đang	chơi	trò	trốn	tìm	với	bố.
Một	tối,	em	đưa	bố	đi	dạo,	ra	đến	cổng	khu	nhà,	trông	thấy	một
quả	 bóng	 đỏ	 của	 trẻ	 con,	 lúc	 quay	 về	 quả	 bóng	 vẫn	 còn	 đó,	 bố
nhìn	chăm	chú	quả	bóng	một	lúc	rồi	bỏ	đi.	Em	hỏi	bố	đi	đâu,	bố
bảo	về	nhà.	Em	bảo	nhà	chúng	ta	ở	đây,	bố	chỉ	vào	trái	bóng	nói
với	em	rất	nhiều	lí	lẽ,	ý	bảo:	Trái	bóng	này	không	phải	là	vật	cố
hữu	ở	cửa	nhà	ta,	cho	dù	không	cố	hữu,	nó	xuất	hiện	ở	đây	rất	có
thể	 là	 để	 mê	 hoặc	 người	 khác,	 mà	 là	 thứ	 để	 mê	 hoặc	 người	 thì
không	thể	bất	biến...	Bố	nói	lảm	nhảm	làm	em	không	hiểu	gì.	Em
thấy	bố	chú	ý	quả	bóng,	nhân	lúc	bố	nhìn	đi	nơi	khác,	em	đá	quả
bóng	vào	chỗ	tối.	Bố	không	thấy	trái	bóng	đâu	rồi	mới	lẩm	bẩm
về	 nhà.	 Thời	 gian	 ấy	 bố	 vẫn	 thường	 lẩm	 bẩm,	 không	 biết	 lẩm
bẩm	chuyện	gì,	em	và	Binh	nghe	không	hiểu,	hình	như	bố	đang
đọc	một	bài	thơ,	lại	như	đang	dạy	bảo	ai.	Nhưng	hôm	đó	em	nghe
hiểu	lời	bố	lẩm	bẩm:

Anh	không	phải	là	anh

Tôi	không	phải	là	tôi

Bàn	không	phải	là	bàn



Bảng	đen	không	phải	là	bảng	đen

Hôm	nay	không	phải	là	hôm	nay

Ánh	nắng	không	phải	là	ánh	nắng...

Thế	là	gì?	Không	giống	bài	thơ,	không	giống	bài	hát,	ca	dao	cũng
không	 phải,	 tại	 sao	 bố	 cứ	 đọc	 hoài?	 Em	 lấy	 làm	 lạ,	 hỏi	 bố	 có	 ý
nghĩa	gì.	Bố	tỏ	ra	bối	rối,	hỏi	em	nói	gì,	em	nhắc	lại	mấy	câu	vừa
rồi	ông	lẩm	bẩm,	bất	ngờ	bố	trừng	mắt	hỏi	em	nghe	được	ở	đâu,
chừng	như	đấy	là	chuyện	không	thể	nói	đến.	Em	nhắc	lại	đúng
như	 vừa	 rồi,	 bố	 càng	 tỏ	 ra	 vô	 cùng	 ngạc	 nhiên,	 bảo	 em	 quên
chuyện	 đó	 đi,	 đồng	 thời	 giải	 thích	 bố	 không	 nói	 những	 câu	 ấy,
tưởng	như	đấy	là	bí	mật	ghê	gớm	bố	đã	tiết	lộ.	Nhìn	cái	vẻ	kinh
hoàng	 sợ	 hãi	 của	 bố,	 em	 nghĩ,	 nhất	 định	 đây	 là	 những	 thứ	 bên
trong	bức	tường	đỏ...

Ngày	thứ	sáu.

Bức	tường	đỏ!

Bức	tường	đỏ!

Bên	trong	đó	ẩn	chứa	bí	mật	gì?

Làm	thế	nào	để	người	nuôi	dưỡng	được	một	con	người	luôn	căng
thẳng,	kì	dị	như	vậy?

Em	cứ	nghĩ,	về	cuối	đời	bố	trở	nên	kì	lạ,	bệnh	tật	cũng	kì	lạ,	chắc
chắn	có	liên	quan	đến	công	việc	bí	mật	bên	trong	bức	tường	đỏ.
Nói	một	cách	khác,	có	thể	đấy	là	bệnh	nghề	nghiệp,	là	di	chứng
nghề	 nghiệp	 của	 bố.	 Bởi	 vì	 cái	 bí	 ẩn	 nghề	 nghiệp	 nên	 thậm	 chí
bệnh	cũng	hết	sức	bí	ẩn,	không	ai	hiểu,	không	ai	nghĩ	ra	chuyện
gì.

Nút	 thắt	 phải	 do	 người	 thắt	 nút	 mới	 mở	 được.	 Em	 nghĩ,	 có	 thể



bệnh	 của	 bố	 bắt	 nguồn	 từ	 công	 việc	 ông	 làm,	 vậy	 những	 người
làm	việc	trong	bức	tường	đỏ	kia	sẽ	biết	phải	đối	phó	thế	nào.	Vậy
là	một	hôm,	em	gặp	ông	Vương,	Cục	trưởng,	ông	đã	đến	nhà	mấy
lần,	 em	 có	 ấn	 tượng	 ông	 rất	 quan	 tâm	 đến	 bố	 em.	 Ông	 Vương
nghe	em	kể	bệnh	tình	của	bố,	ông	im	lặng	hồi	lâu,	không	tỏ	ra	kì
lạ	cũng	không	đồng	tình,	chỉ	tỏ	vẻ	bối	rối.	Ông	hỏi,	bố	bây	giờ	ở
đâu,	em	nói	ở	nhà.	Ông	bảo	thư	kí	đưa	cho	ông	hai	cây	thuốc,	đi
với	em	về	nhà.	Về	đến	nhà,	em	thấy	cửa	mở	nhưng	không	thấy
bố,	hỏi	ông	già	trông	bảo	vệ,	ông	già	nói	bố	chắc	chắn	không	đi
khỏi	khu	tập	thể	này,	là	bởi	nửa	tiếng	đồng	hồ	trước	đó	ông	còn
trông	thấy,	chỉ	ở	quanh	quẩn	đâu	đây.	Nhưng	em	tìm	khắp	nơi
vẫn	không	thấy,	cứ	như	bố	bay	lên	không	trung	vậy.	Kết	quả	anh
biết	bố	đi	đâu	không?	Ở	trên	hành	lang	dãy	nhà	phía	trước	nhà
em.	 Lúc	 tìm	 thấy,	 tay	 bố	 đang	 cầm	 chìa	 khóa	 cửa	 nhà	 em,	 loay
hoay	mở	cửa	nhà	người	ta.	Anh	thấy	có	buồn	cười	không?	Ngay
cả	nhà	mình	cũng	không	nhận	ra.	Em	đưa	bố	về,	nhưng	vừa	vào
đến	cửa	bố	bỏ	ra	ngoài	ngay,	khăng	khăng	bảo	đây	không	phải	là
nhà	mình!	Thật	sự	em	không	biết	phải	làm	thế	nào.	Nhưng	ông
Vương	nghĩ	ngay	ra	một	cách,	ông	bảo	em	đưa	bố	ra	ngoài,	một
lúc	 sau,	 ông	 Vương	 ra	 gọi	 bố	 và	 em	 về.	 Vào	 nhà,	 em	 phát	 hiện
trong	 nhà	 có	 đôi	 chút	 thay	 đổi,	 ví	 dụ	 vỏ	 bọc	 sofa	 không	 còn,	 lọ
hoa	để	ở	bàn	ăn	được	đưa	ra	bàn	nước,	còn	một	vài	thứ	khác	bị
dịch	 chuyển	 khỏi	 vị	 trí	 cũ.	 Bố	 trông	 thấy	 những	 thứ	 đó	 mới	 tin
rằng	đây	là	nhà	mình.	Anh	thấy	có	kì	lạ	không?	Hết	sức	kì	lạ!

Hôm	 ấy,	 trước	 lúc	 ra	 về,	 ông	 Vương	 bảo	 em	 cách	 đối	 phó	 với
bệnh	 mất	 trí	 của	 bố,	 bảo	 sau	 này	 nếu	 bố	 có	 dấu	 hiệu	 mất	 trí,
chúng	em	phải	xê	dịch,	thay	đổi	một	vài	thứ	trước	mắt	bố,	giống
như	vừa	rồi	ông	ấy	dịch	chuyển	các	thứ	trong	nhà.	Thoạt	đầu	em
không	tin,	nhưng	thử	mấy	lần,	phát	hiện	cách	ấy	rất	có	hiệu	quả.
Ví	dụ,	có	lúc	bố	đột	ngột	coi	em	và	Binh	là	người	ngoài,	chúng	em
chỉ	cần	thay	đồ	hoặc	chải	lại	tóc,	bố	như	tỉnh	cơn	mê	lại	nhận	ra
chúng	em.	Những	tình	huống	khác	cũng	như	vậy,	chỉ	cần	chúng
em	 tùy	 cơ	 ứng	 biến,	 bố	 sẽ	 tỉnh	 táo	 ngay.	 Về	 sau,	 chúng	 em	 vô
tình	 phát	 hiện	 một	 tuyệt	 chiêu	 khác:	 Chỉ	 cần	 mở	 ti	 vi	 hoặc	 mở



đài	bố	sẽ	không	coi	rằng	“đây	không	phải	là	nhà	mình”	nữa.	Có
thể	 vì	 hình	 ảnh	 và	 âm	 thanh	 luôn	 luôn	 thay	 đổi	 chăng?	 Phát
hiện	ra	điều	ấy	đã	giảm	bớt	phiền	hà	cho	chúng	em,	ít	nhất	để	bố
về	nhà	không	còn	là	vấn	đề.	Nhưng	phiền	phức	mới	lại	nảy	sinh,
ví	dụ	hôm	nay	ông	nhận	nhầm	người,	ngày	mai	nghe	nhầm	câu
nói	nào	đó,	lúc	thế	này,	lúc	thế	khác,	mọi	chuyện	kì	quặc	cứ	diễn
ra	 liên	 tiếp.	 Anh	 thử	 nghĩ,	 bố	 như	 vậy,	 người	 bên	 trong	 bức
tường	 đỏ	 có	 thể	 hiểu,	 không	 hiểu	 người	 trong	 đó	 nghĩ	 ông	 thế
nào?	Về	sau,	nhiều	người	trong	khu	tập	thể	bảo	bố	bị	bệnh	thần
kinh,	họ	đều	tránh	xa.	Anh	có	thể	thấy,	một	con	người	như	thế,
một	người	lúc	nào	cũng	có	thể	phát	bệnh,	liệu	ai	còn	dám	để	ra
ngoài	 một	 mình?	 Ra	 ngoài	 một	 mình	 sẽ	 xảy	 ra	 chuyện	 gì?
Chuyện	gì	cũng	có	thể	xảy	ra.	Cho	nên	mỗi	lần	bố	đi	đâu	chúng
em	phải	đi	theo,	giống	như	một	đứa	trẻ,	hễ	lơ	là	một	chút	là	phải
đi	 tìm	 khắp	 nơi	 khắp	 chốn!	 Tất	 nhiên,	 những	 lúc	 Binh	 ở	 nhà	 sẽ
không	thành	vấn	đề,	nhưng	cuối	năm,	Binh	lên	tỉnh	đi	học,	học
nghiên	cứu	sinh.	Như	đã	nói,	chúng	em	định	mượn	cớ	ấy	để	đưa
cả	nhà	lên	tỉnh,	thứ	nhất	là	để	bố	có	đối	thủ	đánh	cờ,	bây	giờ	xem
ra	 không	 cần	 thiết,	 mà	 cũng	 không	 thể	 chơi	 cờ	 nữa	 rồi!	 Bố	 như
thế	này	liệu	còn	đi	đâu	được?	Chỉ	có	thể	ở	trong	khu	tập	thể	này
thôi.	Những	người	ở	đây	đều	biết	bố	có	ưu	điểm,	nhược	điểm	gì,
bà	con	thông	cảm,	mà	cũng	an	toàn.	Nếu	lên	tỉnh,	không	quen	ai,
không	xảy	ra	chuyện	mới	là	lạ.	Binh	đi	rồi,	nhà	chỉ	còn	một	mình
em,	em	đi	 làm	không	ai	chăm	sóc	bố,	chăm	sóc	bố	thì	không	đi
làm	được,	biết	làm	sao?	Em	đành	đi	tìm	ông	Vương.	Ông	Vương
cũng	không	có	cách	nào,	nghĩ	đi	nghĩ	lại	chỉ	còn	một	cách,	đưa
bố	vào	bệnh	viện.

Em	 biết	 bố	 không	 muốn	 vào	 bệnh	 viện,	 nhưng	 ông	 Vương	 bảo
đấy	 là	 quyết	 định	 của	 tổ	 chức,	 không	 muốn	 cũng	 phải	 chấp
hành.	Đối	với	quyết	định	của	tổ	chức,	không	bao	giờ	bố	nói	đến
điều	 kiện.	 Với	 sự	 cố	 gắng	 của	 ông	 Vương,	 bố	 vào	 bệnh	 viện	 mà
không	tỏ	ra	sợ	hãi,	hơn	nữa	được	vào	Viện	điều	dưỡng	Linh	Sơn.
Em	 rất	 tán	 thành	 kết	 quả	 ấy,	 đưa	 bố	 vào	 Viện	 điều	 dưỡng	 Linh
Sơn,	em	thấy	môi	trường	sống,	điều	kiện,	không	khí,	kể	cả	đường



từ	nhà	đến	Viện...	đều	rất	vừa	ý.	Không	ngờ,	chỉ	ba	ngày	sau,	em
rất	ân	hận,	vô	cùng	ân	hận...

Hôm	 ấy,	 Viện	 điều	 dưỡng	 gọi	 điện	 cho	 em,	 thông	 báo	 bố	 có
chuyện.	Em	và	ông	Vương	đến	giải	quyết.	Đến	nơi,	đứng	dưới	toà
nhà	mà	bố	ở,	em	đã	nghe	thấy	tiếng	bố	kêu	gào,	lên	đến	nơi,	thấy
cửa	 phòng	 của	 bố	 bị	 khóa	 ngoài	 bằng	 một	 sợi	 xích	 sắt,	 trong
phòng	 bố,	 như	 một	 người	 tù	 bị	 oan,	 ra	 sức	 kêu	 gào.	 Em	 hỏi	 có
chuyện	gì,	bố	nói	không	biết,	họ	đã	giam	bố	mấy	tiếng	đồng	hồ
rồi,	 sắp	 đến	 4	 giờ	 chiều,	 cơm	 trưa	 cũng	 không	 được	 ăn.	 Ông
Vương	đưa	em	đi	tìm	lãnh	đạo	Viện	định	tố	cáo,	nhưng	lãnh	đạo
Viện	nói	lại	đầu	đuôi	sự	việc,	em	không	còn	biết	nói	gì	hơn.	Thì
ra	 Viện	 có	 một	 cô	 y	 tá	 tên	 là	 Thi,	 rất	 trẻ,	 ai	 cũng	 gọi	 cô	 là	 Tiểu
Thi.	 Anh	 cũng	 biết	 đấy,	 ở	 nhà	 một	 người	 cũng	 gọi	 em	 là	 Tiểu
Tư[8],	 có	 thể	 vì	 lí	 do	 ấy	 đã	 dẫn	 đến	 sự	 hồ	 đồ	 của	 bố,	 ông	 tưởng
Tiểu	Thi	là	em,	buổi	sáng	cô	ta	đến	phòng	bố	thu	dọn,	bỗng	bố	tỏ
ra	quá	mức	tình	cảm	với	cô,	cô	ta	bực	mình,	bỏ	đi,	bố	đuổi	theo,
vừa	gọi	vừa	đuổi,	khiến	Thi	sợ	hãi	kêu	lên.

Vậy	là	người	ở	đây	nghĩ	bố	có	hành	động	sàm	sỡ,	nhốt	bố	lại.	Em
giải	thích	sự	việc,	người	trong	Viện	trách	chúng	em	bố	như	thế,
không	nên	đưa	vào	Viện	điều	dưỡng	mà	phải	đưa	đến	bệnh	viện
tâm	thần.	Câu	nói	ấy	không	sai,	đúng	là	chúng	em	không	đúng,
nhưng	điều	làm	em	bực	mình	là	có	người	đòi	em	phải	xin	lỗi	cô
Thi	và	bồi	thường	thiệt	hại	về	tinh	thần.	Em	nghĩ,	tinh	thần	của
bố	bị	tổn	thương	đến	mức	này,	chúng	em	đòi	ai	bồi	thường?

Chuyện	ở	Viện	điều	dưỡng	kết	thúc,	tính	ra	bố	chỉ	ở	đấy	ba	ngày,
sau	đấy	muốn	ở	lại	cũng	không	được,	em	phải	đưa	bố	về.	Người
đã	về,	nhưng	lòng	em	vẫn	hoang	mang,	không	biết	phải	làm	thế
nào	 để	 bố	 sống	 yên	 ổn	 nốt	 quãng	 đời	 còn	 lại,	 đừng	 nói	 gì	 đến
sống	hạnh	phúc,	chỉ	cần	bố	sống	yên	ổn	là	đủ	cho	chúng	em	lắm
rồi.	 Có	 người	 đề	 nghị	 em	 đưa	 bố	 vào	 bệnh	 viện	 tâm	 thần,	 điều
này	thì	em	không	đồng	ý.	Như	thế	chẳng	hóa	ra	bố	em	mất	hẳn
rồi	sao?	Em	nghĩ,	dù	em	không	đi	làm	cũng	không	thể	đưa	bố	vào



bệnh	 viện	 tâm	 thần.	 Đấy	 không	 phải	 là	 vấn	 đề	 đạo	 lí,	 mà	 tình
cảm	không	cho	phép	em	lựa	chọn.

Sau	đấy,	có	một	hôm,	khi	bố	ở	Viện	điều	dưỡng	về	chưa	lâu,	em
đi	làm	về,	thấy	bố	cười	hì	hì,	không	chờ	em	hỏi,	bố	phấn	khởi	nói,
tổ	chức	giao	việc	cho	bố,	bố	sắp	đi	làm	rồi!

Suốt	cả	ngày	hôm	ấy	ông	rất	vui.

Nói	thật,	trước	đây	chúng	em	cứ	mong	bố	ra	khỏi	bức	tường	đỏ
thật	sớm,	không	ngờ	lúc	này	ông	lại	sắp	trở	về	trong	đó,	em	rất
buồn.	Quả	thật	chúng	em	không	muốn.	Ông	Vương,	Cục	trưởng,
lúc	 hỏi	 ý	 kiến,	 em	 nói	 không,	 không	 đành	 lòng.	 Em	 nói,	 em	 có
thể	 xin	 nghỉ	 công	 tác	 ở	 nhà	 chăm	 sóc	 bố,	 bố	 mắng	 em	 như	 tát
nước.	 Sau	 đấy	 em	 nghĩ,	 chuyện	 này	 em	 không	 có	 quyền	 phản
đối,	phản	đối	cũng	chẳng	ăn	thua	gì,	kì	thật	em	đã	xin	nghỉ	việc,
từng	giờ	từng	phút	ở	bên	bố,	như	vậy	thì	sao?	Bệnh	vẫn	là	bệnh,
buồn	vẫn	là	buồn,	em	không	thể	đem	lại	niềm	vui	cho	bố.	Chúng
em	 không	 thể	 đem	 niềm	 vui	 đến	 cho	 bố,	 liệu	 ai	 có	 thể?	 Sự	 thật
hiện	 lên	 nét	 mặt	 bố	 hôm	 đó.	 Anh	 không	 thể	 tưởng	 tượng	 nổi,
hôm	ấy	bố	vui	vẻ	thế	nào	đâu.	Ông	gọi	điện	thoại	cho	Binh	suốt
hai	tiếng	đồng	hồ,	chỉ	nói	đi	nói	lại	một	câu:	Bố	đã	được	giao	việc,
sắp	đi	làm	rồi!

Hôm	sau,	bố	thật	sự	“đi	làm”	giống	như	đã	nói	qua	điện	thoại	với
Binh.	Em	nhớ	rất	rõ,	đấy	là	một	buổi	sáng	mùa	đông	năm	1986,
trời	rét	buốt,	qua	một	đêm	mặt	đường	tuyết	tan	chảy,	em	đưa	bố
đến	trước	khu	tập	thể,	đưa	bố	lên	chuyến	xe	chở	mọi	người	vào
trong	bức	tường	đỏ.	Xe	chuyển	bánh,	nhìn	theo	bóng	bố	mỗi	lúc
một	xa,	trong	đầu	em	hiện	lên	hình	ảnh	bố	tiến	đến	cái	cửa	sắt
nơi	bức	tường	đỏ.

Ôi,	bố!

Ôi,	bức	tường	đỏ!



Vậy	là,	sau	tám	trăm	hai	mươi	bảy	ngày	ra	khỏi	bức	tường	đỏ,	bố
lại	trở	về	trong	đó!

Lúc	 đầu,	 em	 lo	 ở	 trong	 đó	 chứng	 lẩm	 cẩm	 của	 bố	 lại	 nổi	 lên,
không	có	ai	chăm	sóc,	chưa	biết	chừng	lại	xảy	ra	chuyện	gì.	Với
lại,	em	lo	ông	ốm	yếu,	nghỉ	một	thời	gian	dài,	trở	lại	công	tác	liệu
có	thể	chịu	đựng	nổi	không?	Không	chịu	đựng	nổi	thì	sao?	Tóm
lại,	 lần	 này	 bố	 quay	 về	 bên	 trong	 bức	 tường	 đỏ,	 bố	 đem	 theo	 cả
linh	hồn	em,	đêm	ngày	em	lo	lắng,	không	sao	ngủ	nổi,	không	thể
yên	 tâm,	 luôn	 lo	 lắng,	 cảm	 giác	 có	 việc	 gì	 đó	 sắp	 xảy	 ra	 với	 bố.
Nhưng	 một	 tuần	 lễ	 qua	 đi,	 lại	 một	 tuần	 lễ	 nữa,	 rồi	 một	 tháng,
không	xảy	ra	việc	gì.	Không	những	không	xảy	ra	việc	gì,	hơn	nữa
còn	tốt	hơn	nhiều,	mỗi	lần	về	em	thấy	tinh	thần	bố	phấn	chấn,
khỏe	khoắn,	vừa	lòng,	hợp	ý,	khiến	em	cảm	thấy	rất	vui.	Ôi,	anh
không	thể	tin	nổi,	bố	từ	sau	ngày	trở	về	trong	bức	tường	đỏ	tinh
thần	 càng	 ngày	 càng	 tốt	 hơn,	 cơ	 thể	 mỗi	 ngày	 một	 khỏe	 ra,	 cái
bệnh	 kì	 quặc	 kia	 cũng	 không	 tái	 phát,	 khỏe	 như	 chưa	 bao	 giờ
khỏe	thế.	Bức	tường	đỏ	giống	như	bức	bình	phong	có	ma	lực,	loại
bỏ	hẳn	những	ngày	oan	nghiệt,	giống	như	cá	về	với	nước.

Đúng	vậy,	bố	lại	sống	vui	vẻ.

Bây	giờ	em	vẫn	nghĩ,	vũ	trụ	sẽ	biến	đổi,	nhưng	bố	thì	không.	Số
phận	 của	 bố	 không	 thoát	 khỏi	 bức	 tường	 đỏ,	 tâm	 tư	 bố	 từ	 lâu
chìm	sâu	trong	đó,	muốn	rút	ra	không	nổi,	rút	ra	bố	sẽ	khô	héo,
sẽ	chết.	Bức	tường	đỏ	bí	ẩn	là	mảnh	đất	sống	của	bố,	cũng	là	nơi
chôn	vùi	bố,	cuối	cùng	bố	sẽ	chết	trong	đó...	Ôi,	cái	chết	của	bố,
tay	 em	 bắt	 đầu	 run	 rẩy,	 em	 không	 tin	 bố	 đã	 chết,	 em	 không
muốn	bố	chết!	Không,	em	không	muốn	bố	chết!

Bố	ơi!

Bố	ơi!

Bố	ơi!



Ngày	thứ	bảy.

Em	không	còn	sức	để	viết	tiếp,	chỉ	còn	đôi	lời.

Hôm	 ấy	 đúng	 ngày	 chủ	 nhật	 là	 ngày	 bố	 về.	 Sau	 khi	 bố	 quay	 lại
trong	 bức	 tường	 đỏ,	 nói	 chung	 chủ	 nhật	 nào	 bố	 cũng	 về	 thăm
nhà,	ngủ	một	đêm,	sáng	hôm	sau	lại	đi.	Nếu	không	về,	bố	sẽ	gọi
điện	thoại	báo	cho	em	biết.	Chủ	nhật	hôm	ấy,	bố	không	gọi	điện
cho	em,	em	chuẩn	bị	đón	bố	về.	3	giờ	chiều,	em	đi	chợ	như	mọi
khi,	mua	bốn	con	cá.	Bố	nói	ăn	gà	bổ	chân,	ăn	cá	bổ	não,	bố	ăn	cá
cả	đời	không	biết	chán.	Về	đến	nhà	đã	hơn	4	giờ,	4	giờ	30	phút,
em	đang	chuẩn	bị	xào	rau,thì	có	điện	thoại,	bố	lên	cơn	đau	tim,
đang	cấp	cứu	trong	bệnh	viện,	yêu	cầu	em	phải	đến	ngay.	Đấy	là
bệnh	 viện	 của	 đơn	 vị,	 em	 đến	 nơi	 thì	 bác	 sĩ	 bảo	 đã	 chuyển	 lên
bệnh	 viện	 tỉnh.	 Điều	 này	 chứng	 tỏ	 bệnh	 tình	 của	 bố	 rất	 trầm
trọng,	vừa	nghe	nói	nước	mắt	em	đã	chảy	tràn.	Những	giọt	nước
mắt	sợ	hãi.	Em	vội	vàng	lên	bệnh	viện	tỉnh,	bác	sĩ	bảo	bố	đã	hôn
mê,	không	thể	cứu	chữa.	Em	đau	đớn	đứng	trước	bố,	bố	cười	với
em,	 không	 nói	 gì.	 Năm	 ngày	 sau,	 vào	 lúc	 9	 giờ	 30	 phút,	 bố	 lại
cười	với	em	và	vĩnh	viễn	xa	em...

3.	HAI	BỨC	THƯ
Thư	gửi	Trần	Tư	Tư

Vừa	rồi	tôi	đứng	trên	mái	nhà,	nhìn	về	phương	Nam	xa	xăm,	nơi
có	mộ	bố	em	-	sư	phụ	của	tôi,	buồn	lặng	một	tiếng	đồng	hồ.	Tôi
tin	 rằng,	 trên	 trời	 sư	 phụ	 linh	 thiêng,	 có	 thể	 nghe	 thấy	 lời	 tiễn
biệt	của	tôi	ở	trên	núi	này.	Tôi	nói	rất	nhiều,	rất	nhiều,	không	thể
không	 nói.	 Tôi	 giống	 như	 bóng	 ma,	 gọi	 sư	 phụ	 hết	 lần	 này	 đến
lần	 khác,	 hết	 lần	 này	 đến	 lần	 khác	 tôi	 chân	 thành	 gửi	 lời	 cầu
chúc,	 gửi	 tình	 cảm	 của	 tôi.	 Vì	 gửi	 đi	 quá	 nhiều,	 tôi	 cảm	 thấy
mình	trở	nên	nhẹ	tênh	như	muốn	bay	lên.	Đó	là	cảm	giác	xương



tan	thịt	nát	nhưng	không	đau	đớn,	chỉ	cảm	thấy	thanh	thản,	dễ
chịu.	Lúc	này	tôi	ngồi	trước	bàn	viết,	chuẩn	bị	viết	thư	cho	em.
Tôi	 dự	 cảm	 sẽ	 nói	 với	 em	 rất	 nhiều,	 nhưng	 nói	 thật,	 tôi	 không
biết	 bao	 giờ	 em	 mới	 được	 đọc	 thư	 này.	 Chắc	 chắn	 phải	 chờ	 rất
lâu.	Có	thể	mấy	năm,	có	thể	chục	năm,	có	thể	mấy	chục	năm.	Tôi
không	biết.	Chỉ	biết	rằng	bố	em	chưa	đến	ngày	giải	mật,	em	vẫn
chưa	thể	nhận	được	thư	này.	Tức	là,	thư	tôi	viết	không	biết	bao
giờ	mới	gửi	đi.	Nhưng	dù	vậy,	tôi	vẫn	viết,	viết	xong	nhưng	chưa
gửi,	điều	ấy	không	phải	vì	tôi	không	lí	trí,	mà	chính	vì	lí	trí,	ấy	là
tôi	 nói,	 tôi	 tin	 bí	 mật	 của	 bố	 em	 sẽ	 có	 ngày	 được	 công	 khai,
nhưng	chưa	biết	đó	là	ngày	nào.	Bí	mật	nào	cũng	chỉ	trong	một
thời	gian	tương	đối,	nửa	thế	kỉ	trước,chuyện	người	Mĩ	quyết	định
tiêu	diệt	Yamamoto	Isoroku,	thủ	phạm	gây	ra	vụ	Trân	Châu	cảng
là	 một	 bí	 mật	 lớn,	 nhưng	 ngày	 nay	 bí	 mật	 ấy	 đã	 được	 đưa	 lên
màn	ảnh,	mọi	người	cùng	biết.	Thời	gian	sẽ	mở	toang	cánh	cửa
của	 mọi	 bí	 mật.	 Theo	 một	 ý	 nghĩa	 nào	 đó,	 trên	 đời	 này	 bí	 mật
không	 bao	 giờ	 được	 tiết	 lộ	 là	 không	 có	 bí	 mật	 nào	 vĩnh	 viễn
không	thể	tiết	lộ.	Nghĩ	như	vậy,	tôi	có	lí	do	để	mừng	cho	em.	Tôi
biết,	biết	hơn	ai	hết,	em	mong	tôi	nói	với	em	tại	sao	những	năm
cuối	đời	bố	em	lại	làm	nhiều	chuyện	kì	quái,	sống	buồn	bã	và	đau
đớn	như	vậy.	Thư	này	của	tôi	sẽ	nói	với	em	tất	cả,	có	điều	sau	khi
đọc,	em	đừng	trách	tôi	để	em	phải	chờ	đợi	quá	lâu.	Đấy	là	lá	thư
phải	chờ	đợi	thật	lâu	mới	được	gửi	đi,	giống	như	nút	thắt	cổ	xưa,
phải	kiên	nhẫn	mới	tháo	gỡ	nổi.

Em	đã	nói,	có	dư	luận	nói	rằng	701	là	đơn	vị	nghiên	cứu	vũ	khí	bí
mật,	thật	ra	không	phải.	Vậy	là	gì?	Đấy	là	một	tổ	chức	tình	báo,
chịu	 trách	 nhiệm	 nghe	 lén	 vô	 tuyến	 điện	 của	 nước	 X	 và	 chịu
trách	nhiệm	dịch	nó	thành	minh	mã.	Tổ	chức	tình	báo	như	vậy
nước	 nào	 cũng	 có,	 hiện	 tại	 có,	 trong	 quá	 khứ	 có,	 nước	 lớn	 có,
nước	nhỏ	cũng	có.	Cho	nên	nói,	bí	mật	của	những	tổ	chức	loại	ấy
thật	ra	là	bí	mật	công	khai,	không	có	gì	khác.	Chúng	tôi	thường
nói,	 biết	 người	 biết	 ta	 trăm	 trận	 trăm	 thắng,	 cái	 gọi	 là	 “biết
người”	 tức	 là	 thu	 thập	 thông	 tin	 tình	 báo.	 Vị	 trí	 tình	 báo	 trong
chiến	tranh	giống	như	điểm	tựa	của	đòn	bẩy,	một	nhà	vật	lí	nổi



tiếng	từng	nói,	cho	ông	ta	một	điểm	tựa,	ông	ta	có	thể	nâng	bổng
trái	đất	lên,	có	thông	tin	tình	báo	chính	xác,	bất	cứ	quân	đội	nào
cũng	có	thể	chiến	thắng	trong	chiến	tranh.	Biện	pháp	để	lấy	được
tin	 tức	 tình	 báo	 chỉ	 có	 một,	 đấy	 là	 ăn	 cắp,	 nghe	 trộm,	 ngoài	 ra
không	còn	cách	nào	khác.	Cho	tình	báo	viên	xâm	nhập	vào	hàng
ngũ	 đối	 phương,	 hoặc	 trèo	 tường	 vượt	 rào	 cũng	 là	 một	 cách	 ăn
cắp;	 ngồi	 ở	 nhà	 chặn	 sóng	 liên	 lạc	 của	 đối	 phương	 cũng	 là	 một
cách	ăn	cắp.	Để	so	sánh,	cách	ngồi	nhà	lấy	trộm	tin	tức	của	đối
phương	 là	 an	 toàn	 nhất,	 có	 hiệu	 quả	 nhất.	 Để	 chống	 trộm,	 ứng
dụng	 kĩ	 thuật	 mật	 mã	 là	 tốt	 nhất,phá	 khóa	 mật	 mã	 cũng	 xuất
phát	 từ	 đấy.	 Bố	 của	 em	 làm	 công	 việc	 phá	 khóa	 mật	 mã.	 Đấy	 là
trái	 tim	 chuyển	 vận	 công	 tác	 của	 chúng	 tôi,	 là	 trái	 tim	 của	 trái
tim.

Phá	 khóa	 mật	 mã	 tương	 đương	 với	 tạo	 dựng	 mật	 mã,	 nói	 một
cách	hình	tượng,	hai	bên	chơi	trò	trốn	tìm	đuổi	bắt.	Tạo	mật	mã
là	việc	giấu	kín,	phá	khóa	mật	mã	là	việc	của	chúng	tôi.	Bên	giấu
có	cái	bí	mật	riêng,	bên	phá	có	cách	tìm	kiếm	riêng,	sau	hai	cuộc
Chiến	tranh	Thế	giới	“rửa	tội”,	cả	hai	phía	đều	nhanh	chóng	phát
triển	mật	mã	thành	một	môn	khoa	học,	huy	động	các	nhà	toán
học	đỉnh	cao	của	thế	giới	vào	cuộc.	Có	người	nói,	phá	khóa	mật
mã	là	sự	nghiệp	của	một	thiên	tài	đào	xới	trái	tim	của	một	thiên
tài	 khác,	 là	 một	 sát	 thủ	 và	 đấu	 sĩ	 rất	 rất	 cao	 cấp.	 Nói	 một	 cách
khác,	người	phá	khóa	mật	mã	là	nhân	tài	đỉnh	cao	về	mặt	toán	lí,
ở	những	trường	đại	học	và	học	viện	toán	học	nổi	tiếng,	mỗi	năm
hễ	đến	mùa	hè	đều	chào	đón	những	con	người	thần	bí,	họ	có	đặc
quyền	 tối	 cao,	 đến	 là	 nghiên	 cứu	 cả	 đống	 hồ	 sơ	 sinh	 viên,	 rồi
kiếm	tìm	trong	đó	một	vài	sinh	viên	xuất	sắc	và	đưa	đi.	Bốn	mươi
năm	nay,	khoa	toán	của	đại	học	S.	Chỉ	có	một	người	được	đưa	đi,
đó	là	bố	của	em.	Ba	mươi	năm	sau	đấy,	trường	của	ông	lại	có	một
người	ra	đi,	đấy	là	tôi.	Không	ai	biết	chúng	tôi	làm	việc	gì,	kể	cả
bản	 thân	 chúng	 tôi,	 cho	 đến	 mấy	 tháng	 sau	 mới	 biết	 mình	 làm
việc	phá	khóa	mật	mã.

Nếu	con	người	có	thể	chọn	lựa	số	phận,	thẳng	thắn	mà	nói,	tôi	sẽ



không	chọn	nghề	phá	khóa	mật	mã,	bởi	đấy	là	một	ngành	khoa
học	cô	đơn,	âm	thầm,	đầy	trắc	trở	và	bóp	chết	nhân	tính.	Tôi	nhớ
rõ,	tối	hôm	ấy,	người	của	cấp	trên	đến	đại	học	S.	đưa	tôi	đi,	ban
đầu	 ngồi	 tàu	 mười	 mấy	 tiếng	 đồng	 hồ,	 sau	 đấy,	 tàu	 dừng	 lại	 ở
một	ga	hoang	vắng	giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt,	không	gần	làng
gần	 phố.	 Tiếp	 theo,	 chúng	 tôi	 lên	 một	 chiếc	 xe	 Jeep	 không	 biển
số,	lên	xe	rồi	những	người	đưa	tôi	đi	tỏ	ra	quan	tâm,	cho	tôi	uống
một	 cốc	 nước.	 Có	 ma	 mới	 biết	 trong	 nước	 có	 gì,	 uống	 xong	 tôi
ngủ	một	giấc,	lúc	tỉnh	dậy,	tôi	đã	ở	trong	một	doanh	trại	yên	tĩnh
vắng	 vẻ,	 đấy	 là	 cơ	 sở	 bí	 mật	 chuyên	 huấn	 luyện	 nhân	 viên	 phá
khóa	 mật	 mã.	 Cùng	 tham	 dự	 huấn	 luyện	 với	 tôi	 có	 năm	 người,
trong	đó	có	một	người	nữ.	Tháng	đầu	tiên	chúng	tôi	được	huấn
luyện	“quên”,	mục	đích	là	để	chúng	tôi	quên	quá	khứ,	tháng	tiếp
theo	là	bài	học	bí	mật,	sau	đấy	là	ba	tháng	huấn	luyện	nghiệp	vụ.
Suốt	nửa	năm	bí	ẩn,	căng	thẳng,	chúng	tôi	lại	bị	bịt	mắt	rời	nơi
ấy.	 Cho	 đến	 lúc	 này	 tôi	 cũng	 không	 biết	 đấy	 là	 đâu,	 Đông,	 Tây,
Nam,	Bắc	không	biết,	chỉ	biết	đấy	là	một	khu	rừng,	rừng	nguyên
sinh.

Trong	ba	tháng	huấn	luyện	nghiệp	vụ	cuối	cùng,	thường	xuyên
có	 những	 chuyên	 gia	 phá	 khóa	 mật	 mã	 đến	 giảng	 bài,	 chủ	 yếu
truyền	 đạt	 những	 kiến	 thức	 chung	 và	 kinh	 nghiệm	 phá	 khóa
mật	 mã.	 Một	 hôm,	 đồng	 chí	 phụ	 trách	 nói	 với	 chúng	 tôi,	 hôm
nay	đến	giảng	bài	là	một	cao	thủ	phá	khóa	mật	mã,	tính	tình	ông
rất	kì	lạ,	chúng	tôi	chăm	chú	nghe	giảng,	không	để	ông	nổi	nóng.
Quả	nhiên	người	này	làm	chúng	tôi	thấy	kì	lạ,	bảo	là	đến	truyền
đạt	 kinh	 nghiệm,	 nhưng	 bước	 vào	 lớp	 không	 thèm	 nhìn	 chúng
tôi,	 cứ	 vậy	 ngồi	 trên	 bục	 giảng	 hút	 thuốc,coi	 như	 không	 có	 ai,
ông	không	nói	năng	gì.	Chúng	tôi	nín	thở	im	lặng	nhìn	ông,	thời
gian	từng	giây	trôi	qua,	khói	thuốc	mù	mịt,	mười	phút	trôi	qua.
Chúng	tôi	bắt	đầu	ngồi	không	yên,	có	người	ho	khan	chừng	như
làm	ông	bừng	tỉnh.	Ông	ngước	nhìn	chúng	tôi,	đứng	dậy,	đi	vòng
quanh	 chúng	 tôi	 một	 lượt,	 sau	 đấy	 trở	 về	 bục	 giảng	 cầm	 một
viên	phấn	lên,	hỏi	chúng	tôi	đây	là	cái	gì.	Ông	hỏi	từng	người,	tất
cả	lần	lượt	trả	lời	đấy	là	viên	phấn.	Sau	đấy,	ông	nắm	viên	phấn



trong	tay,	nói	như	đọc	thuộc	lòng:

“Nếu	 đây	 là	 một	 viên	 phấn,	 chứng	 tỏ	 các	 anh	 các	 chị	 chưa	 phá
được	khóa,	ngược	lại	nó	không	phải	là	viên	phấn.	Rất	nhiều	năm
trước,	tôi	đã	ngồi	ở	vị	trí	các	anh	các	chị,	nghe	lời	dạy	của	một	vị
tiền	 bối	 giải	 mã,	 ông	 ấy	 nói	 thế	 này:	 Trong	 thế	 giới	 mật	 mã,
không	có	cái	cho	mắt	thường	trông	thấy,	mắt	thường	trông	thấy
cái	 gì,	 kết	 quả	 khẳng	 định	 không	 phải	 là	 nó	 (ông	 chỉ	 tay)	 anh
không	phải	là	anh,	tôi	không	phải	là	tôi,	cái	bàn	không	phải	là	cái
bàn,	cái	bảng	không	phải	là	cái	bảng,	hôm	nay	không	phải	hôm
nay,	 ánh	 nắng	 không	 phải	 là	 ánh	 nắng.	 Mọi	 vật	 trên	 đời	 này	 là
thế,	cái	phức	tạp	nhất	sẽ	là	cái	đơn	giản	nhất.	Tôi	chỉ	nói	những
điều	ấy	thôi,	bài	học	đến	đây	là	kết	thúc”.

Nói	 xong,	 ông	 đi	 thẳng	 ra	 khỏi	 lớp	 học,	 khiến	 chúng	 tôi	 không
hiểu	 thế	 nào	 cả.	 Chính	 bài	 học	 kì	 quặc	 ấy	 khiến	 chúng	 tôi	 nhớ
mãi,	 không	 thể	 quên	 mỗi	 động	 tác,	 mỗi	 lời	 nói	 của	 ông.	 Những
ngày	sau	đó,	khi	chúng	tôi	thật	sự	tiếp	xúc	với	mật	mã,	tôi	phát
hiện	-	càng	ngày	càng	phát	hiện	-	bài	học	ấy	của	ông	thật	ra	chỉ
một	lời	đã	giải	đáp	được	mật	mã	và	phá	khóa	mật	mã.	Người	ta
nói,	phá	khóa	mật	mã	là	một	nghề	cô	đơn	và	âm	thầm,	ngoài	tri
thức,	kinh	nghiệm	và	thiên	bẩm,	càng	cần	hơn	vận	may	từ	ngoài
bầu	 trời,	 vận	 may	 là	 thứ	 tìm	 kiếm	 hoặc	 cầu	 mong	 đều	 không
được,	chỉ	biết	nghe	theo	số	trời,	cho	nên	cần	phải	học	được	cách
nín	hơi	im	lặng,	học	được	cách	kiên	trì	đợi	chờ,	sốt	ruột	vẫn	phải
chờ,	 chờ	 cho	 biển	 cạn	 đá	 mòn.	 Lí	 lẽ	 ấy	 nói	 thế	 nào	 cũng	 không
thể	 so	 với	 điều	 ông	 không	 nói	 ra,	 sự	 trầm	 mặc	 khó	 hiểu	 khiến
mọi	người	phải	nhớ	mãi,	nhưng	điều	ông	nói	lại	thật	đơn	giản	và
thấu	đáo,	chỉ	một	lời	đã	nói	được	cái	đạo	lí	sâu	xa,	biến	cái	không
trông	 thấy	 trở	 thành	 cái	 cụ	 thể	 ngay	 trước	 mắt,	 có	 thể	 trông
thấy,	sờ	thấy.

Đấy	 là	 con	 người	 hiểu	 sâu	 sắc	 cái	 bí	 mật	 của	 mật	 mã.	 Người	 ấy
chính	là	bố	của	em.



Nửa	tháng	sau,	tôi	được	phân	công	về	Cục	Giải	mã	của	701,	bắt
đầu	 cuộc	 đời	 phá	 khóa	 mật	 mã	 dài	 lâu	 với	 ông.	 Tôi	 đã	 nói,	 nếu
cho	lựa	chọn	tôi	sẽ	không	chọn	cái	nghề	này,	nhưng	trong	tình
huống	 không	 có	 sự	 lựa	 chọn,	 tôi	 đành	 nhận	 bố	 em	 làm	 sư	 phụ,
sớm	 tối	 bên	 ông	 là	 vận	 may	 lớn	 nhất	 trong	 đời	 tôi.	 Nói	 thật,
trong	 giới	 phá	 khóa	 mật	 mã,	 tôi	 chưa	 từng	 thấy	 một	 ai	 có	 độ
nhạy	phi	thường	đối	với	mật	mã	như	thế,	hình	như	ông	có	linh
tính	 với	 mật	 mã,	 giống	 như	 sợi	 dây	 liên	 kết	 đứa	 trẻ	 với	 mẹ,	 có
nhiều	 điều	 tương	 thông,	 khí	 huyết	 tương	 thông,	 đấy	 là	 cái	 siêu
phàm	của	ông	khi	tiếp	cận	mật	mã.	Ông	còn	một	điều	siêu	phàm
khác	 nữa	 là	 phẩm	 chất	 kiên	 nhẫn	 khác	 người,	 càng	 những	 việc
tuyệt	 vọng,	 càng	 làm	 ông	 không	 nao	 núng.	 Trí	 tuệ	 của	 ông	 và
tính	 hoang	 dã	 ngang	 nhau,	 gắn	 bó	 với	 nhau,	 đều	 gấp	 đôi	 người
thường.	Quan	sát	tâm	linh	rộng	mở	và	tĩnh	lặng	của	ông,	sẽ	được
cổ	vũ	nhưng	lại	cảm	thấy	bất	lực.

Còn	nhớ	ngày	đầu	tiên	vào	bên	trong	bức	tường	đỏ,	tôi	được	bố
trí	nghỉ	ở	căn	phòng	của	bố	em,	thấy	bốn	bức	tường	ghi	kín	dấu	x
màu	đen,	những	dấu	x	xếp	thành	hàng	như	bài	thơ:

X	x	x	x	x

X	x	x	x	x

X	x	x	x	x	x	x

X	x	x	x	x	x	x

X	x	x	x	x	x	x

X	x	x	x	x	x	x

Nhìn	vào	nét	đen	tươi	sáng	hình	như	vừa	mới	viết.

Tôi	 hỏi	 đây	 là	 cái	 gì,	 bố	 em	 bảo	 đấy	 là	 mật	 mã,	 mật	 mã	 có	 liên
quan	đến	phá	khóa	mật	mã,	ông	bảo	tôi	thử	giải.	Ông	thấy	tôi	im



lặng	lại	giục	tôi,	bảo	đấy	là	những	điều	tôi	đã	nghe	ông	nói.	Tôi
nghĩ	và	hiểu	ngay,	bởi	đấy	là	mấy	câu	ông	nói	trong	lớp	học,	tôi
so	sánh,	biết	ngay	đấy	là	mấy	câu:

Anh	không	phải	là	anh

Tôi	không	phải	là	tôi

Cái	bàn	không	phải	là	cái	bàn

Cái	bảng	không	phải	là	cái	bảng

Hôm	nay	không	phải	là	hôm	nay

Ánh	nắng	không	phải	là	ánh	nắng.

Mấy	câu	ấy	ông	nói	trong	lớp	học,	học	viên	chúng	tôi	vẫn	nhẩm
đọc,	 không	 ngờ	 ông	 lặng	 lẽ	 sống	 với	 nó.	 Về	 sau	 tôi	 biết,	 hàng
ngày	trước	khi	đi	ngủ	và	sáng	ngủ	dậy,	ông	đọc	mấy	lần	như	cầu
kinh.	Có	lúc	rỗi	rãi,	ông	viết	lại,	cho	nên	màu	sắc	luôn	luôn	mới.
Được	ông	chỉ	dẫn,	tôi	cũng	làm	theo,	bốn	bức	tường	trong	phòng
cũng	 viết	 như	 vậy,	 hàng	 ngày	 trước	 khi	 ngủ	 và	 sáng	 sớm	 thức
dậy	cũng	đọc	vài	lần,	lâu	ngày	tôi	mới	hiểu,	điều	ấy	hết	sức	quan
trọng	đối	với	người	phá	khóa	mật	mã.

Có	người	hỏi,	ai	là	người	thích	hợp	tạo	dựng	mật	mã?	Câu	trả	lời
sẽ	 là	 người	 điên.	 Em	 có	 thể	 tưởng	 tượng,	 nếu	 cứ	 theo	 suy	 nghĩ
của	người	điên	-	tức	là	không	có	tư	duy	-	thiết	kế	một	bộ	mật	mã,
không	nghi	ngờ	gì	bộ	mật	mã	ấy	sẽ	không	có	ai	phá	nổi.	Tại	sao
mật	 mã	 bây	 giờ	 có	 thể	 phá	 khóa,	 bởi	 người	 tạo	 mật	 mã	 không
phải	là	người	điên	thật	sự,	mà	là	giả	điên,	cho	nên	không	đạt	đến
độ	vô	lí.	Chỉ	cần	tồn	tại	cái	có	lí	nó	sẽ	có	quy	luật	tuần	hoàn,	có
thể	tìm	ra,	có	khóa	chắc	chắn	sẽ	mở	được.	Vậy	ai	thích	hợp	cho
việc	phá	khóa	mã?	Tất	nhiên	lại	là	kẻ	điên,	bời	vì	người	điên	đối
lập	 với	 người	 tạo	 mật	 mã.	 Nói	 cho	 cùng,	 sự	 nghiệp	 tạo	 và	 phá
khóa	 mật	 mã	 gần	 với	 sự	 nghiệp	 của	 người	 điên,	 càng	 gần	 điên



càng	 xa	 tâm	 lí	 người	 bình	 thường,	 cái	 họ	 tạo	 ra	 người	 thường
càng	 khó	 nắm	 bắt,	 giải	 mã.	 Phá	 khóa	 mật	 mã	 cũng	 giống	 như
vậy,	càng	gần	người	điên	càng	gần	tâm	lí	của	người	tạo	mật	mã,
càng	 có	 thể	 phá	 khóa	 mã.	 Bởi	 vậy,	 càng	 là	 người	 bình	 thường,
càng	khó	phá	khóa	mã,	bởi	vì	họ	rất	dễ	bị	mê	hoặc	bởi	bề	ngoài
của	mật	mã.	Cái	chân	thật	của	mật	mã	thường	ẩn	nấp	ở	phía	sau,
xa	mười	vạn	tám	ngàn	dặm.	Nếu	không	thoát	khỏi	bề	ngoài,	tư
duy	khó	được	mở	ra,	đấy	là	điều	quan	trọng	đối	với	mật	mã.

Nói	ví	dụ,	giống	như	hai	câu	dưới	đây:

Anh	không	phải	là	anh

Tôi	không	phải	là	tôi

Chúng	ta	giả	thiết	có	hai	bí	mật.

Loại	thứ	nhất	là:

X	x	x	x	x

X	x	x	x	x

Loại	thứ	hai	là:

Trên	trời	có	một	ngôi	sao

Dưới	đất	có	một	con	người

Hoặc	là	bất	kì	một	mặt	chữ	nào	khác.

Cứ	thử	nghĩ,	loại	nào	tốt	hơn?

Tất	 nhiên	 là	 loại	 thứ	 nhất,	 nó	 tốt	 ở	 bề	 mặt	 trắng,	 không	 gian
tưởng	tượng	không	bị	câu	thúc.	Loại	sau	tuy	đã	biết	ý	nghĩa	của
những	 chữ	 ấy	 là	 che	 giấu,	 nhưng	 trong	 quá	 trình	 bóc	 tách	 sức
tưởng	tượng	nhiều	hay	ít,	hoặc	thế	này	hoặc	thế	khác,	chắc	chắn



sẽ	bị	ý	tưởng	mặt	chữ	chi	phối	và	hạn	chế	suy	nghĩ.	Nhưng	sự	cố
gắng	của	bố	em	mục	đích	là	muốn	đạt	đến	giới	hạn	của	loại	thứ
nhất,	biểu	đạt	được	ý	của	mặt	chữ,	có	thể	có	ý	hoặc	vô	tình	thoát
khỏi	nó,	vứt	bỏ	nó.	Cái	vô	thức	càng	sâu,	không	gian	tưởng	tượng
càng	 có	 thể	 tự	 do	 rộng	 mở,	 ngược	 lại	 sẽ	 bị	 hạn	 chế.	 Sự	 thật	 thì,
phá	 khóa	 mật	 mã	 có	 giỏi	 hay	 không,	 trước	 hết	 phải	 kéo	 xa
khoảng	cách	vô	ý	và	hữu	ý.	Quả	thật,	một	người	bình	thường	có
cái	hữu	ý	triệt	để	đạt	đến	cái	vô	ý	là	không	thể,	chỉ	có	thể	cố	gắng
tiếp	 cận.	 Mà	 cố	 gắng	 tiếp	 cận	 lại	 không	 phải	 là	 vô	 cùng	 tận,	 bởi
tiếp	cận	đến	một	mức	độ	nào	đó,	cái	sợi	dây	“hữu	ý”	giống	như
sợi	tơ	nhện,	có	thể	đứt	bất	cứ	lúc	nào,	đứt	thì	người	cũng	coi	như
xong,	 bỗng	 chốc	 trở	 thành	 người	 điên.	 Cho	 nên	 nói,	 nghề	 phá
khóa	mật	mã	là	hồ	đồ,	tàn	khốc,	nó	vừa	yêu	cầu	phải	vờ	điên,	cố
đạt	 đến	 giới	 hạn	 của	 người	 điên,	 vừa	 yêu	 cầu	 có	 cái	 tinh	 thông
của	 một	 nhà	 khoa	 học,	 nắm	 thật	 vững	 ranh	 giới	 giữa	 người
thường	và	người	điên,	không	được	vượt	quá	ranh	giới,	quá	ranh
giới	tất	cả	đều	hỏng,	giống	như	sợi	tóc	bóng	đèn	điện	bị	cháy.	Sợi
tóc	 đèn	 trước	 khi	 cháy	 luôn	 luôn	 loé	 sáng,	 người	 phá	 khóa	 mật
mã	giỏi	chính	là	sợi	tóc	đèn	lúc	sáng	nhất,	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có
thể	ra	đi.

Bố	của	em	là	sư	phụ	giỏi	nhất	trong	nghề	phá	khóa	mật	mã	được
mọi	người	công	nhận.	Ông	là	người	cố	chấp	hiếm	thấy,	mấy	chục
năm	 ngày	 nào	 như	 ngày	 nào,	 không	 một	 phút	 nào	 không	 đặt
mình	trong	trạng	thái	phá	khóa	cao	nhất,	đó	cũng	chính	là	trạng
thái	 của	 sợi	 tóc	 đèn	 lúc	 sáng	 nhất,	 đấy	 là	 sự	 mạo	 hiểm	 điên
khùng.	Chỉ	có	người	điên	mới	dám	mạnh	dạn	như	thế.	Ông	đạt
đến	đỉnh	cao	vinh	quang	của	một	người	phá	khóa	mật	mã,	mặt
khác	điều	đó	cũng	đặt	ông	bên	bờ	vực	bất	cứ	lúc	nào	cũng	“cháy
mất”,	 bất	 cứ	 lúc	 nào	 cũng	 có	 thể	 trở	 thành	 người	 điên.	 Nói	 đến
đây	 em	 nên	 hiểu	 tại	 sao	 bố	 em	 vào	 những	 năm	 cuối	 đời	 lại	 bị
chứng	 bệnh	 ấy	 -	 chứng	 bệnh	 em	 cho	 là	 kì	 lạ	 -	 đấy	 là	 cái	 tất	 yếu
xuất	hiện	trong	số	phận	của	ông,	không	có	gì	kì	lạ.	Theo	tôi,	cái
đáng	 kì	 lạ	 là,	 ông	 không	 bị	 số	 phận	 hạ	 gục	 đến	 tận	 cùng,	 giống
như	sợi	tóc	đèn,	trong	bóng	tối	lại	từ	từ	loé	sáng.



Đấy	mới	thật	sự	là	kì	tích!

Nhưng	 với	 bố	 em,	 suốt	 cuộc	 đời	 đều	 là	 kì	 tích,	 có	 thêm	 một	 kì
tích	nữa	cũng	không	phải	là	điều	kì	lạ.

Về	“hiện	tượng	cờ	vây”	của	bố	em,	cũng	không	có	gì	kì	lạ.	Từ	góc
độ	nghề	nghiệp,	người	làm	công	việc	phá	khóa	mật	mã,	số	phận
và	chơi	cờ	đều	có	mối	liên	hệ	tự	nhiên,	bởi	nói	cho	cùng,	kĩ	thuật
mật	mã	và	nghệ	thuật	chơi	cờ	đều	là	trò	chơi	toán	học,	cả	hai	rất
gần	nhau,	là	hai	trái	trên	cùng	một	cành	cây.	Khi	một	người	phá
khóa	mật	mã	rời	khỏi	công	việc,	yêu	cầu	ông	sống	trong	hưởng
lạc,	 tự	 nhiên	 ông	 sẽ	 say	 mê	 cờ,	 đấy	 là	 hình	 thức	 khác	 của	 nghề
nghiệp,	cũng	là	chốn	về	mà	ông	đã	thiết	kế	từ	khi	lựa	chọn	nghề
nghiệp.

Tất	 nhiên,	 so	 với	 độ	 sâu	 sắc	 của	 mật	 mã,	 cái	 sâu	 sắc	 bí	 ẩn	 cao
nhất	trên	bàn	cờ	lại	quá	đơn	giản.	Cho	nên,	tài	nghệ	chơi	cờ	của
bố	em	có	thể	tiến	bộ	một	cách	thần	kì,	chơi	với	ai	cũng	cao	hơn
hẳn,	giống	như	chúng	ta	dùng	siêu	máy	tính	trong	công	việc	làm
máy	 tính	 gia	 đình,	 chẳng	 khác	 gì	 dùng	 dao	 mổ	 trâu	 để	 giết	 gà,
không	con	gà	nào	là	không	giết	được.

Tóm	lại,	giống	như	em	nói,	dù	là	cái	kì	quái	hay	bệnh	tật	của	bố
em	 vào	 những	 năm	 cuối	 đời	 đều	 không	 tách	 khỏi	 công	 việc	 bí
mật	của	ông	bên	trong	bức	tường	đỏ.	Nói	một	cách	khác,	đấy	là
một	phần	trong	số	phận	không	thể	thay	đổi	của	ông	kể	từ	sau	khi
làm	 cái	 nghề	 đặc	 thù	 này.	 Trên	 đời	 có	 nhiều	 nghề	 khác	 nhau,
nhưng	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	nghề	phá	khóa	mật	mã	vừa	thần
bí,	hoang	đường,	mà	cũng	khiến	con	người	đau	xót,	nó	sử	dụng
cái	 tinh	 anh	 của	 con	 người,	 bắt	 cái	 tinh	 anh	 của	 con	 người	 làm
cái	 việc	 của	 người	 điên,	 đêm	 ngày	 chìm	 đắm	 trong	 “anh	 không
phải	là	anh,	tôi	không	phải	là	tôi”,	mà	cái	họ	dồn	hết	tâm	trí	để
kiếm	tìm	lại	ở	trong	bóng	tối,	ở	mặt	sau	của	tấm	kính,	ở	một	nơi
xa	thẳm,	nơi	tận	cùng	của	số	phận...



Thư	gửi	Trần	Tư	Binh

Thư	gửi	cho	chị	Tư	Tư	cùng	đồng	thời	gửi	cho	em,	bởi	anh	nghĩ,
cho	dù	anh	không	gửi	cho	em,	chị	Tư	Tư	nhận	được	thư	cũng	sẽ
cho	 em	 xem.	 Cho	 nên	 lúc	 viết	 thư	 cho	 chị	 Tư	 Tư,	 anh	 dùng	 hai
lớp	giấy	than	để	có	ba	bản	thư,	trong	đó	một	bản	gửi	cho	em	(bản
thứ	ba	sẽ	giao	cho	lưu	trữ	hồ	sơ	của	đơn	vị).	Em	có	thể	xem	trước
thư	 của	 anh	 gửi	 cho	 chị	 Tư,	 như	 vậy	 em	 sẽ	 rõ	 ngay	 tại	 sao	 cho
đến	 nay	 (không	 ai	 biết	 “đến	 nay”	 là	 năm	 nào,	 tháng	 nào)	 mới
nhận	 được	 thư	 của	 anh.	 Là	 bởi,	 trong	 thư	 anh	 nói	 đến	 chuyện
của	 bố	 em,	 chuyện	 chưa	 đến	 thời	 hạn	 giải	 mật.	 Chờ	 giải	 mật
cũng	giống	như	chờ	số	phận,	anh	tin	rằng	“ngày	ấy”	nhất	định	sẽ
đến,	nhưng	“ngày	ấy”	là	lúc	nào,	chỉ	có	trời	mới	biết.	Có	thể,	em
đọc	thư	của	anh	gửi	chị	Tư	cũng	đã	phát	hiện,	thư	ấy	anh	viết	từ
nửa	năm	trước,	tại	sao	mãi	đến	lúc	này	mới	gửi	thư	cho	em?	Tuy
anh	 biết,	 em	 rất	 mong	 anh	 kể	 “chuyện	 ấy”	 -	 chuyện	 mà	 bố	 nói
trong	di	chúc	là	chuyện	gì.	Nhưng	anh	cũng	biết,	anh	không	thể
đáp	 ứng	 mong	 muốn	 của	 em.	 Cho	 nên,	 anh	 vẫn	 nghĩ	 mình	 sẽ
không	 viết	 lá	 thư	 này,	 không	 ngờ,	 sự	 việc	 bây	 giờ	 đã	 thay	 đổi.
Chính	vì	sự	thay	đổi	này	nên	em	có	quyền	được	biết	chuyện	ấy.

Hai	hôm	trước,	ông	Vương,	Cục	trưởng	trên	Tổng	cục	về	kiểm	tra
công	tác,	ông	ấy	đã	gặp	anh,	nói	rất	nhiều	chuyện	liên	quan	đến
bố	 em,	 ông	 còn	 nhắc	 đến	 “chuyện	 ấy”.	 Lúc	 ấy	 anh	 ngớ	 ra,
“chuyện	 ấy”	 hoàn	 toàn	 là	 bí	 mật	 của	 anh	 và	 bố	 em,	 không	 hiểu
sao	ông	Vương	lại	biết?	Thì	ra	bố	em	viết	di	chúc	cho	anh	xong,
đến	 hôm	 sau	 trước	 khi	 ông	 mất,	 ông	 lại	 dùng	 chút	 hơi	 sức	 cuối
cùng	 nói	 thẳng	 với	 tổ	 chức.	 Bởi	 sự	 việc	 có	 liên	 quan	 đến	 bí	 mật
phá	 khóa	 mật	 mã,	 trước	 lúc	 nói	 ra	 không	 ai	 biết,	 cho	 nên	 em
không	 thể	 biết.	 Lúc	 ấy,	 chỉ	 có	 ông	 Vương	 có	 mặt,	 ông	 kể	 lại,	 bố
em	nói	xong	“chuyện	ấy”,	giống	như	đã	hoàn	tất	mọi	việc	trong
đời,	bảo	đi	là	đi,	thậm	chí	suýt	nữa	mọi	người	không	kịp	cáo	biệt
ông.

Kính	thưa	sư	phụ,	kính	thưa	sư	phụ!	Xin	đừng,	xin	đừng,	xin	sư



phụ	 đừng	 nói	 đến	 “chuyện	 ấy”.	 Tại	 sao	 sư	 phụ	 không	 tin	 con?
Xin	sư	phụ	nghe	con	nói,	những	điều	sư	phụ	nghĩ	và	nói	ra	đều
không	phải	là	sự	thật,	nói	ra	chỉ	làm	con	buồn.	Con	rất	buồn...

Lúc	này	anh	rất,	rất	muốn	nói	với	em	về	“chuyện	ấy”,	vì	anh	nghĩ
tuy	 bố	 em	 đã	 nói	 ra	 sự	 thật,	 bản	 di	 chúc	 gửi	 cho	 anh	 cũng	 đã
thành	 tờ	 giấy	 loại,	 hơn	 nữa	 điều	 đó	 không	 phải	 là	 sự	 thật,	 anh
phải	cải	chính.

Binh,	hãy	đọc	thư	của	anh	gửi	cho	chị	Tư,	có	thể	em	đã	biết,	bố
em	là	một	chuyên	gia	phá	khóa	mật	mã,	đó	là	công	việc	thần	bí
và	âm	thầm,	giày	vò	tinh	anh	của	nhân	loại	đến	chết	đi	sống	lại.
Có	thể	nói,	bố	của	em	gặp	may	hết	lần	này	đến	lần	khác,	giữa	bố
em	 và	 mật	 mã,	 kẻ	 bị	 giày	 vò	 đến	 chết	 không	 phải	 bố	 em	 mà	 là
mật	mã.	Trong	đời	ông	phá	được	bảy	bộ	mật	mã	trung	cấp,	ba	bộ
mật	mã	cao	cấp	hoặc	chuẩn	cao	cấp,	đấy	là	điều	hiếm	thấy	trong
giới	phá	khóa	mật	mã.	Nếu	có	giải	Nobel	về	phá	khóa	mật	mã,	thì
bố	của	em	sẽ	là	người	được	giải,	thậm	chí	có	thể	lập	được	cú	đúp
cũng	nên.

Mùa	 hè	 năm	 1973	 anh	 về	 làm	 việc	 ở	 701,	 lúc	 ấy	 bố	 em	 đã	 phá
được	một	bộ	mật	mã	chuẩn	cao	cấp,	sáu	bộ	mật	mã	trung	cấp,	vì
thế	ông	đã	có	thành	tích	to	lớn,	nhưng	khi	phá	khóa	mật	mã	Sa
mạc	số	Một	ông	như	một	người	tù,	giam	mình	trong	phòng	suốt
ngày.	Mật	mã	Sa	mạc	số	Một	gọi	tắt	là	mật	mã	Lửa,	là	bộ	mật	mã
cao	cấp	nhất	thế	giới	sử	dụng	cho	ba	thứ	quân	hồi	những	năm	60
của	thế	kỉ	trước	của	nước	X.	Lúc	mới	đưa	vào	sử	dụng,	rất	nhiều
chuyên	 gia	 quân	 sự	 trên	 thế	 giới	 đều	 dự	 đoán	 trong	 thế	 kỉ	 XX
không	 ai	 có	 thể	 phá	 được	 khóa	 mật	 mã	 này,	 không	 phá	 được	 là
chuyện	 bình	 thường,	 phá	 được	 mới	 là	 chuyện	 không	 bình
thường.	Bố	em	trong	ba	năm	vẫn	chưa	tìm	ra	đầu	mối,	những	lời
dự	đoán	kia	không	phải	là	không	có	cơ	sở.	Anh	vẫn	nhớ,	lần	đầu
tiên	bố	em	nói	chuyện	với	anh,	ông	bảo	ông	đang	phá	khóa	một
bộ	mật	mã	ma	quỷ,	nếu	anh	sợ	ma	quỷ	thì	đừng	theo	ông.	Mười
năm	 sau,	 anh	 hối	 hận	 vì	 hồi	 ấy	 đã	 không	 tin	 lời	 ông,	 bởi	 trong



mười	năm	ấy	anh	đã	nỗ	lực	gấp	đôi,	thậm	chí	nằm	mơ	cũng	nghĩ
đến	mật	mã,	nhưng	mật	mã	luôn	luôn	bí	mật,	nó	ở	bên	kia	núi.
Có	 lúc	 anh	 nghĩ,	 anh	 và	 bố	 em	 không	 như	 nhau,	 trong	 hầu	 bao
của	bố	em	đã	có	đủ	vinh	quang	để	hưởng	cả	đời,	cho	dù	trận	này
có	thua	thì	suốt	đời	ông	đã	thắng.	Còn	anh	vẫn	là	một	người	vô
danh	 tiểu	 tốt,	 mất	 mười	 năm	 mới	 có	 một	 trận	 đánh	 sơ	 sài	 và
cuồng	vọng.	Rõ	ràng,	nếu	trận	ấy	thua,	anh	sẽ	thua	cả	cuộc	đời.
Nhưng	 mười	 năm	 sau	 suy	 nghĩ	 tìm	 tòi	 những	 vấn	 đề	 ấy	 là	 quá
muộn,	như	lời	của	bố	em:	Đấy	không	phải	là	thông	minh	mà	là
ngu	xuẩn.	Được	sự	cổ	vũ	của	bố	em,	những	lo	lắng	cho	số	phận
của	anh	trở	thành	sự	bực	tức	và	dã	tâm.	Có	một	hôm,	anh	lặng	lẽ
đem	chăn	đệm	lên	phòng	Giải	mã,	bố	em	thấy	liền	ném	cho	anh
chìa	 khóa	 phòng	 của	 ông,	 bảo	 anh	 đưa	 chăn	 đệm	 của	 ông	 lên
luôn.	 Tức	 là	 anh	 chuẩn	 bị	 bất	 chấp	 tất	 cả,	 liều	 một	 phen,	 chơi
trận	cuối	cùng.

Sau	đấy	anh	và	bố	em	cùng	ăn	cùng	ngủ,	hình	bóng	không	rời.	Bố
em	 vẫn	 mê	 tín,	 ông	 cho	 rằng	 đến	 nửa	 đêm	 sẽ	 là	 nửa	 người	 nửa
ma,	vừa	có	khí	chất	của	người,	vừa	có	linh	hồn	của	ma,	rất	dễ	có
linh	cảm,	cho	nên	trong	một	thời	gian	dài	ông	có	thói	quen	ngủ
sớm	dậy	sớm,	đi	ngủ	từ	8	giờ	tối,	1,	2	giờ	sáng	lại	dậy,	đi	dạo	một
lúc,	sau	đấy	bắt	đầu	làm	việc.	Như	vậy	thời	gian	làm	việc	và	nghỉ
ngơi	của	anh	và	bố	em	lệch	nhau,	bởi	vậy	anh	phát	hiện	được	bí
mật	của	bố	em:	Lúc	ngủ	hay	nói	mê.

Nói	mê	là	nói	mê,	nói	lảm	nhảm,	giống	như	con	vẹt	học	nói,	rất
khó	 hiểu.	 Nhưng	 thỉnh	 thoảng	 cũng	 hiểu	 đôi	 chỗ,	 chỉ	 cần	 nghe
hiểu	 được	 là	 anh	 nhận	 ra	 lời	 ông	 nói	 đều	 có	 liên	 quan	 đến	 mật
mã.	Điều	ấy	chứng	tỏ,	trong	giấc	mơ	ông	vẫn	nghĩ	đến	việc	phá
khóa	mật	mã.	Có	lúc	ông	nói	mê	nghe	rất	rõ,	thậm	chí	còn	rõ	hơn
cả	lúc	nói	ban	ngày,	tuy	nói	ra	những	điều	kì	dị	nhưng	rất	quý.
Có	 một	 hôm,	 trong	 mơ	 ông	 gọi	 tên	 anh,	 sau	 đấy	 rời	 rác	 nói	 ra
những	suy	nghĩ	rất	quái	đản,	nói	rất	cụ	thể,	có	lí	có	lẽ,	giống	như
đang	 giảng	 bài.	 Anh	 cảm	 thấy	 bố	 em	 nói	 toàn	 những	 điều	 kỳ
quặc,	nhưng	lại	có	cái	đặc	biệt.	Lấy	một	ví	dụ,	bây	giờ	giả	thiết	bí



mật	của	mật	mãLửa	 là	một	bảo	bối	ở	nơi	rất	xa,	chúng	ta	muốn
tìm	 ra	 nơi	 ấy,	 trước	 tiên	 phải	 lựa	 chọn	 đi	 đường	 bộ	 hay	 đường
thủy	 hoặc	 đường	 khác.	 Lúc	 ấy	 anh	 và	 bố	 em	 đang	 đứng	 trước
một	 bãi	 đá	 lởm	 chởm,	 rộng	 lớn,	 không	 thấy	 nước,	 cho	 nên	 loại
trừ	việc	đi	đường	thủy.	Đi	đường	bộ	anh	và	bố	của	em	thử	mấy
hướng,	 kết	 quả	 đều	 rơi	 vào	 ngõ	 cụt,	 không	 biết	 đang	 ở	 đâu.
Không	 thấy	 đường	 thủy,	 đường	 bộ	 cũng	 không	 thoát,	 bố	 em
trong	mơ	nói	với	anh,	dưới	lớp	đá	kia	là	một	dòng	sông,	chúng	ta
thử	 đi	 đường	 thủy	 xem	 sao.	 Anh	 cảm	 thấy	 câu	 nói	 thật	 kì	 lạ
nhưng	lại	có	giá	trị,	cứ	thử	xem,	cho	dù	sai	thì	trong	lòng	ông	đã
có	hình	ảnh	của	anh.	Bởi	vậy	hôm	sau,	khi	anh	xác	nhận	những
lời	nói	mê	của	ông	không	có	ấn	tượng	gì,	và	xem	nó	là	quan	điểm
của	mình,	vừa	nói	ra	liền	được	ông	đánh	giá	cao.

Xin	 nhớ,	 đấy	 là	 sự	 bắt	 đầu	 của	 những	 thần	 kì	 và	 phức	 tạp	 sau
này,	là	tiền	đề	để	anh	“lấy	cắp”	tư	tưởng	của	ông.

Em	sẽ	không	thể	ngờ,	không	ai	có	thể	ngờ,	khi	anh	và	bố	của	em
thử	nhưng	không	thể	tin	nổi,	hai	người	đứng	trên	bãi	đá	lộn	xộn
dưới	đó	quả	nhiên	có	một	dòng	sông,	có	thể	đưa	hai	người	đi	tìm
cái	 nơi	 xa	 xôi	 trong	 tưởng	 tượng	 kia.	 Vậy	 là	 chúng	 tôi	 chuẩn	 bị
xuất	 phát,	 thật	 không	 thể	 hiểu	 nổi,	 cái	 mà	 anh	 mất	 mười	 năm
không	có	cách	nào	tìm	đến,	cuối	cùng	rơi	xuống	một	cách	ngẫu
nhiên.

Đấy	là	bước	quan	trọng	trong	việc	phá	khóa	mật	mã	Lửa,	có	được
bước	ấy	coi	như	thành	công	một	nửa.	Tiếp	theo,	còn	hai	vấn	đề
quan	trọng	không	thể	bỏ	qua:	Thứ	nhất,	chọn	nơi	lên	bờ;	thứ	hai,
lên	bờ	rồi	sẽ	tìm	ở	trong	nhà	hay	tìm	ở	ngoài	trời.	Tất	nhiên	anh
nói	thế	chỉ	là	ví	dụ,	mọi	ví	dụ	đều	không	thật,	nhưng	không	ví	dụ
như	 thế	 anh	 biết	 nói	 thế	 nào?	 Nếu	 cứ	 nói	 rõ,	 không	 những	 em
không	hiểu	mà	còn	vĩnh	viễn	không	trông	thấy.	Nếu	anh	nói	cụ
thể	quá	trình	phá	khóa	mật	mã	Lửa,	có	thể	thư	này	khó	được	giải
mật	để	đến	tay	em.



Trên	đây	đã	nói	đến	“hai	vấn	đề”	một	khi	đã	giải	quyết,	anh	và	bố
em	 có	 thể	 đẩy	 nhanh	 tiến	 trình,	 phá	 mã	 ngay	 trong	 chớp	 mắt.
Nhưng	 phải	 làm	 thế	 nào	 để	 giải	 quyết	 hai	 vấn	 đề	 trên?	 Anh	 lại
đặt	hy	vọng	ở	những	lời	nói	trong	mơ	của	ông,	như	vậy	có	vớ	vẩn
quá	 không?	 Vớ	 vẩn	 thì	 vớ	 vẩn,	 vì	 anh	 không	 thể	 nghĩ	 ra	 bất	 cứ
giải	pháp	nào	tốt	hơn.	Vậy	là,	từ	đấy	về	sau,	anh	chú	ý	thu	thập
những	lời	nói	mê	của	ông,	hễ	nghe	được	gì,	cho	dù	có	liên	quan
đến	mật	mã	Lửa	hay	không	anh	đều	ghi	lại,	suy	đoán	tỉ	mỉ	những
gì	 có	 thể	 có	 linh	 cảm	 trong	 đó.	 Nhưng	 nói	 thật,	 trong	 lòng	 anh
không	tin	sẽ	phát	sinh	chuyện	thần	kỳ	gì	nữa,	là	bởi	sự	việc	quá
kỳ	 lạ,	 xuất	 hiện	 chỉ	 một	 lần	 cũng	 đủ	 khác	 thường	 lắm	 rồi,	 đâu
dám	mong	có	lần	thứ	hai.	Ảo	tưởng	cũng	không	dám.	Nhưng	sự
việc	tưởng	chừng	quyết	tâm	thần	kì	đến	cùng.	Mỗi	lần	anh	và	bố
em	đến	thời	điểm	phải	lựa	chọn,	bố	em	đều	kịp	thời	chỉ	điểm	cho
anh	 bằng	 hình	 thức	 nói	 mê,	 cho	 anh	 mạch	 suy	 nghĩ,	 cho	 anh
linh	 cảm,	 cho	 anh	 sức	 mạnh	 và	 pháp	 bảo	 xuất	 kì	 chiến	 thắng,
cho	anh	từng	bước	từng	bước	thần	kì	đến	điểm	cuối	của	mật	mã
Lửa.	 Trong	 tăm	 tối,	 anh	 cảm	 thấy	 mình	 đang	 từng	 bước	 biến
thành	bố	em,	ít	nói	năng,	tình	cảm	kì	lạ,	có	lúc	có	con	ruồi	theo
từ	nhà	ăn	về	bay	bay	trước	mặt,	cũng	khiến	anh	cảm	thấy	thân
thiết	vô	cùng,	tiếng	vo	ve	của	nó	như	đang	thổ	lộ	với	anh	những
bí	 mật	 bên	 ngoài	 bầu	 trời.	 Cứ	 như	 vậy	 hai	 năm	 sau,	 giống	 như
một	giấc	mơ,	anh	và	bố	em	đã	phá	được	mật	mãLửa,	lập	nên	một
trang	kì	tích	trong	lịch	sử	phá	khóa	mật	mã	của	loài	người.	Lúc
này	 anh	 nghĩ,	 nếu	 ngay	 từ	 đầu	 anh	 ở	 chung	 với	 bố	 em,	 chú	 ý
nghe	những	lời	nói	mê	của	ông,	có	thể	đã	phá	được	khóa	mật	mã
Lửa	từ	lâu;	nếu	anh	có	thể	hiểu	mọi	điều	ông	nói	trong	lúc	ngủ,
có	khi	thời	gian	phá	khóa	mật	mã	còn	nhanh	hơn.	Thậm	chí	anh
nghĩ,	tuy	phá	khóa	mật	mã	Lửa	là	việc	khó	nhất	trên	đời,	nhưng
nếu	có	thể	giải	mật	được	những	lời	nói	mê	của	ông,	mọi	việc	có
thể	đã	dễ	dàng	hơn.	Người	làm	cái	nghề	này	đều	biết,	phá	khóa
mật	 mã	 không	 thể	 phá	 trong	 tình	 huống	 bình	 thường,	 mà	 từ
trong	 vô	 tình,	 trong	 âm	 thầm	 bất	 ngờ,	 không	 biết	 tại	 sao.	 Cái
buồn	của	phá	khóa	mật	mã	là	ở	đấy,	cái	thần	kì	của	những	người
phá	 khóa	 mật	 mã	 cũng	 ở	 đấy.	 Nhưng	 mật	 mã	 Lửa	 ma	 sai	 quỷ



khiến,	 có	 thể	 đã	 sáng	 tạo	 nên	 một	 kỉ	 lục	 thần	 bí	 mới	 trong	 giới
phá	khóa	mật	mã	thần	bí.

Lúc	chiến	thắng	cũng	là	lúc	rơi	vào	khó	khăn.	Vừa	thoát	khỏi	sự
trói	buộc	của	mật	mã	Lửa,	một	sự	trói	buộc	khác	lại	trói	buộc	anh
và	bố	em,	đấy	là	vương	miện	đội	trên	đầu	ai?	Sự	việc	này	nói	ra
không	 đơn	 giản	 hơn	 mật	 mã	 Lửa,	 lòng	 chân	 thật	 và	 lương	 tâm
của	anh	và	bố	của	em	gây	nên	phức	tạp,	cả	hai	người	đều	nhấn
mạnh	với	tổ	chức:	Cộng	sự	đã	lập	công	đầu,	đề	nghị	thường	công
cho	 cộng	 sự	 của	 tôi.	 Giữa	 anh	 và	 bố	 em,	 không	 ai	 cướp	 công	 ai,
không	ai	ích	kỉ	hại	người,	không	làm	chuyện	thất	đức.	Điều	này
thì	anh	tuyệt	đối	tin	tưởng	ở	bố	em	và	tin	ở	bản	thân.	Anh	đã	nói,
bố	em	nói	mê	lần	đầu	cho	anh	linh	cảm,	anh	không	nói	thật	với
bố	 em	 là	 bởi	 lòng	 háo	 danh,	 nhưng	 mấy	 lần	 sau	 không	 chỉ	 như
vậy,	anh	lo	nếu	nói	thật	ông	sẽ	không	trao	giấc	mơ	cho	anh	nữa.
Điều	 này	 hoàn	 toàn	 có	 thể,	 vì	 ông	 là	 con	 người	 vô	 tâm,	 nhưng
một	khi	anh	nói	ra,	cái	vô	tình	sẽ	biến	thành	hữu	ý.	Có	nhiều	sự
việc	không	thể	cầu	mong,	cầu	mong	sẽ	biến	thành	mê	tín.	Chính
vì	như	vậy	anh	không	dám	nói	ra	những	bí	mật	khi	ông	nói	mê.
Nhưng	anh	đã	nghĩ,	nếu	một	ngày	nào	đó	anh	và	ông	phá	được
mật	mã	Lửa,	nhất	định	anh	sẽ	nói	với	ông.	Cho	nên,	sau	khi	mật
mã	Lửa	bị	phá,	khi	bố	của	em	chúc	mừng	anh,	anh	đã	nói	rõ	với
ông.	Anh	nói	với	mục	đích	để	ông	cảm	thấy	hạnh	phúc	khi	đón
nhận	 thắng	 lợi,	 cũng	 để	 chứng	 minh	 điều	 anh	 vừa	 nói.	 Anh
khẳng	định	không	nói	không	phải	vì	anh	muốn	cướp	công.

Nhưng	 bố	 em	 không	 tin	 lời	 anh	 nói,	 kể	 cả	 việc	 đưa	 những	 ghi
chép	lời	ông	nói	mê	ra	ông	cũng	không	tin,	ông	nói	điều	ấy	chưa
đủ	chứng	minh.	Tóm	lại,	anh	giải	thích	thế	nào	ông	cũng	không
chịu	hiểu,	cho	rằng	anh	đang	an	ủi	ông,	là	sự	khiêm	nhường	kính
trọng	ông.	Đương	nhiên,	sự	thật	này	nói	ra	cũng	khó	tin,	người
bình	thường	cũng	thấy	khó	tin.	Những	ngày	sau	đấy,	anh	cứ	ân
hận	ngay	lúc	bấy	giờ	không	nói	với	ông	về	những	lời	nói	mê	đó,
nếu	 ghi	 âm	 thì	 không	 phải	 giải	 thích	 vòng	 vo	 nữa.	 Máy	 ghi	 âm
rất	dễ	có,	chắc	ông	cũng	nghĩ	như	vậy,	cho	rằng	nếu	có	như	vậy



nhất	định	anh	sẽ	ghi	âm,	nhưng	anh	lại	không	có	máy	ghi	âm.	Sự
việc	 mỗi	 lúc	 một	 khác,	 lúc	 ấy	 đâu	 biết	 sẽ	 có	 ngày	 hai	 người
nhường	 nhau	 vinh	 quang?	 Nhưng	 nhường	 nhau	 còn	 hơn	 tranh
giành,	em	thấy	có	đúng	không?

Không,	sự	việc	không	đơn	giản	như	thế.

Sự	việc	lên	đến	lãnh	đạo,	ghi	vào	báo	cáo	nên	càng	phức	tạp.	Lần
đầu	tiên	báo	cáo,	bố	em	đọc	thấy	không	có	tên	anh,	ông	lập	tức
sửa	 chữa,	 khoanh	 tên	 mình	 lại	 đồng	 thời	 thêm	 tên	 anh	 vào.	 Về
sau	đến	lượt	anh	xem	báo	cáo,	anh	xóa	cái	vòng	tròn	khoanh	tên
ông,	xóa	cả	tên	anh.	Lần	thứ	hai	duyệt	báo	cáo,	ông	thay	đổi	thứ
tự	tên	hai	người,	ghi	tên	ông	sau	tên	anh,	anh	xem,	không	do	dự
gạch	tên	anh.	Có	thể	các	cấp	trên	thấy	anh	rất	kiên	quyết,	càng
tin	rằng	ông	 đã	đề	 cao	anh	là	 vì	tình	 cảm	và	quan	 tâm	đến	 học
trò.	Nói	một	cách	khác,	hai	người	nhường	công	cho	nhau,	nhưng
cấp	 trên	 có	 đủ	 lí	 do	 tin	 rằng,	 anh	 nhường	 là	 đúng	 sự	 thật,	 còn
ông	là	giả,	là	ông	muốn	trả	ơn	anh.	Nhưng	vinh	quang	đâu	phải
là	chuyện	tư	tình?	Dù	có	tư	tình	thì	lẽ	nào	cấp	trên	không	nghi
ngờ	gì?	Cho	nên,	bản	báo	cáo	đã	qua	mấy	lần	sửa	chữa,	cuối	cũng
trở	về	với	tình	trạng	ban	đầu:	chỗ	quan	trọng	không	có	tên	anh.
Đấy	là	yêu	cầu	của	tổ	chức,	mà	cũng	hợp	tình	hợp	lí.	Anh	là	tiểu
tốt	vô	danh	đâu	dám	với	sao	trên	trời?	Nhiều	lắm	cũng	chỉ	là	trợ
thủ	cho	sư	phụ,	cho	dù	có	chút	công	lao	ghi	vào	bảng	vàng	danh
dự	của	sư	phụ	cũng	là	lẽ	đương	nhiên,	đâu	dám	đòi	ngang	hàng
với	sư	phụ.	Có	thể	đấy	là	tâm	lí	cấp	trên,	về	cơ	bản	cũng	là	thái	độ
của	anh.	Sự	thật	cuối	cùng	cũng	được	làm	rõ,	anh	không	có	điều
gì	bất	bình,	bất	mãn,	càng	không	oán	trách	gì.	Anh	cảm	thấy	sự
việc	nên	như	thế,	trong	lòng	cũng	rất	chân	thành	vui	mừng	cho
ông.

Nhưng	 bố	 em	 vì	 thế	 mà	 chịu	 sức	 ép	 tâm	 lí,	 cảm	 thấy	 đã	 cướp
công	 của	 anh,	 có	 lỗi	 đối	 với	 anh.	 Lúc	 đầu	 ông	 còn	 cố	 gắng	 thay
đổi	tình	hình,	tìm	lãnh	đạo	để	yêu	cầu	khen	thưởng	lại,	chia	đều
vinh	 quang.	 Nhưng	 chuyện	 đâu	 có	 dễ?	 Nói	 một	 câu	 khó	 nghe,



cho	 dù	 cấp	 trên	 biết	 đã	 khen	 thưởng	 nhầm,	 nhưng	 đến	 lúc	 này
cũng	đành	để	vậy,	hơn	nữa	lãnh	đạo	không	nhận	ra	họ	đã	nhầm.
Anh	không	phàn	nàn	gì	về	việc	ấy.	Suy	nghĩ	ấy	hoàn	toàn	đúng.
Việc	đúng	thì	cần	phải	chấp	hành,	cần	tuyên	truyền	rộng	rãi	cho
mọi	người	cùng	biết.	Như	vậy	mọi	vinh	quang	sẽ	như	thủy	triều,
con	sóng	nọ	cao	hơn	con	sóng	kia	xô	đến,	danh	tiếng	anh	hùng
như	gió	cuộn,	vọng	đến	từng	góc	nhỏ.	Không	ngờ,	càng	như	thế,
tâm	lí	của	ông	càng	không	yên.	Có	thể	nói	thế	này,	bắt	đầu	là	sự
đồng	tình	với	anh,	cho	nên	ông	tỏ	ra	không	bằng	lòng,	nhưng	về
sau	càng	nặng	nề,	càng	khó	nói,	tưởng	như	anh	nắm	được	những
chuyện	không	trong	sáng	của	ông,	sợ	tâm	lí	anh	không	cân	bằng
sẽ	nói	ra	những	điều	uẩn	khúc.	Khỏi	phải	nói,	anh	càng	làm	ông
buồn	 hơn,	 chẳng	 hóa	 ra	 để	 mọi	 người	 và	 cấp	 trên	 cười	 chê?	 Sự
việc	vốn	tốt	đẹp	về	sau	trở	nên	không	ra	gì,	khiến	cho	bố	em	khó
xử,	 cảm	 thấy	 có	 lỗi	 với	 anh,	 đối	 với	 cấp	 trên	 ông	 sợ	 sẽ	 xảy	 ra
chuyện	lớn,	gây	khó	xử	với	mọi	người.	Cho	dù	anh	đã	cố	gắng,	kể
cả	 việc	 đốt	 những	 ghi	 chép	 lời	 nói	 mê	 của	 ông	 ngay	 trước	 mặt
ông	(không	nghi	ngờ	gì	nữa,	đấy	là	vũ	khí	để	anh	tấn	công	ông),
nhưng	mọi	cố	gắng	của	anh	đều	không	thể	chữa	khỏi	bệnh	tim
của	ông.	Tất	nhiên,	về	lí	thuyết,	đốt	bản	gốc	cũng	không	loại	trừ
được	sự	tồn	tại	bí	mật	của	bản	sao,	dù	anh	cứ	khăng	khăng	phủ
nhận,	liệu	có	thể	bảo	đảm	được	không?	Điều	này	không	phải	anh
nói	ông	không	tin	anh,	mà	ông	cho	rằng	sự	việc	đã	lừa	dối	nhiều
người.	Dù	là	lừa	dối	người	khác,	nhưng	tình	cảm	của	anh	có	thể
bị	rạn	nứt,	thậm	chí	biến	ông	thành	kẻ	thù,	rồi	cả	hai	sẽ	mất	hết.
Cho	nên,	về	sau	ông	cố	gắng	bù	đắp	lại	cho	anh,	mặt	khác	cố	xoa
dịu	 anh,	 nhắc	 nhở	 thậm	 chí	 khẩn	 cầu	 anh	 giữ	 kín	 “chuyện	 ấy”,
để	nó	biến	mất	trong	bụng	anh,	kể	cả	trước	lúc	qua	đời	ông	còn
dặn	lại	điều	đó.

Ôi,	có	gì	cần	nói	thêm	nữa?	Lòng	tốt	của	anh	đã	phản	tác	dụng.
Trong	mọi	ngóc	ngách	của	lương	tâm,	tất	cả	trở	nên	phức	tạp,	rối
loạn.	Anh	ân	hận	ngay	lúc	đầu	không	ghi	âm	lời	nói	mê	của	ông,
với	 lại,	 nếu	 biết	 trước,	 lúc	 ấy	 đứng	 trước	 vinh	 quang	 anh	 cũng
không	đẩy	đi	đẩy	lại.	Nhưng	như	anh	đã	nói,	sự	việc	mỗi	lúc	một



khác,	 hồi	 ấy	 anh	 làm	 như	 vậy	 là	 xuất	 phát	 từ	 sự	 tôn	 trọng	 sự
thật,	xuất	phát	từ	lòng	kính	trọng	ông,	anh	không	phải	là	người
không	cần	vinh	quang.	Bởi	kính	trọng	ông,	cảm	thấy	mình	làm
như	 thế	 là	 cướp	 công	 ông,	 anh	 không	 thể	 chịu	 nổi.	 Không	 thể
ngờ	sự	việc	trở	nên	như	thế,	và	cũng	khiến	anh	không	chịu	đựng
nổi	 về	 mặt	 tâm	 lí.	 Nhưng	 tất	 cả,	 tất	 cả,	 những	 điều	 anh	 muốn
nói,	 không	 phải	 anh	 và	 bố	 em	 làm	 nên	 chuyện,	 mà	 là	 những	 vị
cấp	 trên	 bị	 thế	 tục	 làm	 hỏng	 trái	 tim	 gây	 nên.	 Có	 lúc,	 anh	 nhớ
ông	 từng	 nói	 mật	 mã	 không	 đáng	 sợ,	 đáng	 sợ	 là	 cái	 ngoài	 mật
mã,	tức	là	ra	khỏi	bức	tường	đỏ	không	có	cách	nào	để	sống	khỏe
mạnh	bình	thường,	ông	ra	khỏi	phòng	giải	mã	để	giải	mã	thế	giới
bên	ngoài,	giải	mã	tư	tưởng,	ý	nghĩ,	việc	làm	của	con	người	bên
ngoài.	Đấy	là	sự	giày	vò,	khó	khăn,	không	yên	lòng	đối	với	ông,
đấy	mới	là	mật	mã	thật	sự,	anh	thấy	không	có	mật	mã	nào	khiến
ông	không	yên	tâm.	Về	sau,	ông	trở	về	bên	trong	bức	tường	đỏ,
thật	ra	là	để	phá	khóa	mật	mã.	Lần	này	ông	phá	khóa	mật	mã	Sa
mạc	số	Hai,	còn	gọi	là	mật	mã	Đạm,	là	mật	mã	chuẩn	bị	thay	thế
mật	mã	Lửa.

Mật	mã	Đạm	 chuẩn	 bị	 thay	 thế	 mật	 mã	 Lửa,	 mật	 mã	 Lửa	 dùng
hai	 chục	 năm,	 về	 cơ	 bản	 nó	 đã	 bị	 lộ,	 cho	 dù	 đối	 phương	 biết
chúng	tôi	đã	phá	được	mật	mã	Lửa	cũng	không	còn	tác	dụng.	Là
bởi	 lúc	 ấy	 đối	 phương	 đã	 nghiên	 cứu	 thành	 công	 mật	 mã	 Ánh
dương	111,	trong	tình	hình	đó,	dù	đối	phương	biết	chúng	tôi	đã
phá	được	mật	mã	Lửa,	nhưng	dù	quyết	định	thay	đổi	mật	mã	họ
cũng	sẽ	không	dùng	mật	mã	Đạm	cùng	hệ	với	mật	mã	Lửa.	“Ông
anh”	đã	bị	phá	còn	mong	chờ	gì	ở	vận	may	của	“chú	em”.	Tức	là,
lúc	 bấy	 giờ,	 khả	 năng	 đối	 phương	 sử	 dụng	 mật	 mã	 Đạm	 không
còn	tồn	tại,	cho	nên	phá	nó	cũng	bằng	không.	Nhưng	tại	sao	vẫn
giao	cho	ông?	Theo	lời	ông	Vương,	Cục	trưởng	nói,	chỉ	để	tìm	cho
ông	một	việc	làm.	Lúc	ấy	em	biết	rồi	đấy,	nếu	cứ	để	kéo	dài,	bệnh
tình	 của	 ông	 mỗi	 ngày	 một	 nặng,	 sẽ	 đến	 một	 lúc	 nào	 đó	 vô
phương	cứu	chữa.	Ông	Vương	nói	với	anh,	ông	lo	cho	bố	em	nên
mới	đưa	ra	kế	sách	ấy,	để	bố	em	phá	khóa	mật	mã	Đạm,	mục	đích
là	để	bố	em	say	sưa	công	việc,	không	cho	bệnh	tật	ma	quái	quật



ngã.	Nói	một	cách	khác,	tổ	chức	dùng	mật	mã	để	nuôi	ông,	loại
trừ	 khả	 năng	 gây	 bệnh	 đối	 với	 ông,	 để	 ông	 có	 những	 ngày	 an
nhàn	cuối	đời.	Nhưng	người	tính	không	bằng	trời	tính,	niềm	vui
phá	được	khóa	mật	mã	Đạm	gây	nên	cơn	đau	tim	độc	ác	cướp	đi
sinh	 mệnh	 ông.	 Từ	 ngày	 vào	 lại	 bức	 tường	 đỏ	 cho	 đến	 khi	 phá
được	 khóa	 mật	 mã	 Đạm,	 ông	 chỉ	 mất	 hơn	 một	 trăm	 ngày.	 Tất
nhiên	cũng	do	đã	có	kinh	nghiệm	phá	khóa	mật	mã	Lửa	rồi,	mặt
khác	cũng	chứng	minh	ông	là	cao	thủ	trong	nghề	phá	khóa	mật
mã.

Ôi,	sống	vì	mật	mã,	chết	vì	mật	mã,	đấy	là	điều	ứng	với	cuộc	đời
bố	em,	đúng	đến	độ	hoàn	mĩ,	nếu	nói	không	hoàn	mĩ	thì	là,	đến
lúc	 chết	 ông	 vẫn	 không	 giải	 được	 mật	 mã	 của	 chính	 bản	 thân:
mật	mã	“chuyện	ấy”.	Mật	mã	ấy	chính	là	chuyện	anh	nói	nhưng
ông	 không	 tin.	 Cho	 nên,	 lúc	 này	 đây,	 anh	 mong	 linh	 hồn	 ông	 ở
trên	 trời	 đọc	 được	 bức	 thư	 này,	 như	 vậy	 có	 thể	 ông	 sẽ	 tin,	 như
vậy	linh	hồn	ông	không	băn	khoăn	hổ	thẹn	với	chuyện	không	có
thật	đó	nữa.	Nhưng	bất	luận	thế	nào	em	cũng	không	nên	để	chị
Tư	đọc	thư	này,	nếu	như	vậy	chị	ấy	sẽ	thấy	thêm	một	nỗi	buồn
của	bố,	điều	đó	làm	tăng	thêm	nỗi	buồn	cho	chị	ấy.



PHẦN	BA:	NGƯỜI	BẮT	GIÓ
Hạnh	 phúc	 biết	 bao,	 mỗi	 buổi	 sáng	 thức	 dậy	 thấy	 mình	 còn	 sống!
Mỗi	 hành	 động	 của	 chúng	 tôi	 đều	 có	 thể	 là	 cuối	 cùng.	 Nghề	 của
chúng	tôi	bí	ẩn	và	tàn	khốc	nhất	thế	giới,	cho	dù	chỉ	một	cái	hắt	hơi
không	đúng	lúc	cũng	có	thể	làm	đầu	chúng	tôi	rơi.	Cái	chết	không
đáng	sợ,	vì	từ	lâu	chúng	tôi	đã	đặt	sinh	mệnh	ngoài	suy	nghĩ...

Chương	4:	ĐI	TRÊN	LƯỠI	DAO

Sự	hợp	tác	giữa	Vi	Phu	và	Lữ	-	người	đồng	hương	với	tôi	chặt	chẽ
không	một	chút	sai	sót,	rất	có	khả	năng	lưu	truyền	ngàn	thu.	Lúc
này,	 tiếng	 nói	 của	 Vi	 Phu	 từ	 ngoài	 bầu	 trời	 bay	 đến.	 Lữ	 còn	 có
một	người	cộng	sự	khác,	đó	là	Kim	Thâm	Thủy,	nhân	vật	tuyến
trên	trong	đường	dây	hoạt	động	bí	mật	với	Lữ	ở	Nam	Kinh.	Hôm
ông	Thủy	tìm	được	ông	Lữ	đúng	lúc	tôi	với	ông	đang	ở	nhà,	lúc
ấy	đã	quá	trưa.	Tôi	nhớ,	tiếng	gõ	cửa	rất	nhẹ,	lắng	nghe	hồi	lâu
nhưng	cũng	không	biết	có	phải	gõ	cửa	nhà	mình	hay	không.	Âm
thanh	 nhẹ,	 nghe	 không	 thật,	 giống	 như	 âm	 thanh	 trong	 kí	 ức
hoặc	 tiếng	 gõ	 cửa	 nhà	 bên	 cạnh.	 Tiếng	 gõ	 mạnh	 dần	 như	 tuyệt
vọng,	cuối	cùng	chúng	tôi	nhận	ra	tiếng	gõ	cửa	nhà	mình,	liền	ra
mở	 cửa.	 Trước	 mặt	 chúng	 tôi	 là	 một	 người	 tóc	 bạc	 phơ,	 mặc	 bộ
đồ	Tây	thẳng	nếp,	đầu	đội	mũ	phớt	đen,	tay	cầm	ba-toong,	một
phong	độ	rất	lạ,	giống	như	nhân	vật	trên	màn	ảnh.	Có	thể	chưa
có	 ai	 gõ	 cửa	 như	 thế,	 cho	 nên	 ông	 Lữ	 không	 hỏi	 khách	 đến	 có
phải	 tìm	 mình	 hay	 không,	 mà	 ngược	 lại	 ông	 hỏi	 có	 phải	 khách
của	tôi	không?	Tôi	bảo	không,	hỏi	khách	đến	tìm	ai.

Khách	chỉ	ông	Lữ,	cười:	“Tìm	ông	kia”.

Lữ	bồn	chồn	nhìn	khách:	“Bác	là	ai?	Tìm	tôi	có	việc	gì?”.

Khách	 cười	 thoải	 mái:	 “Chó	 thật,	 ngay	 cả	 tôi	 mà	 cũng	 không
nhận	ra,	tôi	là	tuyến	trên	của	anh	đây”.



Đúng	là	cuộc	trùng	phùng	sau	hơn	bốn	chục	năm.	Sau	phút	vui
mừng	 gặp	 lại,	 hai	 người	 ngồi	 ôn	 chuyện	 cũ,	 chuyện	 gì	 nói,
chuyện	 gì	 không	 nói,	 tôi	 chỉ	 muốn	 chuyển	 ngay	 vào	 chủ	 đề
chính.	Chủ	đề	chính	nào?	Nửa	tháng	sau,	ông	Lữ	bỗng	từ	Giang
Tô	gọi	điện	cho	tôi,	bảo	nếu	muốn	nghe	chuyện	ông	Kim	Thâm
Thủy	thì	về	ngay	Phúc	Châu,	ông	Thủy	sẽ	đáp	chuyến	bay	sáng
mai	về	Phúc	Châu,	mong	tôi	lên	đường	ngay,	đến	đấy	cùng	ông
ra	sân	bây	đón	ông	Thủy,	rồi	cùng	nhau	đi	tìm	một	người.

Nghe	thật	lí	thú.

Sau	đấy	tôi	mới	hiểu,	ông	Thủy	về	lần	này	(không	biết	từ	đâu	về)
để	tìm	một	người.	Ông	Lữ	biết	người	này	đang	ở	Tô	Bắc,	vì	trước
đó	hai	người	đã	từng	đến	đấy.	Nhưng	đến	đấy	rồi	mới	biết,	người
ấy	 hiện	 đang	 ở	 Phúc	 Châu.	 Vậy	 là	 hai	 người	 về	 lại	 Phúc	 Châu,
nhưng	 ông	 Lữ	 được	 Tổng	 cục	 triệu,	 nên	 vội	 vàng	 lên	 Bắc	 Kinh.
Không	có	khả	năng	phân	thân	nên	ông	mới	nghĩ	đến	tôi,	quyết
định	cho	tôi	cơ	hội	này.	Sự	thật	thì	hôm	đi	Tô	Châu	tôi	đã	hi	vọng
được	 nghe	 chuyện,	 muốn	 theo	 hai	 người	 rồi	 đi.	 Nhưng	 ông	 Lữ
nhìn	 thấu	 suy	 nghĩ	 của	 tôi,	 lặng	 lẽ	 bỏ	 đi	 không	 nói	 gì	 với	 tôi.
Không	ngờ	cuối	cùng	dịp	may	lại	đến.	Ngay	tối	hôm	ấy	tôi	bay	đi
Phúc	Châu,	không	vào	thành	phố,	mà	cứ	ở	sân	bay	chờ	ông	Thủy.
11	giờ	hôm	sau,	ông	Thủy	đến	đúng	hẹn,	sau	đấy	chúng	tôi	cũng
không	kịp	tìm	khách	sạn,	mà	vội	vã	theo	dò	địa	chỉ	đi	tìm	người
quen.

Đấy	là	một	phụ	nữ	trung	niên,	chúng	tôi	tìm	thấy	chị	khi	chị	ở
nhà	một	mình,	vừa	ăn	cơm	xong,	đang	định	đi	nghỉ.	Chị	là	một
quân	nhân	tại	ngũ,	mặc	quân	phục,	nhưng	nói	năng	nhẹ	nhàng,
nhã	nhặn,	rất	lịch	sự,	không	giống	một	quân	nhân	khô	cứng.	Tôi
dám	nói,	chị	ta	có	nằm	mơ	cũng	không	nghĩ	được	buổi	chiều	nay
tôi	 đưa	 ông	 Thủy	 tóc	 bạc	 phơ	 đến,	 nói	 với	 chị	 câu	 chuyện	 nghe
đến	 rợn	 người.	 Chuyện	 kể	 về	 mẹ	 chị,	 cũng	 là	 chuyện	 của	 Cục
Hành	 động	 thuộc	 701	 thời	 kì	 đầu,	 trong	 câu	 chuyện,	 có	 “hình
bóng”	ông	Lữ,	nhưng	ông	Lữ	trong	câu	chuyện	không	gọi	là	Lữ,



vậy	gọi	là	gì?	Mọi	người	thử	đoán	xem...

1
Tôi	tên	là	Kim	Thâm	Thủy.

Tôi	từ	Mĩ	về.

Tôi	là	bạn	chiến	đấu	cùng	mẹ	cô.

Đấy	là	tôi	nói	mẹ	đẻ	của	cô,	không	phải	là	người	mẹ	ở	quê	của	cô.
Cô	có	thấy	chuyện	của	tôi	lạ	lắm	không?	Đúng	vậy,	đấy	cũng	là
điều	tôi	đã	nghĩ,	hôm	nay	tôi	vừa	từ	quê	cô	ra,	tôi	biết	họ	không
nói	gì	với	cô.	Họ	không	nói	với	cô	có	thể	vì	họ	rất	yêu	quý	cô,	nên
chờ	để	tôi	nói.	Nhưng	đến	bây	giờ	tôi	mới	xuất	hiện,	họ	lại	không
cho	tôi	nói.	Tôi	về	quê	của	cô	lần	này	có	gặp	cha	mẹ	bây	giờ	của
cô,	lúc	chia	tay	họ	dặn	tôi	đừng	đi	tìm	cô.	Tôi	hiểu	lòng	họ.	Đúng
là	đến	lúc	này	mới	nhắc	lại	chuyện	cũ	quả	là	quá	muộn,	chỉ	sợ	cô
sẽ	 không	 chịu	 nổi,	 họ	 cũng	 không	 chấp	 nhận	 nổi.	 Nếu	 hai,	 ba
chục	năm	trước	tôi	đến	tìm,	họ	sẽ	không	như	thế	này.	Nhưng	tôi
đến	muộn,	nhất	định	họ	nghĩ	tôi	đã	chết,	nên	không	chuẩn	bị	tư
tưởng	cho	cô.	Nhưng	tôi	vẫn	đến	tìm,	tại	sao	cho	đến	nay	tôi	mới
đến,	 bản	 thân	 việc	 đấy	 cũng	 là	 một	 câu	 chuyện.	 Tôi	 sẽ	 nói	 sau,
bây	giờ	tôi	chưa	muốn	nói.

Vừa	rồi	tôi	nói	họ,	tức	là	cha	mẹ	cô	hiện	tại,	bảo	với	tôi	đừng	đến
tìm	cô,	tôi	đồng	ý.	Nhưng	tôi	vẫn	đến	tìm.	Tôi	không	tôn	trọng	ý
muốn	của	họ	không	phải	cố	tình	làm	tổn	thương	họ,	mà	vì	tôi	đã
quyết	định	nói	với	cô,	nói	rõ	sự	việc	với	cô	là	nguyện	vọng	từ	lâu
của	 tôi	 và	 cũng	 là	 của	 mẹ	 cô.	 Tôi	 phải	 nhắc	 lại,	 đấy	 là	 nguyện
vọng	của	mẹ	đẻ	cô.	Tôi	biết	cô	nay	đã	ở	cái	tuổi	làm	mẹ,	còn	tôi
chỉ	là	người	cô	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến,	bỗng	nói	đến	chuyện
cha	mẹ	cô,	nhất	định	cô	không	tin.	Cô	tin	vào	kí	ức	và	tình	cảm



bản	 thân,	 tình	 cảm	 và	 kí	 ức	 của	 cô	 rất	 trung	 thực	 nói	 với	 cô,
chúng	nói	cha	mẹ	hiện	tại	của	cô	là	cha	mẹ	đẻ,	cô	tin	họ	như	tin
cái	nốt	ruồi	trên	tay	mình.

Nhưng	 tôi	 nói	 với	 cô,	 một	 người	 không	 có	 kí	 ức	 gì	 với	 người	 đã
sinh	ra	mình,	xin	cô	hãy	tin	ở	sự	trung	thực	của	tôi.	Cô	thấy	tôi
đã	 già,	 đã	 ở	 cái	 tuổi	 tám	 mươi,	 tám	 mốt,	 cận	 kề	 miệng	 lỗ,	 tôi
trong	chớp	mắt.	Cô	cũng	thấy	đấy,	khuôn	mặt	tôi	đầy	nếp	nhăn,
lại	 cả	 cái	 ba-toong	 này	 nữa,	 một	 lão	 già	 cô	 độc	 trong	 cuộc	 sống
trống	 trải,	 bấm	 ngón	 tay	 tính	 ngày	 cuối	 đời,	 cũng	 tự	 hỏi	 lòng
mình	còn	việc	gì	phải	hoàn	thành	trong	đời,	bằng	không	lúc	chết
không	nhắm	mắt	nổi.	Đúng,	đúng	vậy,	tôi	nghĩ	đến	cô,	nghĩ	đến
mẹ	cô,	cũng	nghĩ	rằng	để	cô	biết	sự	thật	là	việc	cuối	cùng	của	đời
tôi.	Việc	ấy	tôi	phải	làm,	vì	ở	đời	này	chỉ	một	mình	tôi	làm	được
việc	ấy.	Tôi	là	người	duy	nhất	nắm	được	bí	mật	của	cô,	kể	cả	cha
mẹ	cô	hiện	tại	cũng	không	biết	gì	về	cô.	Ví	dụ,	ai	là	cha	đẻ	của	cô,
điều	 ấy	 họ	 sẽ	 không	 thể	 trả	 lời	 nổi.	 Họ	 chỉ	 có	 thể	 nói	 với	 cô	 rất
nhiều	 năm	 về	 trước,	 tôi,	 một	 Thượng	 tá	 quân	 đội	 Quốc	 Dân
Đảng,	trong	đêm	tối	đã	gửi	cô	cho	họ	thế	nào,	họ	đã	làm	thế	nào
để	 đưa	 cô	 về	 cái	 thị	 trấn	 nhỏ	 bé	 kia,	 làm	 thế	 nào	 để	 nuôi	 nấng
cô...	 Nhưng	 đằng	 sau	 đấy	 có	 rất	 nhiều	 sự	 việc	 mà	 họ	 không	 thể
biết.

Đúng	 vậy,	 tôi	 là	 người	 hoạt	 động	 bí	 mật,	 hơn	 nữa	 còn	 là	 người
thâm	nhập	sâu	vào	Cục	Bảo	mật	của	Quốc	Dân	Đảng.	Tôi	tên	là
Kim	 Thâm	 Thủy,	 như	 vừa	 nói,	 cái	 tên	 này	 chừng	 như	 đã	 chìm
hẳn	ở	Đại	lục,	có	thể	ở	trong	cuốn	lịch	sử	Đảng	có	ghi	chép,	chỉ
vậy	 thôi.	 Nhưng	 ở	 Đài	 Bắc	 -	 thủ	 phủ	 Đài	 Loan,	 trong	 quân	 đội
Quốc	 Dân	 Đảng,	 cái	 tên	 này	 một	 thời	 đã	 vang	 dội	 giống	 như
tiếng	 đinh	 tai	 của	 tấm	 kính	 trong	 Phủ	 Tổng	 thống	 bị	 đập	 vỡ,
khiến	ai	ai	cũng	phải	chú	ý.	Không	nhìn	thấy	ư?	Ôi,	một	đặc	vụ
lúc	 nào	 cũng	 ở	 trước	 mắt	 mà	 không	 thấy	 sao?	 Đừng	 nói	 đến	 ai,
ngay	cả	mẹ	cô	bây	giờ,	tôi	làm	việc	nhiều	năm	d	ư	ới	tầm	mắt	bà,
vậy	mà	bà	cũng	không	hề	hay	biết	thân	phận	bí	mật	của	tôi,	đến
bây	gi	ờ	tôi	nói	mà	bà	ấy	vẫn	không	tin.



Đúng	vậy,	tôi	biết	bà	ấy	-	mẹ	hiện	tại	của	cô	-	từ	rất	lâu,	bà	là	con
gái	bà	dì	họ	xa	của	tôi,	vì	không	chịu	ép	duyên	nên	bỏ	nhà	ra	đi
và	 gặp	 tôi.	 Lúc	 bấy	 giờ	 tôi	 đang	 dạy	 ở	 trường	 sĩ	 quan	 cảnh	 sát
Hàng	 Châu,	 hơn	 nữa	 vừa	 được	 làm	 cha,	 nhà	 đang	 thiếu	 người
trông	trẻ,	tôi	giữ	bà	ấy	lại,	sau	đấy	bà	giúp	chúng	tôi	trông	cháu,
cho	 đến	 tối	 mùng	 9	 tháng	 3	 năm	 1949.	 Cô	 thấy,	 tôi	 nhớ	 rõ	 thế
đấy,	tối	hôm	ấy	tôi	đưa	cô	từ	nhà	tù	ra,	gửi	cho	bà	ấy,	tức	cô	em
họ	tôi,	mẹ	cô	hiện	tại.	Cũng	tối	hôm	ấy,	bà	ra	đi,	một	tay	bế	cô,
một	 tay	 bế	 thằng	 con	 đẻ	 của	 bà	 khi	 ấy	 mới	 được	 một	 tuổi.	 Lúc
bấy	giờ	cô	mới	được	bốn	tháng,	không	thể	nhớ	được	điều	gì...

Tối	hôm	ấy	trời	cũng	mưa	như	lúc	này,	tôi	cho	cô	vào	cái	túi	du
lịch	đưa	về	nhà,	dọc	đường	tôi	cứ	lén	lút	như	xách	túi	đồ	ăn	cắp,
chỉ	 sợ	 tiếng	 khóc	 của	 cô	 sẽ	 bán	 rẻ	 tôi.	 Cũng	 may,	 dọc	 đường	 cô
không	khóc,	tôi	vô	cùng	cảm	ơn	sự	im	lặng	của	cô.	Nhưng	về	đến
nhà	mới	giật	mình	kinh	hãi,	cô	biết	tại	sao	không?	Thì	ra	tôi	kéo
cái	khóa	kéo	kín	quá,	không	để	không	khí	lọt	vào,	suýt	nữa	thì	cô
chết	 ngạt.	 Rất	 may	 trời	 mưa,	 nước	 mưa	 ướt	 cái	 túi	 du	 lịch,	 hơi
nước	lọt	vào	trong,	nếu	không	tôi	sẽ	phải	ân	hận	suốt	đời	với	mẹ
cô.	Cô	không	biết,	mẹ	cô	vì	sinh	cô	mà	phải	đánh	đổi	tất	cả.	Tối
hôm	 ấy,	 tên	 đao	 phủ	 Mao	 Nhân	 Phượng	 hạ	 lệnh	 giết	 mẹ	 cô,	 mẹ
đẻ	 của	 cô.	 Ngày	 mùng	 Chín	 tháng	 Ba	 năm	 1949,	 nhất	 định	 cô
phải	nhớ	cái	ngày	ấy,	đấy	là	ngày	mẹ	cô	gặp	nạn,	suốt	mấy	chục
năm	qua,	hễ	đến	ngày	ấy	tôi	đều	tưởng	niệm	tới	bà,	từ	bây	giờ	cô
phải	nhớ	đến	nó.	Có	thể	tôi	không	sống	nổi	bao	lâu	nữa,	cô	phải
nhớ	cái	ngày	ấy...

2
Vâng,	tôi	phải	hạn	chế	cái	thói	quen	kề	cà	của	người	già,	để	nói	về
mẹ	 cô.	 Nói	 thật,	 tôi	 không	 nhớ	 lần	 đầu	 tiên	 nghe	 thấy	 người	 ta
nói	về	mẹ	cô	thế	nào,	hình	như	là	trong	tiệm	cắt	tóc,	một	liên	lạc
viên	 của	 tôi,	 một	 ông	 già	 thọt	 chân,	 người	 Tô	 Châu,	 không	 gia



đình	vợ	con,	chỉ	có	một	người	học	việc	bị	câm,	ông	ta	mở	tiệm	cắt
tóc	 để	 làm	 địa	 điểm	 liên	 lạc.	 Một	 hôm,	 tôi	 đến	 đấy,	 vẫn	 như
thường	lệ,	tôi	như	một	khách	quen	nói	chuyện	với	ông,	trong	lúc
hàn	huyên	đã	kín	đáo	hỏi	ông	gần	đây	làm	ăn	thế	nào,	ông	trả	lời
bằng	giọng	điệu	vui	vẻ	mà	tôi	mong	đợi:

“Thưa	 quan	 lớn,	 con	 thật	 có	 phúc,	 gần	 đây	 có	 một	 ông	 khách
giống	như	quan	lớn,	vị	khách	ấy	nhận	ra	tay	nghề	của	con,	nên
vẫn	thường	đến	cắt	tóc	ở	đây”.

Tôi	hiểu	ngay:	Chúng	tôi	có	thêm	một	đồng	chí	nữa.

Tôi	nói:	“Chúc	mừng,	chúc	mừng	bác!”.

Ông	 nói:	 “Không	 dám,	 không	 dám!	 Xin	 chúc	 mừng	 quan	 lớn,
nghe	 nói	 quan	 lớn	 vừa	 được	 tăng	 lương,	 quan	 lớn	 được	 tăng
nhiều	không	ạ?”.

Ý	ông	nói:	Đồng	chí	mới	đến	có	thể	sẽ	liên	hệ	với	tôi.	Lập	tức	một
ngọn	 lửa	 bùng	 cháy	 trong	 tôi.	 Từ	 tiệm	 cắt	 tóc	 về,	 tôi	 vội	 lấy
mảnh	giấy	ông	già	nhét	vào	túi	trong	lúc	gội	đầu	cho	tôi,	đấy	là
nửa	trang	giấy	viết	thư,	trên	đấy	viết	thế	này:

Bồ	 Câu	 (nữ)	 đã	 bay	 vào	 chái	 nhà,	 có	 thể	 gặp	 trong	 một	 ngày	 gần
đây,	mật	hiệu	liên	lạc:	Bồ	Câu	hỏi	quê	một	vị	tham	mưu	họ	Tần,	anh
trả	lời	thật	là	được.	Bắt	tay.	A,	ngày	7	tháng	5,	1947.

Chái	 nhà	 có	 nghĩa	 là	 Cục	 Bảo	 mật	 Quốc	 Dân	 Đảng.	 Nói	 thật,	 tôi
nằm	 mơ	 cũng	 không	 dám	 nghĩ	 đến,	 hôm	 ấy	 không	 có	 dự	 báo
nào,	 cũng	 không	 có	 mật	 hiệu,	 tất	 cả	 đều	 lặng	 lẽ,	 bình	 thường,
nhưng	là	một	ngày	mà	bao	năm	nay	tôi	mong	đợi.	Ngày	đó	thật
kì	 diệu,	 kì	 diệu	 như	 thần	 linh	 giáng	 trần,	 tôi	 vừa	 cảm	 thấy	 khó
tin,	lại	cảm	thấy	vui	vì	không	thể	không	tin.	Tôi	hiểu	thế	nào	là
hạnh	 phúc,	 đấy	 là	 điều	 anh	 mơ	 tưởng	 xuất	 hiện	 vào	 lúc	 không
thể	ngờ	tới,	đấy	là	hạnh	phúc.	Cảm	giác	ấy	rất	chân	thật,	rất	ấn
tượng,	 giống	 như	 dùng	 mũi	 dao	 khắc	 lên	 xương	 một	 con	 chữ



tượng	hình	khiến	toàn	thân	cuồng	dại,	cảm	giác	ngay	lúc	ấy	trở
thành	điểm	sáng	trong	dòng	sông	kí	ức,	vĩnh	viễn	toả	sáng	xung
quanh,	 tươi	 mới	 như	 thuở	 ban	 đầu.	 Có	 thể	 tôi	 để	 cô	 hiểu	 hoàn
cảnh	 lúc	 bấy	 giờ,	 như	 vậy	 cô	 sẽ	 hiểu	 tâm	 trạng	 tôi	 hơn.	 Tôi
không	rõ	cô	hiểu	bao	nhiêu	về	Cục	Bảo	mật	của	Quốc	Dân	Đảng,
kể	cả	những	hoạt	động	của	nó,	liệu	có	cần	tôi	nói	sơ	qua	không?
Đấy	là	tổ	chức	đặc	vụ	bí	mật	của	Quốc	Dân	Đảng,	phụ	trách	ám
sát,	thu	thập	tin	tức	tình	báo,	nó	ra	đời	vào	mùa	xuân	năm	1932
tại	Nam	Kinh,	lúc	đầu	có	tên	“Phòng	Đặc	vụ	phục	hưng	dân	tộc
Trung	Hoa”,	về	sau	phát	triển	lớn	dần	và	đổi	tên	thành	“Cục	Điều
tra	Thống	kê	Ủy	ban	quân	sự	Quốc	Dân	Đảng”,	gọi	tắt	là	Cục	Điều
tra,	tổng	hành	dinh	đặt	tại	Trùng	Khánh,	dưới	có	các	chi	nhánh
tỉnh	 và	 thành	 phố.	 Tổ	 chức	 rất	 lớn,	 thanh	 thế	 rất	 mạnh,	 quyền
lực	 rộng	 khắp,	 đầu	 sỏ	 là	 đặc	 vụ	 Đới	 Lạp,	 một	 tên	 đặc	 vụ	 độc	 ác
thâm	 hiểm	 khét	 tiếng,	 rất	 được	 Tưởng	 Giới	 Thạch	 trọng	 dụng,
dưới	quyền	hắn	Cục	này	một	thời	leo	lên	đến	đỉnh	cao	quyền	lực.
Tháng	 Mười	 năm	 1946,	 Đới	 Lạp	 chết	 ít	 lâu,	 Cục	 Điều	 tra	 trở
thành	 Cục	 Bảo	 mật	 của	 Bộ	 Quốc	 phòng,	 cơ	 quan	 đầu	 não	 từ
Trùng	Khánh	dời	về	Nam	Kinh,	Trưởng	phòng	Hai	của	Bộ	Quốc
phòng	 là	 Trịnh	 Giới	 Dân	 được	 bổ	 nhiệm	 làm	 Cục	 trưởng,	 Mao
Nhân	Phượng	đành	chấp	nhận	chức	phó.	Sau	một	năm,	Trịnh	bị
Mao	hất	cẳng,	Mao	được	thăng	chức	Cục	trưởng.

Tổ	chức	này	là	bàn	tay	đen	mà	Tưởng	Giới	Thạch	rất	thích	thú,
cũng	là	kẻ	thù	của	những	người	hoạt	động	bí	mật	chúng	tôi,	rất
nhiều	tổ	chức	của	chúng	ta	bị	chúng	phá	vỡ,	rất	nhiều	đồng	chí
bị	 sát	 hại,	 trong	 đó	 có	 tướng	 Cát	 Hồng	 Xương,	 Đặng	 Diễn	 Đạt,
Trương	Lộ	Bình...	Mùa	xuân	năm	nọ,	có	một	người	từ	miền	nam
Trúc	Lâm	cưỡi	ngựa	đến,	người	này	râu	ria	tua	tủa,	mặt	đầy	nếp
nhăn,	mặc	áo	thân	đối	bóng	loáng,	súng	gài	thắt	lưng.	Người	ấy
tên	là	Trương	Úy	Lâm,	đã	từng	làm	hộ	vệ	cho	một	quan	chức	địa
phương,	chính	người	này	là	người	đầu	tiên	kết	thúc	cục	diện	bí
mật	 của	 Cục	 Điều	 tra,	 trở	 thành	 người	 của	 Đảng	 ta	 thâm	 nhập
sâu	vào	nội	bộ	của	chúng.	Tôi	không	còn	nhớ	ông	đã	quen	và	dẫn
dắt	 tôi	 thành	 đồng	 chí	 của	 ông	 như	 thế	 nào,	 chỉ	 cảm	 thấy	 trên



người	ông	phảng	phất	một	giấc	mơ,	lúc	này	nhớ	lại	vẫn	có	cảm
giác	 ấy.	 Trong	 kí	 ức	 của	 tôi,	 ông	 có	 bộ	 mặt	 u	 tối,	 với	 vẻ	 thâm
hiểm,	nhưng	rất	thân	thiết.	Có	thể	đấy	là	hiệu	ứng	của	giấc	mơ.
Tôi	biết	cô	đã	từng	công	tác	ở	khu	Đỏ	tỉnh	Giang	Tây	nhiều	năm,
ở	 đấy	 ông	 cởi	 bỏ	 cái	 áo	 đối	 thân	 bóng	 loáng	 để	 vào	 Đảng	 Cộng
sản,	rồi	chuyển	vào	chiến	tuyến	bí	mật,	đầu	tiên	là	học	viên	khóa
tám	 huấn	 luyện	 điện	 báo	 của	 Trường	 Cảnh	 sát	 Quốc	 Dân	 Đảng
tại	 Hàng	 Châu,	 sau	 khi	 tốt	 nghiệp	 vào	 Cục	 Điều	 tra	 làm	 việc	 ở
tổng	 đài	 điện	 báo.	 Ông	 làm	 Đới	 Lạp	 phải	 xấu	 hổ,	 chỉ	 mấy	 năm
phát	triển	tôi,	Dương	Quang,	Phùng	Vĩ	Khánh,	An	Vận,	Triệu	Lực
trở	thành	đồng	chí	của	ông	và	họ	đến	chết	cũng	không	đầu	hàng.
Mấy	năm	ấy,	hoạt	động	ngầm	của	Đảng	ta	trong	Cục	Điều	tra	rất
có	hiệu	quả,	rất	nhiều	âm	thanh	của	Cục	Điều	tra	dội	về	Diên	An,
trở	thành	vũ	khí	bí	mật	để	bộ	đội	ta	khắc	chế	quân	địch.	Nhớ	lại
thời	ấy,	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	xúc	động	và	hạnh	phúc.	Trong	câu
chuyện	rất	cảm	động	của	mẹ	cô	xen	vào	câu	chuyện	của	Trương
Úy	Lâm,	mong	cô	đừng	buồn,	vì	ông	ấy	là	người	đầu	tiên	tạo	nên
lịch	sử	hoạt	động	ngầm	trong	Cục	Điều	tra,	không	đề	cập	đến	ông
là	không	công	bằng.	Nửa	thế	kỉ	đã	qua,	tôi	vẫn	cảm	thấy	ý	nghĩa
của	ông	ấy	rất	lớn.

Nhưng	không	ai	ngờ,	mùa	xuân	năm	1941,	vì	sơ	suất	trong	công
tác,	Trương	Úy	Lâm	bị	lộ,	lần	theo	dấu	vết	Đới	Lạp	truy	xét	đến
cùng,	 hắn	 thẩm	 tra	 từng	 người,	 kết	 quả	 năm	 người	 Trương	 Úy
Lâm	phát	triển	đều	bị	bắt	và	tử	hình	bốn	năm	sau	đấy.	Lúc	ấy	tôi
đã	rời	Cục	Điều	tra	về	dạy	ở	trường	Cảnh	sát	Hàng	Châu,	Thượng
đế	cho	tôi	thoát	khỏi	cuộc	điều	tra,	trở	thành	người	may	mắn	lọt
lưới.	Về	sau,	ở	trường	cảnh	sát	tôi	chiêu	mộ	Đảng	viên	Cộng	sản
vào	học,	mong	họ	sau	khi	tốt	nghiệp	có	thể	thâm	nhập	sâu,	cắm
mũi	dao	vào	tim	kẻ	địch.	Nhưng	sau	sự	kiện	Trương	Úy	Lâm,	con
cáo	 già	 Đới	 Lạp	 ra	 sức	 đề	 phòng	 nên	 cũng	 khó	 thâm	 nhập,	 hắn
dùng	người	rất	cẩn	thận,	không	phải	là	người	thân	không	dùng,
đồng	chí	của	chúng	ta	không	cách	nào	lọt	vào	nổi,	trong	một	thời
gian	 dài	 nội	 bộ	 Cục	 Điều	 tra	 không	 có	 người	 của	 ta,	 chúng	 ta
không	có	nội	tuyến.



Mùa	thu	năm	1945,	tổ	chức	lệnh	cho	tôi	trở	về	Cục	Điều	tra.	Đấy
là	biện	pháp	bất	đắc	dĩ,	bởi	lúc	ấy	ở	trường	cảnh	sát	tôi	đã	leo	lên
đến	chức	trưởng	phòng	huấn	luyện,	thậm	chí	có	thể	còn	leo	cao
nữa,	 rời	 bỏ	 nơi	 này	 không	 phải	 là	 thượng	 sách.	 Ai	 cũng	 biết,	 ý
nghĩa	của	trường	cảnh	sát	rất	sâu	xa,	chỉ	cần	tôi	ở	đấy,	hàng	năm
nhà	 trường	 đều	 có	 Đảng	 viên	 vào	 học,	 tốt	 nghiệp	 sẽ	 làm	 tăng
thêm	đội	ngũ.	Nhưng	Cục	Điều	tra	không	thể	không	có	cơ	sở	của
ta,	lúc	ấy	chỉ	có	tôi	mới	có	hi	vọng	lọt	vào	đấy,	nhưng	lúc	bấy	giờ
cũng	phải	sử	dụng	biện	pháp	không	lấy	gì	làm	tốt	lắm.	Ít	lâu	sau,
tôi	 tạo	 ra	 nhiều	 kẻ	 địch	 ở	 trường	 cảnh	 sát	 -	 tôi	 cố	 tình	 tạo	 căng
thẳng,	được	Đới	Lạp	điều	về	Cục	Điều	tra,	thăng	hàm	Thượng	tá,
giữ	chức	Phó	trưởng	phòng	Phòng	Hai.	Đới	Lạp	không	nghi	ngờ
gì	vì	tôi	là	người	hương	của	y,	cũng	có	thể	coi	là	một	sự	tính	toán
nhầm	của	y.

Mùa	thu	năm	1946,	Đới	Lạp	chết	được	ít	lâu,	Cục	Điều	tra	chuyển
về	Nam	Kinh,	không	hiểu	tại	sao	hồi	ấy	tổ	chức	lại	không	kịp	thời
liên	 hệ	 với	 tôi,	 thêm	 vào	 đấy	 là	 địa	 bàn	 mới,	 còn	 lạ	 nước	 lạ	 cái,
trong	 một	 thời	 gian,	 công	 tác	 của	 tôi	 trở	 nên	 bế	 tắc,	 điều	 duy
nhất	tôi	cảm	thấy	ấm	áp	là	người	liên	lạc	ông	là	tia	sáng	còn	lại
của	tổ	chức	đối	với	tôi,	đấy	là	ông	già	cắt	tóc.	Một	mình	đơn	độc,
ngột	 ngạt,	 yếu	 sức.	 Tôi	 cần	 đồng	 chí,	 tôi	 cần	 tổ	 chức,	 tôi	 trông
chờ,	 mong	 ngóng.	 Cái	 tôi	 trông	 chờ	 ở	 rất	 xa,	 trong	 bóng	 tối.	 Có
thể	 cô	 biết	 đấy,	 tôi	 nên	 tự	 phát	 triển	 đồng	 chí,	 tự	 mình	 mở	 địa
bàn,	 giống	 như	 Trương	 Úy	 Lâm.	 Nói	 đến	 chuyện	 này	 tôi	 cảm
thấy	 xấu	 hổ,	 bởi	 tôi	 không	 có	 cái	 dũng	 cảm	 phi	 thường	 của
Trương	 Úy	 Lâm	 và	 tài	 năng	 như	 giấc	 mơ	 của	 tổ	 chức,	 tôi	 chỉ	 là
một	 bàn	 tay	 cần	 phải	 gắn	 trên	 một	 cơ	 thể	 mới	 có	 tác	 dụng.	 Tôi
lớn	 lên	 trong	 một	 toà	 nhà	 hình	 bát	 giác	 nặng	 nề,	 10	 tuổi	 chưa
dám	đi	phố	một	mình,	sợ	đêm	tối,	nghe	tiếng	gió	rít	tưởng	tiếng
gào	 của	 sói.	 Tôi	 trung	 thành,	 thật	 thà,	 tỉ	 mỉ,	 có	 tính	 kiên	 nhẫn
hơn	người	bình	thường.	Có	thể	trở	thành	một	người	lính	gác,	thư
kí,	một	trợ	thủ	giỏi,	nhưng	để	tôi	chỉ	huy,	thậm	chí	tổ	chức	một
chi	 đội	 là	 chuyện	 khó	 khăn,	 vì	 tay	 tôi	 khi	 giơ	 cao	 rất	 thiếu	 sức
mạnh.	 Chính	 trong	 thời	 gian	 đó,	 tôi	 cảm	 thấy	 rất	 rõ	 thiếu	 sót



trong	 tính	 cách,	 tôi	 tỉnh	 táo	 mổ	 xẻ	 bản	 thân	 chính	 vì	 những	 gì
trải	qua	khiến	tôi	đau	khổ	nhận	ra	bản	thân.	Cuộc	sống	luôn	luôn
làm	cho	mình	tự	nhận	ra	mình.	Mỗi	lần	tôi	nhớ	đến	những	năm
tháng	ấy,	tôi	đều	thấy	xấu	hổ,	đấy	là	những	gì	đen	tối	nhất	trong
đời,	 là	 thời	 gian	 khó	 có	 thể	 chịu	 đựng	 nổi.	 Có	 thể	 tôi	 phải	 dùng
hoàn	cảnh	khắc	nghiệt	lúc	ấy	để	giải	thoát	bản	thân,	tha	thứ	cho
mình,	nhưng	tôi	không	cần	sự	tha	thứ,	tôi	cần	được	phê	bình	bởi
tôi	làm	cho	Diên	An	phải	thất	vọng,	lòng	trung	thành,	niềm	tin
và	 lí	 tưởng	 của	 tôi	 đối	 với	 Diên	 An	 khiến	 tôi	 không	 còn	 lí	 do	 để
đòi	tha	thứ.

Tôi	căm	thù	bản	thân,	ít	nhất	là	căm	thù	những	năm	tháng	đen
tối	ấy.

Cô	có	thể	tưởng	tượng,	lúc	ấy	tôi	rất	cần	có	sự	phối	hợp	của	đồng
chí	 hoặc	 để	 tôi	 phối	 hợp	 với	 người	 ấy.	 Tôi	 biết	 cánh	 tay	 tôi	 chỉ
cần	có	sự	giúp	sức	thì	sẽ	nhanh	nhẹn	và	có	sức	mạnh	hơn	nhiều,
tôi	là	một	phó	Trưởng	phòng	mang	hàm	Thượng	tá,	bàn	tay	tôi
có	 thể	 nuôi	 sống	 hàng	 ngàn,	 hàng	 vạn	 đồng	 bào	 cách	 mạng.
Nhưng	nay	thì	bốc	mùi	hôi	hám,	thối	rữa,	khí	độc	không	tiêu	tan
đã	 nuốt	 chửng	 đồng	 chí	 chúng	 ta	 mà	 cũng	 nuốt	 chửng	 cả	 tôi.
Lòng	tôi	nóng	như	lửa	đốt,	trông	mỏi	mắt,	tôi	trở	thành	con	thú
bị	giam	cầm,	qua	ngày	đoạn	tháng	trong	khát	khao	đáng	sợ,	ban
ngày	 tôi	 ngồi	 trong	 văn	 phòng	 đầy	 tử	 khí,	 lật	 giở	 những	 trang
báo,	bỗng	tìm	thấy	một	mật	hiệu,	từng	đêm	từng	đêm	mòn	mỏi
trông	 chờ	 người	 thân	 ở	 phương	 xa.	 Tiệm	 cắt	 tóc	 là	 mối	 liên	 hệ
duy	nhất	của	tôi	lúc	ấy,	tôi	ra	đấy,	tóc	cắt	lại	cắt,	cắt	tóc	cũng	để
cắt	luôn	cả	ngày	tháng	u	ám.	Cứ	như	vậy,	tôi	phải	sống	qua	biết
bao	 nhiều	 đêm	 ngày	 đằng	 đẵng,	 cuối	 cùng	 người	 tôi	 mong	 chờ
lại	là	mẹ	cô	-	Bồ	Câu.
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Tôi	tiếp	xúc	lần	đầu	với	mẹ	cô	trong	một	buổi	vũ	hội	cuối	tuần
tại	Cục	Bảo	mật.

Như	đã	biết,	Đới	Lạp	trong	Cục	Điều	tra	quy	định	Thời	chiến	cấm
lấy	vợ	lấy	chồng.	Nhưng	đấy	không	phải	là	quy	định	cấm	dục,	vũ
hội	cuối	tuần	rất	cởi	mở,	hơn	nữa	lại	rực	rỡ	nhiều	vẻ.	Ai	cũng	bảo
Elisabeth	 trong	 buổi	 khiêu	 vũ	 của	 Cục	 Điều	 tra	 cũng	 sẽ	 bị	 tấn
công	từ	nhiều	hướng,	ở	đấy	ai	cũng	bạo	dạn,	lì	lợm,	tranh	giành,
ghen	 tị.	 Bọn	 chúng	 giấu	 súng	 vào	 trong	 quần	 để	 tán	 tỉnh	 yêu
đương,	 giống	 như	 đám	 đàn	 ông	 chưa	 vợ,	 rất	 sôi	 nổi	 nhiệt	 tình,
giành	phần	hơn.	Bọn	chúng	dùng	những	lời	lẽ	ngon	ngọt,	có	lúc
sử	dụng	những	chiêu	bẩn,	ví	dụ	truy	bức	đến	cùng,	không	từ	một
thủ	 đoạn	 nào.	 Trước	 mặt	 bọn	 chúng,	 đàn	 bà	 con	 gái	 không	 ai
dám	 kiên	 trinh	 bất	 khuất,	 con	 gái	 thường	 khinh	 bạc	 hoặc	 yếu
đuối.	Bọn	chúng	đem	chiến	lợi	phẩm	về	nhà	riêng	đầy	không	khí
sợ	hãi	và	chết	chóc,	để	súng	dưới	gối	vui	chơi	suốt	đêm,	sáng	dậy
thu	hết	những	lời	ngon	ngọt	tình	ái	trong	đêm,	bắt	đầu	tính	toán
âm	mưu	khác:	Giết	người.	Đới	Lạp	huấn	luyện	bọn	tay	chân	này
phải	 phục	 tùng	 hắn,	 trung	 thành	 tuyệt	 đối,	 đấy	 chính	 là	 chỗ
nhìn	 xa	 trông	 rộng	 của	 hắn.	 Đới	 Lạp	 chết,	 tuy	 hắn	 không	 còn,
nhưng	mọi	người	đã	quen	với	thói	cũ,	đàn	ông	không	lấy	vợ,	vũ
hội	cuối	tuần	vẫn	tưng	bừng.

Tối	hôm	ấy	tôi	như	có	dự	cảm,	đến	sàn	khiêu	vũ	rất	sớm.	Vì	đến
sớm,	tôi	mới	tìm	được	chỗ	ngồi	tốt,	vợ	tôi	chê	ngồi	chỗ	ấy	quá	lộ
liễu,	muốn	chuyển	sang	chỗ	khuất	một	chút.	Tôi	từ	chối,	muốn
tối	 nay	 ngồi	 ở	 chỗ	 mọi	 người	 ai	 cũng	 có	 thể	 trông	 thấy.	 Vợ	 tôi
không	 hiểu	 ý,	 nhưng	 cô	 ấy	 vẫn	 nghe	 lời,	 đấy	 là	 người	 vợ	 hoàn
hảo	nhất	cho	người	hoạt	động	bí	mật.	Vợ	tôi	người	Ninh	Tĩnh	-
Nhã	An	(tỉnh	Tứ	Xuyên),	có	mái	tóc	đen	và	khuôn	mặt	trắng	nõn
của	người	Nhã	An.	Nghe	nói	con	gái	Nhã	An	dịu	dàng	và	đức	độ
nổi	 tiếng,	 oan	 ức	 chỉ	 biết	 khóc,	 nhu	 mì	 như	 nước.	 Nhưng	 cũng
không	nhất	định,	dưới	thời	Uông	Tinh	Vệ,	ở	Vũ	Hán	tôi	đã	từng
gặp	một	cô	gái	Nhã	An	mới	17	tuổi,	làm	liên	lạc,	cô	lớn	lên	trên
con	 thuyền	 phiêu	 bạt	 khắp	 nơi,	 tôi	 có	 ấn	 tượng	 cô	 gái	 này	 có



phần	 hấp	 tấp.	 Còn	 vợ	 tôi	 dịu	 dàng,	 nhu	 mì.	 Hồi	 ấy,	 Trương	 Úy
Lâm	 gặp	 vợ	 tôi,	 cảnh	 cáo	 tôi	 không	 được	 phát	 triển	 cô	 vào	 tổ
chức,	 lí	 do	 là	 ánh	 mắt	 vợ	 tôi	 có	 ý	 thuận	 phục	 (không	 có	 ý	 thức
phản	kháng).	Vợ	tôi	không	biết	tôi	hoạt	động	bí	mật,	nhưng	Diên
An	biết,	vợ	tôi	đã	giúp	tôi	làm	nhiều	việc.

Vẫn	như	lệ	thường,	vũ	hội	tràn	ngập	không	khí	thế	tục,	con	gái
thì	son	phấn	loè	loẹt,	điệu	đà,	nũng	nịu;	con	trai	thì	tự	nhiên,	cởi
mở,	nói	năng	khéo	léo.	Trong	tiếng	nhạc,	tôi	nhìn	những	khuôn
mặt	son	phấn	đang	khiêu	vũ,	chợt	một	khuôn	mặt	như	trái	táo
làm	 tôi	 phải	 chú	 ý,	 vì	 cô	 này	 mấy	 lần	 nhìn	 tôi,	 ánh	 mắt	 thân
thiết,	dịu	dàng.	Tôi	nghĩ,	cô	ấy	sẽ	đến	bên	tôi,	ngồi	ở	cái	ghế	đối
diện	nói	chuyện	thân	mật	với	tôi.	Về	sau	tôi	phát	hiện	ánh	mắt
cô	 ta	 đầy	 vẻ	 dâm	 đãng,	 đúng	 lúc	 ấy,	 tôi	 cảm	 thấy	 buồn	 nôn,
tưởng	như	cắn	phải	con	sâu	mềm	nhũn	trong	trái	táo.	Thượng	đế
biết,	 cái	 tôi	 cần	 không	 phải	 là	 cuộc	 diễm	 ngộ	 nhục	 thể,	 mà	 là
diễm	ngộ	cách	mạng.	Xin	cho	tôi	nhấn	mạnh	như	thế.	Đúng	vậy,
có	 thể	 đấy	 là	 một	 kĩ	 nữ,	 trong	 vũ	 trường	 của	 Cục	 Điều	 tra	 chả
khác	nào	đám	ruồi	trên	bàn	ăn,	chỉ	cần	sơ	ý	là	nó	sa	vào	thức	ăn.

Vâng,	tôi	sẽ	cố	gắng	nói	vắn	tắt	hơn.	Lúc	vũ	hội	tạm	dừng,	tôi	vào
nhà	vệ	sinh	 lúc	quay	 ra	thì	phát	 hiện	chỗ	 tôi	ngồi	đã	 có	một	 cô
gái,	cô	gái	rất	trẻ,	xinh	đẹp,	mặc	cái	áo	dài	trắng	dưới	ánh	đèn	nê-
ong	trông	thật	hấp	dẫn.	Cô	ta	đang	nói	chuyện	với	vợ	tôi.	Tôi	đi
tới,	cô	ngước	nhìn	rồi	hỏi	vợ	tôi:

“Đây	là	ông	nhà?”.

Giọng	nói	hơi	run	run.

Vợ	tôi	gật	đầu,	rất	tự	nhiên.	Cô	ta	đứng	dậy,	trả	chỗ	cho	tôi,	nói
thêm	một	câu	khách	khí.

Tôi	nói:	“Không	sao,	tôi	đang	hút	thuốc,	muốn	đứng	một	lúc,	cô
cứ	ngồi	chơi”.



Cô	 ta	 lại	 ngồi	 xuống,	 đưa	 cho	 vợ	 tôi	 xem	 cái	 đồng	 hồ	 vàng	 óng
ánh.	 Vợ	 tôi	 uể	 oải	 nhìn,	 ra	 vẻ	 sốt	 ruột.	 Lúc	 ấy,	 ánh	 mắt	 hiếu	 kì
của	tôi	qua	làn	khói	thuốc,	bắt	đầu	cảm	thấy	cô	ta	rất	đơn	giản,
chỉ	có	thể	nói	khuôn	mặt	là	xinh	đẹp.	Xưa	nay	tôi	ít	có	tình	cảm
với	những	người	con	gái	đẹp,	có	thể	vì	tâm	lí	ghen	ghét,	cũng	có
thể	 vì	 kinh	 nghiệm	 dạy	 bảo.	 Tôi	 tin	 rằng	 cái	 đẹp	 của	 người	 con
gái	chẳng	khác	gì	một	vũ	khí	trong	tay	đàn	ông	sẽ	có	ngày	được
đưa	 ra	 sử	 dụng,	 sử	 dụng	 một	 cách	 độc	 ác.	 Đấy	 là	 một	 câu	 nói	 ở
quê	tôi,	cô	đã	nghe	thấy	bao	giờ	chưa?

Rất	nhanh	chóng,	tôi	phát	hiện	khuôn	mặt	người	con	gái	này	có
cái	vẻ	mộng	ảo,	cái	đẹp	chỉ	ở	bề	mặt,	không	sâu	sắc,	có	thể	tôi	đã
nhầm.	 Có	 lúc	 tôi	 như	 thoáng	 bắt	 gặp	 ánh	 mắt	 cô	 ta,	 xuất	 hiện
trước	mắt	tôi	là	một	vùng	yên	tĩnh	giống	như	một	cánh	đồng	và
một	dòng	sông	nhỏ	nước	trong	vắt,	lấp	lánh	nắng	vàng.	Tôi	biết
đây	là	kí	ức	thơ	mộng	của	quê	tôi,	nó	vẫn	thường	xuất	hiện	khi
tôi	cảm	nhận	hồn	nhạc	Strauss,	lúc	này	nó	đang	gọi	dậy	một	ánh
mắt	nồng	nàn,	trên	người	có	cái	gì	đó	đang	dần	dần	bốc	cháy.	Tôi
tham	lam	nhìn	cô	ta,	mong	hiểu	được	hàm	ý	bề	ngoài	của	cô.

Một	 lúc	 sau	 tôi	 có	 thêm	 phát	 hiện	 mới,	 người	 con	 gái	 xinh	 đẹp
trước	mắt	không	đơn	giản	nhạt	nhẽo	như	lúc	ban	đầu,	cô	có	gì	đó
rất	bí	ẩn,	phức	tạp,	muốn	nhìn	thấu	phải	nhìn	từng	phần	khuôn
mặt	cô	ta.	Khuôn	mặt	cô	gái	có	hai	điểm	thật	rõ	nét:	Đôi	mắt	và
hai	lúm	đồng	tiền.	Khi	ngắm	nửa	dưới	khuôn	mặt	cô,	ta	sẽ	thấy
đôi	 lúm	 đồng	 tiền	 ngọt	 ngào	 và	 sinh	 động	 làm	 cho	 khuôn	 mặt
xinh	 xắn,	 thân	 thiết,	 đáng	 yêu,	 trở	 thành	 một	 cô	 gái	 đẹp,	 ngây
thơ,	không	chút	ưu	tư	lo	lắng,	bề	ngoài	nồng	nhiệt,	nội	tâm	trong
sáng,	có	thể	một	người	con	trai	có	tiền	tài	và	quyền	thế	sẽ	được
cô	yêu.	Nhưng	khi	ánh	mắt	của	ta	xê	dịch	lên	phía	trên,	tập	trung
nhìn	vào	đôi	mắt,	hồi	lâu,	sẽ	rất	kinh	ngạc	phát	hiện	một	trí	tuệ	-
trí	 tuệ	 của	 người	 trưởng	 thành	 -	 đang	 ngự	 trị	 trên	 khuôn	 mặt,
lạnh	lùng,	bình	tĩnh,	sâu	sắc	là	tất	cả	ở	cô.	Người	con	trai	nhàn
rỗi	 vô	 vị	 sẽ	 chán	 ghét,	 bởi	 sợ	 trí	 tuệ	 thử	 thách.	 Từ	 khuôn	 mặt
này,	tôi	trông	thấy	hai	thế	giới	cách	biệt,	một	vui	tươi,	dí	dỏm	và



cởi	mở	biểu	thị	tình	cảm	của	cô;	một	nữa	là	sự	dồn	nén	và	cô	đơn,
dồn	nén	và	cô	đơn	khiến	cô	trở	nên	nhạy	cảm,	hoài	nghi,	để	lại
nét	u	buồn,	cảm	thương.	Kết	nối	hai	thế	giới	đó	lại,	tôi	cảm	thấy
nội	tâm	của	cô	mang	nét	phong	lưu	sang	trọng,	một	nét	kiêu	sa
lắng	 đọng,	 không	 phải	 là	 cái	 kiêu	 sa	 thoáng	 hiện.	 Lúc	 ấy	 tôi
muốn	cô	quay	lại	để	hỏi	thăm	quê	cô	ở	đâu,	bởi	tôi	đã	bị	thu	hút
bởi	những	nét	đặc	sắc	ở	cô.

Tôi	rất	mong	cô	tên	là	Bồ	Câu.

Bỗng	cô	như	sực	nhớ	ra	điều	gì	đó,	quay	người	lại,	ánh	mắt	thay
đổi,	hỏi	tôi:

“Thưa	 ông	 Thượng	 tá,	 xin	 được	 hỏi,	 phòng	 Hai	 của	 ông	 có	 ai
người	Quế	Lâm	không	ạ,	người	ấy	họ	Tần,	cùng	quê	với	tôi”.

Trời	đất,	đúng	rồi!

Tôi	cố	che	đậy	niềm	vui	trong	lòng,	rất	bình	thản	trả	lời,	có	một
người	họ	Tần,	tên	là	Tần	Thời	Quang,	là	cấp	phó	của	tôi,	Trung	tá
tham	mưu.	Cái	số	phận	của	người	này	sẽ	là	vật	hi	sinh	của	chúng
tôi.	Lúc	ấy	anh	ta	cũng	đang	trong	buổi	khiêu	vũ,	tôi	dùng	một
con	số	Ả-rập	trừu	tượng	để	bán	rẻ	cái	đồ	chó	săn	tiền	đồ	đen	tối
ấy.

Lại	 một	 khúc	 nhạc	 nổi	 lên,	 tôi	 chú	 ý	 đến	 Quang	 như	 một	 con
ruồi	đói	lúc	nào	cũng	quanh	quẩn	bên	mẹ	cô,	mặt	tươi	cười	rạng
rỡ.	 Có	 thể	 hình	 dung,	 vừa	 rồi	 mẹ	 cô	 đã	 cố	 tình	 để	 lộ	 vài	 câu	 địa
phương	Quế	Lâm	bên	hắn,	như	phát	hiện	ra	lục	địa	mới,	hắn	vội
vã	xấn	tới.	Hắn	là	một	đứa	trẻ	nghèo	ở	Quế	Lâm,	con	một	người
thợ	giày,	tôi	rất	biết	cái	tính	háo	danh	và	tham	lam	của	hắn,	có
người	ác	độc	công	kích	hắn	nói	đôi	mắt	híp	-	cặp	mắt	chuột	rất
gian	-	xưa	nay	chỉ	sáng	lên	với	cấp	trên	và	gái.	Tôi	nghĩ,	lời	bình
phẩm	ấy	có	phần	hơi	quá,	nhưng	đúng	là	như	thế.	Hắn	đúng	là
một	người	như	thế,	không	đáng	sợ,	nhưng	độc	ác.	Tôi	không	biết
hắn	lọt	được	vào	Cục	Điều	tra	bằng	cách	nào	và	rất	được	chú	ý,



luôn	luôn	được	cấp	trên	cưng	chiều,	có	người	muốn	tống	cổ	hắn
đi	mà	không	được.	Với	đồng	nghiệp,	hắn	tỏ	ra	giả	dối	và	tâng	bốc
khiến	 ai	 cũng	 ghét,	 nhưng	 bản	 thân	 hắn	 thì	 không.	 Một	 con
người	không	thật	thà	lại	thiếu	đi	cái	vinh	quang	gia	tộc,	kiếm	ăn
trong	đám	ma	quỷ,	dựa	vào	hai	cây	gậy	giả	dối	và	nịnh	hót.

Tôi	cố	tình	chào	hỏi	hắn,	gọi	hắn	đến.	Tôi	biết	thể	nào	hắn	cũng
đưa	 mẹ	 cô	 đến	 để	 giới	 thiệu,	 đồng	 thời	 sẽ	 mời	 vợ	 tôi	 nhảy,	 tôi
cũng	sẽ	không	do	dự	nắm	tay	mẹ	cô	cùng	lẫn	vào	sàn	nhảy	mờ
tối.	Quả	nhiên	Thời	Quang	đưa	mẹ	cô	đến...	Tất	cả	như	tôi	hình
dung,	lúc	chia	tay,	tay	phải	tôi	tiếp	nhận	một	mảnh	giấy	từ	lòng
bàn	tay	trái	của	mẹ	cô	đang	đẫm	mồ	hôi.	Tôi	cho	tay	vào	túi,	lấy
khăn	tay	lau	miệng,	mọi	cử	chỉ	đều	rất	bình	thường	nhưng	đều
mang	một	nội	dung	sâu	sắc.	Sự	phối	hợp	của	chúng	tôi	rất	ăn	ý,
khéo	léo.

Tối	hôm	ấy	trăng	sáng	như	bạc.	Tại	sao	tôi	lại	nhớ	rõ?	Ánh	trắng
như	 nước	 trải	 xuống	 đường	 phố,	 tường	 và	 mái	 nhà,	 thành	 phố
sáng	dìu	dịu.	Về	đến	nhà,	vào	thư	phòng,	tôi	phát	hiện	ánh	trăng
đã	lặng	lẽ	chờ	sẵn,	sự	xuất	hiện	của	tôi	làm	nó	khẽ	lay	động,	ánh
trăng	 giống	 như	 nước.	 Nhưng	 cho	 dù	 là	 nước	 tôi	 cũng	 không
cảm	 thấy	 mát	 mẻ,	 chỉ	 thấy	 yên	 tĩnh,	 cái	 yên	 tĩnh	 hoàn	 chỉnh,
không	muốn	làm	tan	vỡ.	Tôi	đọc	mảnh	giấy	của	mẹ	cô	dưới	ánh
trăng:

Tìm	ngay	địa	chỉ	nhà	tù	số	một	và	thời	gian,	địa	điểm	cụ	thể	hoặc
khả	năng	tử	hình	đồng	chí	Trương	Thế	Hùng	và	các	đồng	chí	khác;

Ba	ngày	sau	dự	hội	nghị	Hồng	lâu.

4
Lần	thứ	hai	gặp	mặt	ở	hội	nghị	Hồng	lâu.



Thật	 ra	 hội	 nghị	 không	 phải	 họp	 ở	 một	 lầu	 hồng	 nào	 mà	 trên
một	 cái	 xe	 cấp	 cứu	 có	 chữ	 thập	 đỏ.	 Từ	 ngày	 về	 Nam	 Kinh,	 tôi
chưa	 dự	 một	 cuộc	 họp	 nào,	 ba	 hôm	 nay	 tôi	 cứ	 suy	 nghĩ	 về	 địa
điểm	 và	 những	 người	 dự	 họp	 nhưng	 vẫn	 không	 rõ,	 rất	 sốt	 ruột
nhưng	 lại	 do	 dự.	 Đúng	 giờ,	 tôi	 đến	 ngõ	 Thiên	 Tuệ,	 ở	 đấy	 sẽ	 có
người	đưa	tôi	đi.	8	giờ	30	phút,	một	chiếc	xe	cấp	cứu	hú	còi	chạy
sát	bên	người	tôi,	có	người	mở	cửa	sau	vội	vã	lôi	tôi	lên.	Lúc	đầu
tôi	 nghĩ	 đã	 xảy	 ra	 chuyện	 gì,	 trên	 xe	 có	 một	 người	 bị	 thương
đang	 nằm,	 đầu	 quấn	 băng	 đẫm	 máu,	 chỉ	 để	 lộ	 đôi	 mắt	 sáng	 và
cặp	môi	đỏ	tươi.	Nhưng	xe	vừa	chạy,	người	ấy	ngồi	dậy	nhìn	tôi
bằng	ánh	mắt	thân	thiết,	đưa	tay	ra	bắt	tay	tôi.	Lúc	này	tôi	mới
phát	hiện	“người	bị	thương”	chính	là	mẹ	cô.

Đây	là	cuộc	họp	đầu	tiên	từ	sau	ngày	tôi	về	Nam	Kinh,	tôi	nhớ	rõ
cuộc	 họp	 có	 sáu	 người,	 kể	 cả	 lái	 xe.	 Tôi	 là	 người	 cuối	 cùng	 đến
cuộc	 họp,	 vừa	 lên	 xe,	 mọi	 người	 bắt	 tay	 tôi	 nhưng	 không	 ai	 tự
giới	 thiệu.	 Họ	 đều	 là	 những	 người	 tôi	 không	 quen	 mặt,	 gồm	 cả
mẹ	cô	đầu	băng	bó	cũng	làm	tôi	thấy	xa	lạ.	Xe	chạy	vào	một	cái
ngõ	 tối	 tăm,	 mẹ	 của	 cô	 định	 gỡ	 băng	 dưới	 cằm	 ra,	 nhưng	 có
người	nói:

“Đừng	 gỡ!”.	 Đó	 là	 người	 chủ	 trì	 cuộc	 họp,	 người	 này	 ở	 độ	 tuổi
trung	niên,	đeo	kính,	nói	pha	giọng	Bắc	Kinh.	Anh	tự	giới	thiệu
mình	là	A,	khiến	tôi	rất	xúc	động.	Tôi	biết,	A	là	người	đứng	đầu
tổ	chức	bí	mật	của	chúng	tôi	ở	Nam	Kinh,	do	Trung	ương	cử	về,
anh	 là	 một	 ủy	 viên	 trung	 ương.	 Anh	 đến	 dự	 cuộc	 họp	 nhỏ	 như
thế	này	làm	tôi	có	cảm	giác	rất	long	trọng.	Về	sau	tôi	mới	biết,	A
này	không	phải	là	A	đấy,	mà	là	A	đóng	thế	A,	có	thể	ở	Nam	Kinh
lúc	ấy	có	hai	A,	ba	A,	thậm	chí	nhiều	A.

Trong	 cuộc	 họp,	 đầu	 tiên	 A	 xác	 nhận,	 từ	 lúc	 này	 quyết	 định
thành	 lập	 tổ	 Hồng	 lâu,	 sau	 sẽ	 có	 những	 cuộc	 họp	 bất	 thường.
Quyết	 định	 ấy	 đã	 cổ	 vũ	 tôi,	 khiến	 tôi	 có	 cảm	 giác	 ấm	 áp	 như
mình	 được	 về	 trong	 lòng	 tổ	 chức.	 Sau	 đấy	 anh	 phân	 tích	 tình
hình	trong	nước,	chỉ	rõ	chẳng	bao	lâu	nữa	Quốc	Dân	Đảng	sẽ	gây



nội	 chiến,	 giông	 bão	 chiến	 tranh	 không	 thể	 dừng	 ngay	 được,
chúng	ta	phải	chuẩn	bị	mai	phục	trường	kì,	đánh	lâu	dài,	anh	nói
có	 hai	 nhiệm	 vụ	 trọng	 tâm	 là	 thu	 thập	 tình	 báo	 quân	 sự	 và	 tổ
chức	lực	lượng	vũ	trang	công	nhân.	Người	ngồi	bên	trái	tôi	bỗng
nói	chen	vào:	“Vậy	phong	trào	học	sinh,	sinh	viên	có	còn	tiếp	tục
nữa	không?”.

Tôi	không	nhớ	người	thay	mặt	A	lúc	bấy	giờ	nói	thế	nào,	có	thể
anh	 không	 trả	 lời.	 Nêu	 vấn	 đề	 là	 một	 thanh	 niên,	 dáng	 dấp	 thư
sinh,	nhưng	tính	cách	có	phần	nôn	nóng,	cách	nêu	vấn	đề	cũng
không	 thông	 minh,	 tôi	 đoán	 ngay	 cậu	 ta	 là	 một	 sinh	 viên.	 Bên
khóe	mắt	của	cậu	ta	có	cái	bớt	đỏ,	điều	này	rất	không	có	lợi	cho
người	 hoạt	 động	 bí	 mật.	 Trong	 cuộc	 họp	 cuối	 năm	 tôi	 không
thấy	cậu	ta,	nghe	nói	bị	bắt,	ít	lâu	sau	lại	nghe	tin	đã	bị	tử	hình.
Cậu	 ta	 là	 người	 trẻ	 nhất	 trong	 nhóm	 chúng	 tôi,	 nhưng	 lại	 là
người	gặp	nạn	trước	tiên.

Một	 người	 Sơn	 Đông	 có	 mật	 hiệu	 Râu	 đỏ	 lớn	 tuổi	 nhất	 trong	 số
chúng	tôi.	Có	thể	đã	50,	trước	trán	có	một	ít	tóc	bạc	xõa	xuống,
ám	chỉ	tính	cách	cổ	quái	của	anh.	Tôi	và	anh	ấy	trong	cuộc	họp
để	xảy	ra	một	chuyện	không	vui,	nhưng	tôi	không	nhớ,	có	thể	vì
bất	 đồng	 ý	 kiến	 trong	 chuyện	 ứng	 cứu	 Trương	 Thế	 Hùng	 và
những	 người	 khác.	 Sau	 đấy	 anh	 ta	 rời	 chúng	 tôi	 rất	 sớm,	 nghe
nói	đi	Thượng	Hải,	có	thể	là	Vô	Tích.	Nói	thẳng,	tôi	không	thích
người	này,	anh	ta	có	cái	ngạo	mạn	và	vẻ	oán	hận	khó	hiểu.	Còn
một	đồng	chí	nữa	lúc	ấy	ngồi	bên	tay	phải	tôi,	một	người	cao	lớn,
chừng	25,	26	tuổi,	có	mái	tóc	đỏ	rất	kỳ	lạ,	có	thể	là	nhuộm.	Trên
xe	 anh	 là	 nhân	 viên	 y	 tế,	 mặc	 blu	 trắng,	 nhưng	 lại	 có	 mật	 hiệu
ngành	Lưỡi	Dao.	Trong	cuộc	họp	hôm	ấy	anh	không	phát	biểu	gì,
chỉ	lắng	nghe.	Rất	không	may,	anh	bị	bại	 lộ	thân	phận	chỉ	mấy
ngày	trước	giải	phóng	Nam	Kinh,	trúng	đạn	trong	khi	chống	trả
địch	 đến	 vây	 bắt.	 Mẹ	 cô	 lúc	 ấy	 ngồi	 trên	 cáng,	 giữa	 chúng	 tôi,
mặc	bộ	đồ	đen	trông	rất	cứng	rắn,	lạnh	lùng,	không	hòa	với	mọi
người,	 đầu	 quấn	 băng	 như	 tôi	 vừa	 nói	 trông	 rất	 thánh	 thiện,
trong	trắng,	nhìn	chung	hôm	ấy	trông	mẹ	cô	có	cái	vẻ	lạnh	lùng



không	hòa	hợp.	Mẹ	cô	vẫn	im	lặng,	tôi	cứ	nghĩ	mẹ	cô	không	phát
biểu	gì,	nhưng	trên	đường	từ	ngoại	thành	về,	cũng	là	mười	phút
cuối	của	cuộc	họp,	bỗng	mẹ	cô	lên	tiếng:

“Tôi	nói	cuối	cùng	là	để	nói	nhiều	một	chút”.

Vậy	là	mẹ	cô	nói,	ngữ	điệu,	lời	lẽ	hoàn	toàn	không	giống	với	cách
nói	của	một	tiểu	thư	ở	buổi	khiêu	vũ.	Lúc	này	mẹ	cô	nói	rất	kiên
quyết,	kịch	liệt,	nồng	nhiệt,	như	đang	diễn	thuyết.	Mẹ	cô	nói,	gỡ
băng	 dưới	 cằm,	 tưởng	 như	 không	 có	 ai	 gỡ	 cho	 mẹ	 cô.	 Theo	 tôi,
động	tác	ấy	là	sự	bùng	nổ	của	tính	cách,	tôi	bắt	đầu	ý	thức	được
cái	 thông	 minh,	 tao	 nhã,	 dịu	 dàng	 của	 một	 tiểu	 thư	 trong	 buổi
khiêu	 vũ	 quyết	 không	 phải	 tất	 cả	 là	 của	 mẹ	 cô.	 Ngọn	 lửa	 âm	 ỉ
trong	 người	 mẹ	 cô	 hễ	 đụng	 đến	 là	 bùng	 cháy,	 dũng	 cảm	 thúc
đẩy,	không	bị	trói	buộc.	Nói	như	Kinh	thánh	là:	(về	sau	vợ	tôi	trở
thành	tín	đồ	đạo	Cơ	đốc),	mẹ	cô	là	cô	gái	vàng	nung	chảy,	cô	gái
bạc	 mềm	 nhũn	 chỉ	 ở	 hình	 thức	 bề	 ngoài.	 Là	 bạn	 chiến	 đấu	 của
mẹ	cô,	tôi	được	thấy	mẹ	cô	như	vàng	trên	lửa,	dù	bọn	giết	người
có	thể	mê	say	cái	bề	ngoài	“bạc	mềm	nhũn”	ấy.

Quả	nhiên	mẹ	cô	nói	rất	nhiều,	có	thể	còn	nhiều	hơn	năm	người
chúng	 tôi	 cộng	 lại.	 Bây	 giờ	 tôi	 không	 nhớ,	 chỉ	 nhớ	 một	 việc	 có
liên	 quan	 đến	 tôi.	 Mẹ	 cô	 nói,	 hoàn	 cảnh	 của	 mẹ	 cô	 không	 thích
hợp	 cho	 công	 tác.	 “Bên	 cạnh	 tôi	 bây	 giờ	 là	 một	 lũ	 mê	 gái,	 có	 bổ
đầu	 chúng	 ra	 cũng	 không	 moi	 được	 một	 tin	 tình	 báo	 nào”.	 Mẹ
của	cô	nói	như	thế.

Sự	 thật	 đúng	 là	 như	 vậy,	 lúc	 bấy	 giờ	 mẹ	 cô	 đã	 thâm	 nhập	 được
vào	 trái	 tim	 của	 Quốc	 Dân	 Đảng,	 nhưng	 chỉ	 giữ	 một	 vị	 trí	 rất
thấp,	làm	ở	trạm	thông	tin,	chuyên	nhận	và	phát	điện	báo,	điện
báo	 đều	 là	 mật	 mã	 giống	 như	 sách	 trời,	 không	 ai	 hiểu	 nổi.	 Hồi
trước	tôi	ở	phòng	điện	tín	thường	đến	đây	làm	việc,	tôi	rất	quen
địa	bàn	và	con	người	ở	đấy,	giống	như	mẹ	cô,	tất	cả	đều	là	những
tiểu	thư	ăn	mặc	thời	thượng,	rất	lãng	mạn,	đi	làm	đều	đem	theo
son	 phấn,	 những	 lúc	 rảnh	 rỗi	 chỉ	 lo	 bàn	 chuyện	 thời	 trang,	 sắc



đẹp,	minh	tinh,	vũ	hội,	hào	hứng	với	những	cái	lãng	mạn,	ngọt
ngào	đã	mất	hoặc	đang	đến,	hoặc	còn	trong	tương	lai.	Các	cô	gái
này	 giống	 như	 thầy	 phù	 thủy,	 cứ	 bàn	 luận	 không	 chán	 về	 cuộc
sống	không	thực.	Lúc	khiêu	vũ,	các	cô	dùng	tuổi	trẻ	để	trình	diễn
các	 vũ	 điệu,	 khao	 khát	 những	 tiếng	 vỗ	 tay,	 khao	 khát	 những
chàng	 bạch	 mã	 hoàng	 tử,	 khao	 khát	 tuổi	 xuân	 mãi	 mãi	 tồn	 tại,
đối	 với	 những	 gì	 bên	 ngoài	 sàn	 khiêu	 vũ,	 các	 cô	 thường	 tỏ	 ra
thiếu	kiên	nhẫn,	chỉ	thờ	ơ	nói:	“Mặc	kệ	nó!”.

Sống	trong	đám	con	gái	thiếu	lòng	căm	thù	địch,	thậm	chí	không
hình	dung	nổi	kẻ	thù	ấy,	mẹ	của	cô	cảm	thấy	cô	đơn,	vô	vị	và	rất
nôn	nóng	vì	phải	đứng	ngoài	cuộc,	cho	nên	mẹ	cô	yêu	cầu	được
đi	khỏi	nơi	đó,	đến	một	phòng	quan	trọng,	mong	tổ	chức	tạo	điều
kiện	và	cơ	hội.	Tôi	nhớ	rõ,	hồi	ấy	mẹ	cô	nói:	“Thà	rằng	đâm	mũi
dao	vào	chỗ	không	quan	trọng	còn	hơn	phải	cầm	con	dao	trong
tay,	vì	như	thế	chỉ	có	thể	làm	tăng	thêm	nguy	hiểm	cho	bản	thân
mà	không	uy	hiếp	nổi	kẻ	địch.	Đã	là	dao	thì	phải	cắm	vào	trái	tim
kẻ	địch”.

Lời	 nói	 của	 mẹ	 cô	 lập	 tức	 được	 người	 đại	 diện	 đồng	 chí	 A	 tán
thưởng,	anh	ấy	giao	yêu	cầu	của	mẹ	cô	(được	vào	làm	việc	ở	một
phòng	 quan	 trọng)	 cho	 tôi	 giải	 quyết.	 Miệng	 tôi	 đồng	 ý,	 nhưng
trong	bụng	biết	rõ	không	dễ	dàng	chút	nào,	đây	là	nhiệm	vụ	rất
khó	hoàn	thành.

Trước	khi	tan	họp,	niềm	tin	cháy	bỏng	trong	chúng	tôi	thúc	đẩy,
mọi	người	quây	thành	vòng	tròn,	đưa	cả	mười	hai	bàn	tay	nắm
lấy	nhau,	cùng	đồng	thanh:	“Quốc	Dân	Đảng	nhất	định	thất	bại!
Đảng	Cộng	sản	tất	thắng!”.

5
Phân	tích	tình	hình	Cục	Bảo	mật	lúc	bấy	giờ	không	khó	để	hình



dung,	muốn	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	đồng	chí	A	hoặc	người	đại
diện	 A	 giao	 phó,	 giúp	 mẹ	 cô	 thâm	 nhập	 vào	 trung	 tâm	 Cục	 Bảo
mật	thật	sự	không	dễ.	Sở	dĩ	tôi	đồng	ý	không	phải	vì	tôi	có	điều
kiện	hoàn	thành,	mà	không	có	lí	do	từ	chối.	Chúng	tôi	thậm	chí
không	có	quyền	từ	chối	cả	cái	chết,	liệu	còn	từ	chối	điều	gì	khác
nữa?	Tình	hình	Cục	Bảo	mật	lúc	ấy	như	thế	này:	Tháng	10	năm
1946,	Cục	Bảo	mật	di	chuyển	về	Nam	Kinh,	do	nội	bộ	Quốc	Dân
Đảng	chống	lại	Tưởng	Giới	Thạch	và	trong	Cục	Bảo	mật	chống	lại
Đới	 Lạp,	 Mao	 Nhân	 Phượng	 thân	 tín	 của	 Đới	 Lạp	 không	 nắm
được	 chức	 Cục	 trưởng,	 ngai	 vàng	 Cục	 trưởng	 rơi	 vào	 Trịnh	 Giới
Dân,	 Mao	 Nhân	 Phượng	 chỉ	 làm	 Cục	 phó,	 nhưng	 Mao	 dựa	 vào
lòng	tin	của	Tưởng	và	lực	lượng	hùng	hậu	của	phái	Triết	Giang
trong	nội	bộ	Cục	Bảo	mật,	không	coi	Trịnh	ra	gì.	Trịnh	cảm	thấy
bị	Mao	uy	hiếp,	Cục	Bảo	mật	hình	thành	hai	phái:	Mao	thuộc	phái
Triết	 Giang,	 Trịnh	 thuộc	 phái	 Quảng	 Đông,	 Trịnh	 -	 Mao	 bằng
mặt	nhưng	không	bằng	lòng,	đấu	đá	ngầm,	kéo	bè	kéo	cánh,	hạ
đòn	 độc	 lẫn	 nhau.	 Lúc	 ấy,	 bọn	 chúng	 dùng	 người	 trị	 người	 đều
thận	trọng,	chỉ	chọn	người	thân	thuộc,	một	người	không	dây	mơ
rễ	má	muốn	đột	nhập	vào	trái	tim	Cục	Bảo	mật	là	rất	khó	khăn.
Tôi	phải	thăm	dò	mãi,	thậm	chí	có	lúc	còn	gần	như	tuyệt	vọng.

Trong	 một	 buổi	 khiêu	 vũ,	 tôi	 nói	 với	 mẹ	 cô	 về	 cách	 nhìn	 nhận
của	 tôi	 và	 cả	 những	 khó	 khăn,	 mẹ	 cô	 không	 nói	 gì,	 tâm	 trạng
nặng	nề,	hình	như	đang	chìm	vào	những	suy	nghĩ	không	vui,	vẻ
mặt	 đau	 khổ.	 Nhưng	 mẹ	 cô	 cũng	 ý	 thức	 được	 sự	 thất	 thố	 của
mình	giữa	đám	hoa	tươi	đang	nở	rộ,	liền	cầm	chén	rượu	trên	mặt
bàn	uống	cạn,	rồi	cười	khanh	khách,	giống	như	một	đóa	hoa	độc
kiều	 diễm	 và	 đa	 tình,	 che	 khuất	 sự	 thất	 thố	 vừa	 rồi	 trong	 tiếng
cười.	 Tôi	 chợt	 có	 cảm	 giác	 không	 yên	 bởi	 có	 một	 ánh	 mắt	 cháy
bỏng	đâm	thẳng	vào	tôi,	đó	là	ánh	mắt	ghen	tuông	của	Tần	Thời
Quang,	đồng	hương	với	mẹ	cô.	Lúc	ấy	hắn	đang	khiêu	vũ	với	vợ
tôi,	nhưng	tiếng	cười	của	mẹ	cô	làm	hắn	bối	rối,	không	chờ	bản
nhạc	 chấm	 dứt,	 hắn	 liền	 rời	 khỏi	 sàn	 khiêu	 vũ,	 đến	 bên	 chúng
tôi.	Mẹ	cô	nói:	“Có	thể	em	phải	sử	dụng	con	dao	này	(chỉ	vào	Tần
Thời	Quang),	hắn	đang	thích	em”.



Tôi	 nói:	 “Hắn	 là	 tay	 sai	 của	 Mao	 Nhân	 Phượng,	 cẩn	 thận	 đừng
làm	hắn	nổi	giận,	hắn	sẽ	cắn	cho	đấy”.

“Không	đâu”.	Mẹ	cô	nói:	“Hắn	đang	mơ,	một	con	chó	đang	mơ”.
Mẹ	cô	lại	cười	khanh	khách.

Thời	Quang	đến	hỏi	chúng	tôi	cười	gì,	mẹ	cô	cười	nói:	“Chúng	tôi
đang	 nói	 câu	 chuyện	 vui	 về	 con	 chó	 nằm	 mơ.	 Ôi,	 người	 đồng
hương,	 anh	 cố	 tìm	 cho	 em	 một	 con	 chó	 như	 thế	 nhé,	 nó	 không
cắn	 người,	 không	 biết	 sủa,	 suốt	 ngày	 nằm	 dưới	 hiên	 nhà,	 mắt
nhắm	mắt	mở	mơ	một	giấc	mơ	đẹp,	không	bao	giờ	đứng	dậy,	vì
không	 bao	 giờ	 đứng	 dậy	 nên	 có	 một	 con	 chim	 én	 làm	 tổ	 ngay
trong	lồng	ngực	nó”.

Thời	 Quang	 tỏ	 ra	 thông	 minh,	 nói:	 “Một	 con	 chó	 như	 vậy	 phải
chặt	 đứt	 ba	 cẳng	 chân,	 chọc	 thủng	 một	 con	 mắt,	 còn	 phải	 cắt
lưỡi,	nhổ	răng	nó	nữa”.

Vợ	tôi	nói:	“Như	thế	ác	quá”.

Mẹ	của	cô	nói:	“Không,	em	muốn	một	con	chó	như	vậy”.	Chừng
một	 tháng	 sau,	 một	 buổi	 chiều	 chủ	 nhật,	 tôi	 và	 mẹ	 cô	 có	 cuộc
gặp	 quan	 trọng,	 trên	 núi	 Thần	 mà	 mọi	 người	 dựng	 lên	 đủ	 thứ
chuyện,	 ngọn	 núi	 giống	 hình	 móng	 ngựa,	 ai	 cũng	 bảo	 đấy	 là
thiên	 ấn	 Ngọc	 hoàng	 đại	 đế	 đánh	 rơi	 xuống	 trần	 gian,	 cho	 nên
gọi	đấy	là	núi	Ấn.	Ba	trăm	năm	trước,	một	vị	đạo	sĩ	định	xây	trên
đỉnh	núi	một	pháp	trường	bất	hủ,	nhưng	ngôi	miếu	bằng	đá	vừa
xây	xong,	chỉ	trong	một	đêm	đã	bị	đổ	ụp.	Hôm	chúng	tôi	đến	đấy
còn	 thấy	 một	 ngọn	 tháp	 nhọn	 đã	 cũ	 và	 cái	 nền	 nhà,	 hình	 ảnh
cuối	cùng	về	pháp	trường	đã	mất.	Chúng	tôi	ngồi	lên	bậc	đá	lịch
sử,	 trên	 đầu	 là	 nắng	 nóng	 ba	 giờ	 chiều,	 xung	 quanh	 là	 cỏ	 dại
tháng	 sáu,	 không	 khí	 tràn	 ngập	 mùi	 đất	 và	 hương	 thơm	 của	 cỏ
cây.	Trong	tầm	mắt	chúng	tôi	là	thành	phố	tản	mạn	trong	vòng
ôm	của	núi	rừng,	lộn	xộn	như	đống	bát	đĩa	ngổn	ngang	trên	mặt
bàn.



Tôi	không	nhớ	chừng	một	tháng	trước	đấy	đã	xảy	ra	chuyện	gì,
có	thể	không	có	chuyện	gì.	Có	lúc	không	xảy	ra	chuyện	gì,	nhưng
có	 lúc	 xảy	 ra	 lắm	 chuyện.	 Chiều	 hôm	 ấy	 chừng	 như	 không	 có
chuyện	gì	xảy	ra,	hoặc	là	chuyện	gì	cũng	có	thể	xảy	ra.

Cô	 biết	 đấy,	 do	 mâu	 thuẫn	 giữa	 Trịnh	 Giới	 Dân	 và	 Mao	 Nhân
Phượng,	 tôi	 không	 có	 cách	 nào	 để	 hoàn	 thành	 nhiệm	 vụ	 A	 giao
cho	là	cài	mẹ	cô	vào	tim	kẻ	địch.	Chiều	hôm	ấy	mẹ	cô	bảo	với	tôi,
mẹ	 cô	 có	 được	 một	 bí	 mật	 quan	 trọng,	 vì	 Tưởng	 Giới	 Thạch
không	 tin	 Trịnh	 Giới	 Dân,	 nên	 để	 Trịnh	 ngồi	 chơi	 xơi	 nước
nhưng	 lại	 giấu	 không	 muốn	 cho	 y	 biết	 Mao	 Nhân	 Phượng	 và
Tưởng	Giới	Thạch	lập	riêng	một	điện	đài	để	bí	mật	liên	lạc.	Đấy	là
bí	 mật	 của	 Cục	 Bảo	 mật,	 trong	 bí	 mật	 lớn	 có	 bí	 mật	 lớn	 hơn,	 cả
Cục	 Bảo	 mật	 to	 lớn	 mà	 chỉ	 có	 Mao	 Nhân	 Phượng	 và	 Tần	 Thời
Quang	biết,	mẹ	cô	biết	tin	này	qua	Thời	Quang,	tôi	hết	sức	kích
động,	phấn	khởi	nói:

“Đúng	là	một	đầu	mối,	cô	có	thể	từ	đấy	để	leo	lên	cái	cây	Trịnh
Giới	Dân”.

“Đúng	 vậy”.	 Mẹ	 cô	 nói.	 “Em	 cũng	 nghĩ	 vậy,	 nhưng	 chỉ	 biết	 thì
không	để	làm	gì,	chúng	ta	phải	tìm	ra	tần	số	điện	đài,	mật	hiệu,
thời	 gian	 liên	 lạc	 và	 mật	 mã,	 quan	 trọng	 là	 mật	 mã	 không	 có
không	 xong,	 nếu	 không,	 Trịnh	 Giới	 Dân	 không	 có	 cách	 nào	 để
trọng	dụng	em”.

Tôi	nói:	“Những	thứ	đó	làm	sao	lấy	được?”.

Mẹ	cô	nói:	“Ăn	cắp”.

“Ăn	cắp?	Mạo	hiểm	quá”	Tôi	nói.	Mẹ	cô	đáp:	“Em	nghĩ	rồi,	không
còn	cách	nào	khác,	chỉ	có	nước	mạo	hiểm”.

Tôi	nói:	“Ăn	cắp	ở	đâu?”.

Mẹ	cô	nói:	“Bên	cạnh	văn	phòng	của	anh,	phòng	bảo	mật	của	Tần



Thời	Quang”.

Hôm	ấy	tôi	mới	biết	Thời	Quang	suốt	ngày	chui	vào	phòng	bảo
mật	 không	 phải	 để	 ngủ	 và	 viết	 thư	 tình	 như	 tôi	 vẫn	 nghĩ,	 mọi
người	 đều	 ghét	 hắn,	 chỉ	 trích	 hắn,	 bảo	 hắn	 là	 người	 thừa,	 đòi
chuyển	hắn	đi	nơi	khác,	chuyển	xuống	dưới.

Vậy	là	không	đúng.	Bây	giờ	tôi	biết	hắn	còn	quan	trọng	hơn,	vất
vả	hơn	bất	cứ	ai,	một	mình	ôm	lấy	điện	đài,	vừa	làm	người	phát
tín	 hiệu,	 vừa	 làm	 người	 dịch	 điện,	 công	 việc	 rất	 cực	 nhọc.	 Ai
cũng	hiểu	nhầm	và	xem	thường	hắn	ta.

Trước	khi	chia	tay,	mẹ	cô	đưa	cho	tôi	mười	bốn	chiếc	chìa	khóa
làm	 bằng	 thép	 mới	 tinh	 và	 một	 cái	 máy	 ảnh	 hiệu	 Listh	 của	 Mĩ,
nói:

“Em	mời	hắn	tối	nay	đến	làm	khách	ở	nhà	em,	mong	anh	thành
công”.

Tối	 hôm	 ấy	 với	 tôi	 thật	 đáng	 quý	 và	 rất	 kinh	 khủng.	 Cô	 biết
không,	 mỗi	 hành	 động	 của	 chúng	 tôi	 đều	 có	 thể	 là	 cuối	 cùng,
hành	 động	 lần	 này	 của	 tôi	 rất	 nguy	 hiểm	 khiến	 cái	 “cuối	 cùng”
trở	thành	khả	năng	cực	lớn.	Tôi	phải	đụng	vào	trái	tim	của	Mao
Nhân	Phượng,	ai	biết	trong	đó	có	những	bí	mật	gì,	biết	đâu	chìa
khóa	 mô	 phỏng	 vừa	 tra	 vào	 lỗ	 khóa,	 phòng	 ngủ	 của	 Mao	 Nhân
Phượng	sẽ	có	tiếng	còi	báo	động	hú	vang.	Mười	bốn	cái	chìa	khóa
là	quá	nhiều,	cũng	quá	mới,	có	thể	không	phải	chìa	khóa	của	mỗi
phòng	Tần	Thời	Quang,	cũng	có	thể	là	chìa	khóa	địa	ngục	của	tôi.
Mạo	hiểm	làm	việc	này	chả	khác	gì	đánh	bạc,	bất	cứ	hành	động
hoặc	suy	tính	nào	cũng	không	thể	nói	trước	thành	bại,	thành	bại
chỉ	có	thể	trông	chờ	ở	hai	chữ	may	mắn.

Nhưng	tối	hôm	ấy	Thượng	đế	giơ	cánh	tay	nhân	từ	ra	cho	tôi,	tôi
gặp	 may,	 không	 có	 chìa	 khóa	 nào	 (hai	 chìa	 khóa	 cửa,	 ba	 chìa
khóa	két	sắt,	cộng	lại	năm	chìa)	trong	số	mười	bốn	chìa	khóa	mới
tinh	 khiến	 tôi	 phải	 sợ	 hãi	 và	 chờ	 quá	 lâu,	 không	 một	 động	 tác



nào	 của	 tôi	 để	 lại	 dấu	 vết,	 không	 ai	 trông	 thấy,	 cũng	 không	 ai
nghe	 thấy	 tôi	 bấm	 máy	 ảnh	 nhiều	 lần.	 Tôi	 cảm	 thấy	 tiếng	 bấm
máy	 ảnh	 tanh	 tách	 như	 tiếng	 súng	 chói	 tai.	 Khi	 mẹ	 cô	 gọi	 điện
thoại	báo	cho	tôi	biết	Thời	Quang	đã	ra	về,	tôi	vô	cùng	vui	sướng
báo	tin	cho	mẹ	cô	biết,	một	phút	trước	tôi	đã	ghi	tất	cả,	kể	cả	dấu
chấm	to	như	giọt	nước	mắt,	vào	ống	kính	của	mẹ	cô	rồi.

Sau	 đấy	 là	 một	 việc	 không	 thể	 tưởng	 tượng	 nổi,	 mẹ	 cô	 “bám
đuôi”	 Mao	 Nhân	 Phượng	 để	 “dựa”	 vào	 Cục	 trưởng	 Trịnh	 Giới
Dân,	được	y	điều	lên	làm	việc	bên	cạnh,	bề	ngoài	là	thư	kí,	thực	tế
là	 con	 mắt	 thứ	 ba	 của	 y,	 là	 “Tần	 Thời	 Quang”	 của	 y,	 nhiệm	 vụ
hàng	ngày	là	nghe	Tưởng	-	Mao	nói	gì.	Lúc	ấy	thân	phận	của	mẹ
cô	đã	thay	đổi	thần	kì,	là	cánh	tay	“thân	ái”	của	Trịnh	Giới	Dân,
và	là	“cái	đuôi”	độc	ác	của	Mao	Nhân	Phượng,	xung	quanh	mẹ	cô
là	thị	giác	và	xúc	giác.	Vậy	là	hai	thế	giới	của	Cục	Bảo	mật	bị	mẹ
cô	 xâu	 chuỗi	 thành	 một	 khối,	 không	 có	 một	 âm	 thanh	 nào	 của
Cục	Bảo	mật	không	lọt	qua	chúng	tôi,	không	một	hành	động	nào
chúng	tôi	không	biết.	Tôi	đã	nói,	bất	cứ	việc	gì	cũng	có	thể	phát
sinh	trong	một	thời	gian,	cũng	như	vậy,	bất	cứ	sự	việc	nào	cũng
có	thể	xảy	ra	ở	một	con	người,	mẹ	cô	là	người	như	thế,	những	sự
việc	tưởng	như	không	thể	mẹ	cô	vẫn	làm	được,	mẹ	cô	xòe	bàn	tay
là	có	thể	dựng	cả	thế	giới	ngầm	trong	Cục	Bảo	mật,	thế	giới	ngầm
ấy	 không	 ngừng	 lớn	 mạnh.	 Hoạt	 động	 của	 chúng	 tôi	 rất	 thuận
lợi,	không	bị	hạn	chế,	không	bị	bưng	bít	và	mạo	hiểm.	Chúng	tôi
vươn	 thẳng,	 vừa	 trông	 thấy	 kì	 quan	 bên	 ngoài	 bầu	 trời,	 trông
thấy	 cả	 dưới	 biển	 sâu,	 những	 diệu	 kì	 trong	 lòng	 đất.	 Mẹ	 cô	 như
tấm	gương	khổng	lồ,	mọi	chi	tiết	nhỏ	nhặt	đều	hiện	rõ	trong	đó.

Về	 sau,	 mẹ	 cô	 làm	 việc	 trong	 tòa	 nhà	 của	 Trịnh	 Giới	 Dân,	 hàng
ngày	 đi	 làm	 hoặc	 tan	 giờ	 làm	 việc	 đều	 đi	 qua	 con	 đường	 rải	 đá
bên	cửa	sổ	phòng	tôi.	Ngoài	những	buổi	liên	lạc	thường	kì	trong
vũ	hội,	có	lúc	chúng	tôi	liên	hệ	khẩn	cấp	với	nhau,	ví	dụ	những
lúc	mẹ	cô	đi	qua,	cửa	sổ	phòng	tôi	bỗng	mở	cửa,	hoặc	mẹ	cô	đến
trước	cửa	sổ	của	tôi	vờ	trang	điểm,	đấy	là	những	mật	hiệu	thông
báo	chúng	tôi	có	tin	khẩn	cấp.	Tôi	nhớ	có	một	lần	vào	buổi	chiều,



mẹ	cô	đứng	lại	trước	cửa	sổ	phòng	tôi,	lấy	gương	ra	soi	và	tô	lại
son	môi,	động	tác	cố	tình	rất	lâu,	ngay	tối	hôm	ấy,	lần	đầu	tiên
tôi	nghe	được	cái	tên	Dương	Phong	Mậu.

6
Không	biết	trên	đây	tôi	đã	nói	đến	Dương	Phong	Mậu	hay	chưa,
tôi	 phải	 nói	 về	 người	 này	 và	 cả	 A	 thật,	 họ	 đều	 có	 quan	 hệ	 mật
thiết	 với	 mẹ	 cô,	 cũng	 là	 nhân	 vật	 quan	 trọng	 trong	 tổ	 chức	 của
chúng	tôi.	Tôi	có	thể	biến	mất	trong	kí	ức	của	mẹ	cô,	nhưng	họ
thì	không,	không	thể.

Cô	 nên	 biết,	 mẹ	 cô	 đến	 Cục	 Bảo	 mật	 vào	 tháng	 5,	 sang	 tháng	 6
chúng	 tôi	 gặp	 nhau	 trên	 núi	 Thiên	 Ấn,	 bắt	 đầu	 vạch	 kế	 hoạch
hành	động,	tháng	7	mẹ	cô	trở	thành	“Tần	Thời	Quang”	của	Trịnh
Giới	Dân.	Tháng	8	mẹ	cô	tổ	chức	hôn	lễ	rất	lớn	với	Dương	Phong
Mậu.	 Có	 thể	 nói	 cả	 thành	 phố	 Nam	 Kinh	 lúc	 bấy	 giờ	 không	 ai
không	 biết	 đám	 cưới	 ấy,	 đám	 cưới	 long	 trọng	 như	 một	 chiến
dịch.	Theo	một	ý	nghĩa	nào	đấy,	nó	cũng	là	một	chiến	dịch.

Tôi	không	dự	hôn	lễ	của	mẹ	cô,	vì	không	đủ	tư	cách.	Nhưng	đọc
trên	 báo,	 tôi	 biết	 Dương	 Phong	 Mậu	 là	 một	 nhân	 vật	 tiếng	 tăm
trong	 giới	 thương	 gia,	 một	 triệu	 phú,	 có	 biệt	 thự	 sang	 trọng	 ở
Thủy	Tây	Môn.	Mẹ	cô	về	đấy	ở,	lập	nên	trung	tâm	đầu	não	của	tổ
chức	chúng	tôi,	mọi	tin	tức	tình	báo	đều	tập	trung	cả	về	đấy,	rồi
biến	thành	chữ,	biến	thành	sóng	điện,	truyền	đi	khắp	nơi.

Về	sau,	trong	vũ	hội,	tôi	nhiều	lần	được	gặp	Dương	Phong	Mậu,
trong	 ấn	 tượng	 của	 tôi,	 anh	 ta	 là	 con	 người	 ngạo	 mạn,	 để	 râu
quai	 nón,	 hoặc	 vờ	 như	 con	 người	 ngạo	 mạn,	 người	 cao,	 mặt
vuông	chữ	điền,	mặc	đồ	Tây,	tóc	chải	bóng	mượt,	miệng	ngậm	xì
gà,	vẻ	lạnh	lùng,	hiên	ngang,	vừa	có	phong	độ	của	một	trí	thức,
lại	có	chất	thô	bạo	của	một	thủy	thủ.	Một	hôm,	mẹ	cô	giới	thiệu



cho	tôi	làm	quen,	tôi	với	anh	ta	nói	chuyện,	nói	đến	chuyện	Cộng
sản	có	nên	chấp	nhận	đàm	phán	hòa	bình	hay	không,	ý	kiến	của
anh	 là	 kiến	 giải	 của	 người	 Mĩ	 thời	 đó,	 cho	 rằng	 Cộng	 sản	 chấp
nhận	hoà	đàm	là	thông	minh.

Anh	ta	ba	hoa:	“Cộng	sản	chỉ	có	hai	khẩu	đại	bác	và	ba	khẩu	súng
bắn	chim,	họ	đã	nhiều	lần	đánh	bại	chúng	tôi	trong	mơ,	nhưng
hiện	 thực	 thì	 không	 bao	 giờ.	 Nhân	 lúc	 thế	 giới	 phản	 đối	 chiến
tranh,	chấp	nhận	hòa	đàm,	chia	nhau	cai	trị,	theo	tôi	đấy	là	tặng
phẩm	của	Thượng	đế	ban	cho	họ”.

Đấy	là	lập	luận	của	báo	chí	thời	đó.

Trước	khi	chia	tay,	anh	ta	đưa	cho	tôi	một	tấm	danh	thiếp,	trên
đó	có	bốn	năm	chức	vụ	rất	to,	tôi	chỉ	nhớ	có	một:	Chủ	tịch	Hiệp
hội	Hải	dương	Trung	Hoa.	Sở	dĩ	tôi	chỉ	nhớ	chức	danh	này	là	bởi
Hiệp	 hội	 Hải	 dương	 hồi	 ấy	 rất	 nổi	 tiếng,	 kinh	 doanh	 phi	 pháp
không	cần	che	giấu,	bí	mật	buôn	bán	vũ	khí	(giống	như	kĩ	viện
đền	Phụ	tử),	đứng	đằng	sau	là	một	nghị	sĩ	Mĩ.	Hồi	ấy	có	rất	nhiều
người	yêu	nước	hô	hào	Chính	phủ	cấm	thương	hội	này,	vì	nó	làm
chuyện	phi	pháp	“lấy	báu	vật	của	người	Trung	Quốc	đổi	về	đồng
nát	sắt	vụn”.

Không	 biết	 tại	 sao,	 ngay	 từ	 đầu	 tôi	 đã	 có	 dự	 cảm	 Dương	 Phong
Mậu	chính	là	A.	Không	ai	nói	với	tôi	điều	ấy,	cũng	không	có	bằng
chứng	nào,	nhưng	tôi	vẫn	nghĩ,	hơn	nữa	từ	đấy	về	sau	mọi	khâm
phục	 và	 ngưỡng	 mộ	 nhân	 vật	 A	 đều	 lặng	 lẽ	 trao	 cả	 cho	 Dương
Phong	Mậu	và	mẹ	cô.	Cho	đến	nửa	năm	sau,	khi	cầm	trên	tay	tấm
hình	vẽ	khuôn	mặt	của	người	có	tên	là	A	tôi	mới	rõ	không	phải
vậy.

Như	đã	nói,	từ	ngày	mẹ	cô	được	Trịnh	Giới	Dân	trọng	dụng,	công
việc	 của	 chúng	 tôi	 rất	 thuận	 lợi,	 kết	 quả	 thu	 về	 rất	 lớn.	 Giống
như	những	người	cày	cấy,	thu	hoạch	đưa	lại	cho	chúng	tôi	niềm
vui	 rất	 chân	 tình.	 Nhưng	 qua	 Tết,	 đến	 tháng	 Ba	 năm	 1948,



chúng	 tôi	 liên	 tiếp	 gặp	 phải	 mấy	 chuyện	 phiền	 phức	 và	 không
may,	đầu	tiên	là	hình	đồng	chí	A	dán	khắp	nơi,	treo	thưởng	cho
ai	bắt	được.

Ảnh	người	ấy	có	lẽ	căn	cứ	vào	trí	nhớ	của	ai	đó	và	nhờ	một	thợ
truyền	 thần	 vẽ	 lại,	 bức	 hình	 rất	 lớn,	 chừng	 nửa	 mét.	 Trên	 bức
hình	đó,	A	đeo	kính	cận	màu	nâu	nhạt,	trán	rộng,	đầu	to,	rẽ	ngôi
giữa,	khuôn	mặt	trên	vuông	dưới	tròn,	má	đầy	đặn,	mũi	cao,	hai
bên	 rõ	 hình	 chữ	 bát.	 Tóm	 lại,	 có	 thể	 vì	 trí	 nhớ	 của	 ai	 đó	 hoặc
dụng	ý	của	người	vẽ,	cố	vẽ	đồng	chí	A	có	khuôn	mặt	“đặc	vụ	lợn”,
nhấn	 mạnh	 mái	 tóc	 dài	 và	 rối,	 trên	 má	 là	 các	 thớ	 thịt,	 cho	 nên
trông	 rất	 quái	 dị,	 vừa	 có	 cái	 cương	 nghị	 của	 người	 đứng	 đầu	 tổ
chức	bí	mật,	lại	giống	như	một	tên	thổ	phỉ	hoang	dã.	Dù	sao	thì
hình	người	này	vẽ	cực	kì	vụng	về,	bất	luận	là	người	nhớ	lại	hay
thợ	vẽ,	trong	sáng	tác	đã	có	màu	sắc	chủ	quan,	vì	vậy	không	thật
là	 điều	 chắc	 chắn.	 Tôi	 còn	 nhớ,	 hồi	 mới	 về	 Nam	 Kinh	 đã	 nghe
thấy	nhiều	quan	chức	trong	Cục	Bảo	mật	nói	đến	cái	tên	A,	bảo
người	này	đã	từng	làm	diễn	viên,	rất	giỏi	cải	trang,	thường	thay
đổi	diện	mạo,	điều	này	đã	làm	tăng	thêm	cái	khó	cho	người	mô
tả	và	cả	người	vẽ.	Nhưng	dù	sao	thì	Dương	Phong	Mậu	và	người
trong	hình	vẽ	không	phải	là	một,	người	vẽ	kém	nhất	và	người	cải
trang	 cao	 siêu	 nhất	 cũng	 không	 thể	 biến	 một	 người	 thành	 hai
người	thế	này.	Cái	hình	đầu	người	có	ý	nghĩa	với	tôi	như	thế	đó,
nó	làm	tôi	hiểu	Dương	Phong	Mậu	và	A	không	phải	là	một.

Bức	ảnh	mặt	người	này	về	sau	in	thành	vô	số	bản	dán	khắp	nơi.
Tôi	tin	rằng,	quá	trình	họ	lùng	sục	bắt	bớ	sẽ	không	phát	huy	tác
dụng,	là	bởi	-	theo	họ	nói	-	A	rất	giỏi	cải	trang,	chắc	chắn	sẽ	cải
trang	không	giống	với	hình	vẽ.	Tôi	cho	rằng,	cái	hình	đầu	người
kia	 trừ	 cặp	 kính	 và	 vầng	 trán,	 còn	 lại,	 chắc	 chắn	 nhớ	 không
chính	xác	hoặc	diễn	tả	không	đúng.	Đã	vậy,	tôi	nghĩ,	chỉ	cần	gỡ
cặp	kính	hoặc	thay	đổi	cặp	kính	khác	và	thay	đổi	vầng	trán	là	đủ,
như	vậy	rất	dễ	dàng.

Về	việc	này	mẹ	cô	không	lạc	quan	như	tôi,	mẹ	cô	chỉ	ra	rằng,	tuy



có	 thể	 thay	 đổi	 cặp	 kính,	 vầng	 trán	 và	 mái	 tóc,	 “nhưng	 thớ	 thịt
hình	chữ	bát	hai	bên	mũi	thì	khó	có	thể	thay	đổi”.	Mẹ	cô	nói	vậy
khiến	tôi	nghĩ	mẹ	cô	đã	từng	gặp	A.	Nhưng	mẹ	cô	chỉ	nhận	mới
được	trông	thấy	ảnh	A.

Mẹ	cô	đau	khổ	gật	đầu,	nói:	“Giống!”.

Rất	 có	 thể	 giống,	 nếu	 không	 tổ	 chức	 không	 để	 A	 tạm	 rời	 Nam
Kinh.	Quyết	định	là	một	chuyện,	làm	cách	nào	để	rời	Nam	Kinh
lại	là	chuyện	khác.	Bởi	lúc	bấy	giờ	tình	hình	rất	căng	thẳng,	hình
A	dán	khắp	nơi,	dọc	đường	lượm	một	mảnh	giấy	rơi	vãi	nào	đấy
đều	có	thể	thấy	hình	A.	Với	lại,	không	biết	cô	đã	đến	thành	phố
Nam	 Kinh	 bao	 giờ	 chưa,	 đó	 là	 một	 thành	 phố	 cổ,	 tường	 thành
bao	 bọc	 chung	 quanh,	 cổng	 thành	 là	 cửa	 ra,	 cứ	 canh	 giữ	 cổng
thành	thì	chỉ	còn	cách	biến	thành	con	chim	mới	bay	ra	nổi.	Tôi
nhớ,	 để	 A	 qua	 khỏi	 thành	 phố,	 tôi	 phải	 cố	 gắng	 hết	 sức,	 nhưng
cũng	 không	 tìm	 được	 kế	 nào	 chắc	 chắn	 nhất.	 Nghĩ	 đi	 nghĩ	 lại,
cuối	 cũng	 vẫn	 phải	 dùng	 cách	 cũ,	 bỏ	 tiền	 mua	 chuộc	 tên	 đứng
đầu	kíp	gác	cổng	Quang	Hoa,	để	A	chui	vào	một	cái	hòm	gỗ,	coi
như	buôn	lậu	cổ	vật.	Đấy	là	chuyện	hơn	một	tháng	sau,	đồng	chí
A	coi	như	thoát	nạn,	chúng	tôi	cũng	nhẹ	lòng,	nhưng	bất	ngờ	có
chuyện	đối	với	mẹ	cô.

7
Vâng,	người	già,	kí	ức	cũng	già,	đầu	lưỡi	cũng	già	đi,	máu	trong
thịt	da	cũng	già,	làm	gì	cũng	không	nhanh	nhẹn	như	thời	trẻ.	Cô
thấy	người	già	có	tệ	không?	Bước	một	bước	lại	nghỉ,	đi	một	bước
lại	 lùi	 nửa	 bước,	 rất	 phiền	 hà.	 Nhưng	 bản	 thân	 người	 già	 lại
không	cảm	thấy	có	điều	gì	phiền	hà,	đúng	vậy,	họ	không	còn	tài
cán	gì	khác.	Tôi	tin,	từ	lâu	mình	đã	là	một	người	già,	thành	một
người	lôi	thôi,	cái	gậy	này	là	một	ví	dụ,	nó	chứng	tỏ	tôi	già	và	lôi
thôi,	 không	 rời	 nó,	 nó	 vừa	 thừa,	 lại	 là	 một	 cái	 chân	 của	 tôi.	 Tôi



dựa	vào	nó	để	đi	lại,	ra	phố,	đề	phòng	bị	ngã.	Có	lúc	tôi	dùng	nó
để	đánh	con	chó	xồ	đến	cắn,	có	thể	ngoài	phố	không	có	nổi	một
con	 chó	 thật	 sự,	 nhưng	 tôi	 có	 thể	 như	 một	 con	 chó.	 Ôi,	 cô	 thấy
đấy,	tôi	lại	nói	linh	tinh	rồi.

Hôm	ấy	là	chủ	nhật,	tôi	nhớ	rất	rõ,	buổi	sáng	tôi	ở	nhà	đọc	mấy
tờ	báo	của	khu	giải	phóng	và	một	tờ	tạp	chí	có	đóng	dấu	(đều	bí
mật	chuyển	đến),	khiến	tôi	như	được	động	viên,	cổ	vũ.	Buổi	trưa
rất	 đẹp	 trời,	 vợ	 bảo	 tôi	 đưa	 hai	 đứa	 con	 đi	 công	 viên	 Hồng	 Sơn
xem	xiếc,	tôi	lấy	cớ	có	việc	bận,	không	đưa	lũ	trẻ	đi	chơi.	Thật	ra
tôi	không	bận	gì,	chỉ	muốn	yên	tĩnh,	muốn	ở	nhà	một	mình,	để
cái	 cô	 đơn	 yêu	 quý	 vây	 bọc,	 để	 những	 cái	 bình	 thường	 say	 ngủ
lúc	này	thức	dậy	(giống	như	tia	nắng	yếu	ớt	xao	động	trái	tim	tôi,
khiến	 tôi	 trông	 thấy	 cái	 nhỏ	 nhất,	 nghe	 thấy	 âm	 thanh	 tĩnh
nhất).	 Làm	 cái	 nghề	 chúng	 tôi,	 tĩnh	 tâm	 là	 điều	 quan	 trọng.	 Về
sau,	 tôi	 ngồi	 dưới	 nắng,	 đưa	 mắt	 tiễn	 vợ	 con	 đi	 xa.	 Nắng	 đầu
xuân	ấm	áp	và	dễ	chịu	nhảy	múa	trên	người	đám	trẻ	con,	vợ	tôi
một	tay	dắt	đứa	con	trai,	một	tay	dắt	đứa	con	gái	rất	tình	cảm,	ra
dáng	 một	 người	 mẹ,	 một	 gia	 đình	 hạnh	 phúc.	 Lúc	 ấy	 tôi	 chợt
nghĩ,	cuộc	chiến	tranh	này	bao	giờ	kết	thúc?	Trong	cái	bồn	chồn
không	yên	vô	cớ,	tôi	lặng	lẽ	đi	về	phòng,	giở	mấy	trang	báo	khu
giải	phóng	sáng	nay	để	xem	lại	một	lần	nữa,	tưởng	chừng	nó	sẽ
đem	 lại	 dũng	 khí	 cho	 tôi,	 khiến	 tôi	 yên	 lòng.	 Sự	 thật	 là	 thế,	 bởi
những	trang	báo	rất	thân	thiết	nói	với	tôi:	Trận	chiến	đã	bắt	đầu,
chúng	tôi	đã	nhận	được	sự	phối	hợp	đầu	tiên.	Tôi	vừa	tiếp	nhận
sự	động	viên,	cổ	vũ	nhiệt	thành	(đây	là	lần	thứ	hai),	vừa	với	con
mắt	 của	 người	 hạnh	 phúc	 nhìn	 về	 tương	 lai,	 tôi	 nghĩ	 quân	 đội
của	 chúng	 ta	 sẽ	 sớm	 tấn	 công	 Nam	 Kinh,	 có	 thể	 chiến	 tranh	 sẽ
nhanh	chóng	kết	thúc.

Chừng	 hơn	 một	 tiếng	 đồng	 hồ	 sau,	 như	 có	 linh	 tính,	 mẹ	 của	 cô
xuất	hiện	trước	mắt	tôi,	tôi	lập	tức	ý	thức	được	rằng,	nhất	định
có	 tin	 khẩn	 cấp	 gì	 đây,	 tôi	 đi	 xuống	 tầng	 dưới	 cài	 cửa	 cẩn	 thận.
Quay	lại,	thấy	mẹ	cô	nằm	dài	trên	sofa,	mắt	hé	mở,	vẻ	mặt	mệt
mỏi	giống	như	người	ốm.	Tôi	nghĩ,	có	thể	đã	có	chuyện	gì	khiến



mẹ	cô	sợ	hãi,	cho	nên	tâm	lí	mới	căng	thẳng	như	thế.	Mẹ	cô	lắc
đầu,	thái	độ	không	rõ	ràng,	tâm	trí	rối	ren.	Tôi	lại	hỏi:

“Sắc	mặt	cô	tái	nhợt	rồi,	người	không	khỏe	à?”.

Lúc	này	mẹ	cô	mới	ngước	lên	nhìn	tôi,	bỗng	cất	tiếng	nói,	giọng
rất	kiên	cường:	“Em	có	mang”.

“Có	mang?”.	Tôi	như	bị	bỏng,	bối	rối	nói:	“Sao	lại	thế	được?”.

“Sáng	 nay	 em	 đến	 bệnh	 viện	 rồi”.	 Mẹ	 cô	 lắc	 đầu:	 “Đúng	 vậy,	 đã
hơn	hai	tháng”.

Tôi	 đi	 đi	 lại	 lại	 trong	 phòng,	 suy	 nghĩ	 và	 biết	 đấy	 là	 một	 tin
không	 bình	 thường.	 Mẹ	 cô	 đến	 không	 phải	 báo	 cho	 tôi	 một	 tin
mừng,	theo	một	ý	nghĩa	nào	đó,	đây	là	chuyện	khó	xử,	thử	thách
lí	 trí	 và	 tình	 cảm	 của	 chúng	 tôi.	 Không	 phải	 là	 quá	 khi	 nói	 cái
sinh	 mệnh	 ấy	 đã	 đưa	 tay	 ra	 nắm	 lấy	 lương	 tâm	 chúng	 tôi,	 một
tay	khác	nắm	chặt	lấy	niềm	tin	của	chiến	sĩ	ta,	nó	đặt	cả	hai	cái
chúng	tôi	vô	cùng	quý	trọng	vào	một	chỗ,	đồng	thời	bắt	chúng
tôi	phải	lựa	chọn	một	trong	hai	thứ	đó	một	cách	vô	tình.	Không
nghi	ngờ	gì	nữa,	mỗi	chiến	sĩ	của	chúng	ta	rất	sợ	phải	lựa	chọn,
sợ	hơn	cả	cái	chết.	Cái	chết	đối	với	chúng	tôi	không	đáng	sợ,	bởi
từ	 lâu	 chúng	 tôi	 đã	 đặt	 sống	 chết	 ra	 ngoài	 suy	 nghĩ,	 mọi	 người
vẫn	thường	nói	thế	và	chúng	tôi	làm	như	thế.

“Anh	ấy	có	biết	không?”.	Tôi	hỏi.

“Ai?”.

“Đại	Hải”.	Đại	Hải	là	tên	gọi	khác	của	Dương	Phong	Mậu.

“Anh	ấy	đi	Mianma	rồi”.

“Bao	giờ	về?”.	Tôi	nghĩ,	tin	này	cần	cho	bố	đứa	trẻ	biết	trước.



“Không	biết”.	Mẹ	cô	nói:	“Mới	đi,	có	thể	còn	lâu”.

Tôi	lại	hỏi:	“Lúc	này	đã	ai	biết?”.

Mẹ	cô	nói:	“Chưa	ai	biết,	chỉ	có	một	mình	anh”.

Tôi	hỏi:	“Cô	dự	tính	thế	nào?”.

Mẹ	cô	nói:	“Theo	anh?”.

Tôi	nói:	“Chuyện	này	chỉ	có	cô	và	tổ	chức	mới	có	quyền	trả	lời”.

Liền	 mấy	 hôm	 tôi	 chờ	 câu	 trả	 lời	 của	 mẹ	 cô.	 Tôi	 mong	 có	 cuộc
họp,	nhưng	tôi	và	mẹ	cô	không	có	quyền	triệu	tập,	chỉ	có	A	hoặc
người	 đại	 diện	 A	 mới	 có	 quyền	 triệu	 tập.	 Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nghĩ
mình	 sẽ	 là	 đồng	 chí	 A	 (anh	 Cả),	 nhưng	 mấy	 hôm	 ấy	 tôi	 bỗng
muốn	mình	là	A,	để	có	quyền	triệu	tập	cuộc	họp	Hồng	lâu.

Một	hôm	tôi	sang	khu	nhà	của	Trịnh	Giới	Dân	để	đưa	văn	bản,	đi
qua	phòng	làm	việc	của	mẹ	cô,	tôi	cố	tình	ho	vài	tiếng,	thông	báo
cho	mẹ	cô	tôi	đã	đến,	nếu	có	chuyện	gì	thì	tìm	cách	liên	hệ.	Hồi
ấy	chúng	tôi	có	phương	thức	liên	hệ	hẹn	nhau:	Chỉ	cần	mẹ	cô	bói
bài	Tây	cho	ai	đó	ở	sảnh	lớn,	đấy	là	tín	hiệu	cảnh	báo	có	chuyện,
phải	chú	ý	nhận	mật	hiệu.	Tôi	không	biết	mẹ	cô	học	được	ở	đâu
thuật	bói	bài	Tây,	rất	nổi	tiếng,	nói	rất	đúng,	khắp	Cục	Bảo	mật
bảo	 mẹ	 cô	 bói	 còn	 đúng	 hơn	 Hòa	 thượng	 Thiên	 Giác	 ở	 đền	 thờ
Khổng	Tử.	Nghe	nói	ngay	cả	Mao	Nhân	Phượng	cũng	kín	đáo	mời
mẹ	cô	bói	(chắc	chắn	đấy	là	kết	quả	khi	bị	Thời	Quang	mê	hoặc).
Chỉ	cần	mẹ	cô	xuất	hiện	ở	những	nơi	nghỉ	ngơi	sẽ	có	người	đến
nhờ	bói.	Nhờ	chuyện	ấy	mà	mẹ	cô	kết	thân	với	khá	nhiều	người,
thu	lượm	được	nhiều	tin	tức	ngoài	lề.	Khi	tôi	ở	văn	phòng	Trịnh
Giới	 Dân	 ra,	 đi	 qua	 phòng	 nghỉ	 ở	 hành	 lang,	 trông	 thấy	 có	 mấy
người	ngồi	quanh	cái	bàn	với	mẹ	cô,	tôi	biết	mẹ	cô	đang	dùng	cỗ
bài	 để	 bói,	 thật	 ra	 là	 chờ	 tôi	 đi	 qua	 để	 phát	 tín	 hiệu.	 Tôi	 lập	 tức
đứng	vào	chỗ	đám	đông,	cố	tình	lên	tiếng	để	mẹ	cô	biết.	Sau	đấy,
mẹ	cô	phe	phẩy	mấy	quân	bài,	góc	mấy	quân	bài	hiện	lên	ba	chữ



JQK	giống	với	tín	hiệu	điện	đài	báo	cho	đối	phương	biết	để	nhận
điện.	 Tiếp	 theo,	 sẽ	 xuất	 hiện	 mấy	 quân	 bài	 có	 chữ	 số	 (tức	 JQK
không	 có	 nội	 dung,	 có	 thể	 tùy	 ý)	 tôi	 nhớ	 nội	 dung,	 về	 phòng
chuyển	 những	 con	 số	 đó	 thành	 số	 chẵn	 đổi	 thành	 số	 lẻ	 theo
minh	 mã	 quốc	 tế	 để	 phiên	 dịch	 ra	 nội	 dung.	 Do	 chỉ	 có	 thể	 ghi
nhớ,	 nên	 nội	 dung	 thông	 báo	 rất	 ngắn	 gọn,	 chỉ	 vài	 chữ	 với	 một
nhóm	từ.

Hôm	 ấy	 nội	 dung	 mẹ	 cô	 thông	 báo	 cho	 tôi	 là:	 Dập	 lửa	 mong
muốn.	Ý	mẹ	cô	bảo	với	tôi,	đã	quyết	định	bỏ	cái	thai.	Nhưng	ai	đã
quyết	 định	 cho	 mẹ	 cô?	 Bố	 đứa	 bé	 biết	 không?	 Lẽ	 nào	 nhất	 định
phải	như	thế?	Nói	thật,	lúc	bấy	giờ	tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều,	thậm
chí	nghĩ	đến	quyết	định	của	mẹ	cô	bỏ	đứa	bé	ấy	đi,	tôi	lại	muốn
khuyên	mẹ	cô	cứ	sinh.	Có	thể	mẹ	cô	sẽ	đưa	ra	quyết	định	ngược
lại,	có	thể	tôi	sẽ	có	nguyện	vọng	ngược	lại.	Không	còn	cách	nào
khác,	 có	 những	 việc	 không	 biết	 đáp	 án	 thế	 nào	 là	 đúng,	 nên
không	thể	thỏa	mãn	với	bất	cứ	đáp	án	nào.

Hai	 hôm	 sau,	 chúng	 tôi	 lại	 gặp	 nhau	 trong	 vũ	 hội,	 không	 biết
xuất	phát	từ	đồng	tình	hay	là	sự	quan	tâm,	hoặc	từ	tâm	lí	trách
nhiệm	với	một	sinh	mệnh,	tôi	rất	ngu	xuẩn	đề	xuất	một	chuyện
đau	 đớn,	 yêu	 cầu	 mẹ	 cô	 nghĩ	 lại,	 không	 nên	 quá	 kích	 động,	 tôi
còn	nói	đến	chuyện	chiến	tranh	sắp	kết	thúc,	như	vậy	có	thể	giữ
đứa	bé	lại.

Tôi	chưa	nói	xong	thì	người	mẹ	cô	bỗng	run	lên,	một	giọt	nước
mắt	lặng	lẽ	rơi	xuống	áo	tôi.	Một	lúc	sau,	mẹ	cô	bảo,	đấy	không
phải	là	quyết	định	của	mẹ	cô,	mẹ	cô	đã	liên	hệ	với	tổ	chức,	chính
A	ra	lệnh,	mẹ	cô	phải	bỏ	ngay	đứa	bé.

Anh	A?

Anh	A?

Ngay	lúc	ấy,	không	thể	cưỡng	lại,	tôi	rất	căm	giận	cái	khuôn	mặt
dã	 man	 ngang	 ngược	 của	 A.	 Trong	 lúc	 bất	 mãn	 và	 bất	 an,	 tôi



nghĩ,	 đồng	 chí	 Anh	 Cả	 này	 thật	 giống	 với	 Mao	 Nhân	 Phượng,
lạnh	 lùng	 vô	 tình!	 Tôi	 hiểu	 điều	 gì	 khiến	 anh	 ta	 trở	 nên	 lạnh
lùng,	vô	tình.	Nhưng	lúc	bấy	giờ	tôi	không	thể	nào	lí	giải	nổi,	vì
đau	khổ	của	một	người	-	cho	đến	nay	tôi	vẫn	nhớ	mẹ	cô	nói	câu
ấy	với	vẻ	cam	chịu	và	đau	khổ	-	khiến	tôi	mất	lí	trí.	Tối	hôm	ấy,
lần	đầu	tiên	tôi	mất	thiện	cảm	với	tổ	chức	và	đồng	chí	A	bí	ẩn.

Nhưng	 một	 tuần	 lễ	 sau,	 lời	 trách	 móc	 nặng	 nề	 kia	 lại	 giày	 vò
chính	tôi.

8
Tôi	 cảm	 thấy	 nếu	 kể	 một	 câu	 chuyện,	 thì	 bây	 giờ	 nó	 đang	 phát
triển	 theo	 hướng	 thê	 thảm	 dần,	 càng	 ngày	 càng	 giống	 một	 bi
kịch.	Tôi	biết,	trong	một	thời	gian	vô	hạn,	mọi	thứ	đều	có	thể	xảy
ra,	 nhưng	 chỉ	 trong	 thời	 gian	 hai	 tháng	 đã	 xảy	 ra	 bao	 nhiêu
chuyện	mà	tôi	không	biết.

Buổi	chiều	hôm	ấy,	hết	giờ	làm	việc	tôi	về	nhà,	vợ	nói	với	tôi,	ông
già	 thường	 cắt	 tóc	 cho	 tôi	 đến	 tìm,	 bảo	 đến	 trả	 lại	 tiền.	 Vợ	 tôi
không	biết,	trả	lại	tiền	chỉ	là	cái	cớ,	đưa	tin	tình	báo	đến	cho	tôi
mới	 là	 chính.	 Ông	 già	 này	 giống	 như	 ngọn	 đuốc	 trong	 đêm	 tối,
chiếu	sáng	tôi,	sưởi	ấm	tôi,	khiến	tôi	những	lúc	cô	đơn	nhất	vẫn
cảm	thấy	có	tổ	chức	bên	mình.	Nhưng	từ	ngày	mẹ	cô	đến,	tôi	rất
lâu	 không	 liên	 hệ	 với	 ông.	 Ông	 ấy	 đột	 ngột	 xuất	 hiện	 khiến	 tôi
giật	 mình.	 Tôi	 ngồi	 trên	 sofa	 lòng	 dạ	 như	 lửa	 đốt,	 có	 thể	 tưởng
tượng	 tôi	 sờ	 thấy	 mảnh	 giấy	 ông	 già	 để	 dưới	 đệm	 như	 thế	 nào.
Tâm	lí	sợ	hãi	vô	thức	khiến	tôi	lập	tức	mở	tờ	giấy	ra	xem,	trên	đó
chỉ	có	hơn	chục	chữ,	thông	báo	cho	tôi	tối	nay	dự	buổi	họp	Hồng
lâu.	 Vậy	 là	 tôi	 cảm	 thấy	 nhẹ	 nhàng,	 giống	 như	 đã	 tránh	 khỏi
nguy	hiểm,	nghĩ	bụng,	mình	đang	mong	có	cuộc	họp,	nhân	đấy
có	thể	đề	nghị	tổ	chức	xét	lại	quyết	định	đối	với	mẹ	cô.	Hồi	ấy,	tôi
mong	mẹ	cô	sinh	con,	thứ	nhất	vì	biết	mẹ	cô	có	nguyện	vọng	ấy,



chúng	 tôi	 phải	 tôn	 trọng;	 ngoài	 ra,	 như	 tôi	 vừa	 mới	 nói,	 cách
mạng	có	thể	sắp	thắng	lợi,	không	cần	phải	hi	sinh	như	thế.

Nhưng	khi	nhìn	kĩ	mảnh	giấy	trong	tay,	tôi	lại	cảm	thấy	có	gì	đó
không	hợp	lý.	Bởi,	bình	thường	cuộc	họp	do	mẹ	cô	thông	báo,	có
lúc	 không	 báo	 cho	 tôi,	 mẹ	 cô	 đi	 họp	 về,	 sẽ	 truyền	 đạt	 những	 ý
kiến	 có	 liên	 quan	 đến	 tôi.	 Nhớ	 lại	 chỉ	 một	 lần,	 mẹ	 cô	 có	 việc
không	 thể	 đi	 dự,	 tôi	 đi	 thay,	 đấy	 là	 chuyện	 nửa	 năm	 trước.	 Tôi
còn	nhớ,	trong	cuộc	họp	ấy,	cuộc	họp	lần	thứ	ba	tôi	tham	dự,	tôi
phát	 hiện	 thiếu	 một	 đồng	 chí,	 thiếu	 đồng	 chí	 sinh	 viên	 trẻ,	 cô
vẫn	nhớ	chứ?

Đúng,	chính	là	 cậu	ta,	 cậu	ta	có	 cái	bớt	 đỏ	trên	trán.	 Tôi	nhớ	 ra
rồi,	biệt	danh	của	cậu	ta	là	Bán	Nguyệt.	Có	thể	trên	đây	tôi	đã	nói,
cậu	 ta	 trẻ	 nhất	 trong	 số	 chúng	 tôi	 nhưng	 là	 người	 gặp	 nạn	 đầu
tiên,	 hi	 sinh	 năm	 hai	 mươi	 tuổi,	 sự	 hi	 sinh	 của	 cậu	 ta	 khiến	 tôi
hiểu	rằng,	những	người	công	tác	bí	mật	chúng	tôi	không	sợ	chết,
vì	cái	chết	không	thật,	rất	mờ	nhạt.	Có	một	câu	nói	thế	này:	Luồn
sâu	vào	lòng	địch,	buổi	sáng	dậy	thấy	mình	còn	sống,	đấy	là	điều
vô	cùng	hạnh	phúc.

Đúng	vậy,	sinh	mệnh	đối	với	chúng	tôi	giống	như	cầu	vồng	trên
trời	 dễ	 tan	 biến.	 Ánh	 nắng,	 hơi	 nước,	 thậm	 chí	 vị	 trí	 đứng,	 góc
nhìn,	tất	cả	những	thứ	đó	chỉ	cần	lệch	đi	một	chút	đều	có	thể	làm
cho	 cầu	 vồng	 biến	 mất.	 Sinh	 mệnh	 của	 chúng	 tôi	 quý	 báu	 và
buồn	như	vậy	là	bởi	mỗi	hành	động	của	chúng	tôi	đều	có	thể	là
mối	nguy	hiểm	không	thể	vãn	hồi.	Có	lúc,	chúng	tôi	phải	tự	cắt
động	mạch,	cổ	họng,	cắn	lưỡi	hoặc	uống	một	viên	thuốc	cực	độc
để	kết	liễu	đời	mình.	Cho	nên,	mọi	người	nói,	 làm	một	tình	báo
chẳng	khác	nào	cho	một	chân	vào	cửa	địa	ngục,	chân	kia	rất	có
thể	 một	 buổi	 sáng	 hay	 buổi	 tối	 nào	 đó	 cho	 vào	 nốt.	 Đấy	 là	 hiện
thực	không	có	gì	phải	bàn	cãi.	Còn	như	việc	tôi	rút	được	chân	ở
cửa	 địa	 ngục	 ra,	 trở	 thành	 một	 ông	 già	 80	 tuổi,	 có	 thể	 nói	 là
trường	hợp	hiếm	có,	rất	thấy.



Mảnh	 giấy	 trên	 tay	 tôi	 trở	 nên	 nặng	 trịch,	 cứng	 lại,	 như	 một
mảnh	sắt,	tay	tôi	run	run.	Tôi	nghĩ,	lẽ	nào	đây	là	tín	hiệu	mẹ	cô
xảy	ra	chuyện	gì	rồi	chăng?	Nếu	mẹ	cô	không	có	vấn	đề	gì	thì	tại
sao	 ông	 già	 xuất	 hiện?	 Mẹ	 cô	 có	 chuyện	 gì?	 Xảy	 ra	 chuyện	 gì
trong	 khi	 xử	 lí	 cái	 thai,	 hay	 là	 bị	 lộ	 rồi?	 Cảm	 giác	 tai	 họa	 rơi
xuống	cứ	bám	chặt	lấy	tôi,	giày	vò	tôi,	tôi	thấy	ớn	lạnh	và	sợ	hãi.
Bên	ngoài,	trời	đang	dần	tối,	tôi	không	đủ	dũng	khí	để	đi,	nhưng
cũng	 không	 dám	 dùng	 điện	 thoại	 ở	 nhà.	 Rốt	 cuộc	 tôi	 vẫn	 phải
đến	một	khách	sạn	gần	đấy	gọi	điện	thoại	cho	biệt	thự	Thủy	Tây
Môn.

Điện	thoại	kêu	u	u	như	một	chiến	hạm	đang	chìm	dần.	Vào	lúc
tôi	định	cúp	máy,	đầu	dây	đằng	kia	mới	có	người	nghe	máy:	“Đây
là	nhà	riêng	của	ông	Dương	Phong	Mậu,	xin	hỏi	ông	tìm	ai	ạ?”

Tôi	nhận	ra	giọng	người	giúp	việc,	 liền	hỏi:	“Xin	hỏi,	bà	Mậu	có
nhà	không?”

Chị	ta	trả	lời:	“Bà	Mậu	mệt,	đang	nghỉ,	ông	có	việc	gì	không	ạ?”

Tôi	bảo	không	có	việc	gì,	chỉ	hỏi	thăm	vài	câu	rồi	cúp	máy,	cảm
thấy	như	trút	được	gánh	nặng.	Tôi	nghĩ,	có	việc	gì	chứ?	Không	có
việc	 gì	 cả	 mẹ	 cô	 chỉ	 mệt,	 cho	 nên	 bảo	 tôi	 đi	 họp.	 Thậm	 chí	 tôi
nghĩ,	mẹ	cô	mệt	có	phải	vì	mới	nạo	thai	chăng?	Ý	nghĩ	ấy	làm	tôi
đau	 lòng,	 tưởng	 như	 chính	 tôi	 là	 bác	 sĩ	 xử	 lý	 cái	 thai.	 Tôi	 cảm
thấy	đáng	tiếc,	bởi	tôi	định	tối	nay	sẽ	nói	giúp	mẹ	cô.	Nói	thật,	tôi
đã	 làm	 cha	 rất	 hiểu	 đứa	 con	 quan	 trọng	 biết	 chừng	 nào	 đối	 với
người	làm	cha	mẹ.

Tối	hôm	ấy,	trời	trong,	vầng	trăng	bàng	bạc	đã	hiện	lên	nơi	chân
trời,	dọc	đường	phố	là	bóng	nhà	lô	xô	và	bóng	cây	lay	động	như
nước.	 Ánh	 trăng	 vằng	 vặc,	 chiếc	 xe	 cứu	 thương	 màu	 trắng	 ẩn
mình	trong	ánh	trăng	làm	giảm	đi	sự	chú	ý	của	mọi	người,	cho
nên	tôi	không	trông	thấy	nó	chạy	tới,	khi	nó	đến	gần	và	dừng	lại,
tôi	mới	bỗng	nhận	ra,	vội	vã	bước	lên	xe.	Xe	rú	còi	lao	vào	bóng



tối	 đường	 phố,	 nhưng	 không	 chạy	 ra	 ngoại	 thành	 mà	 loanh
quanh	trong	các	phố.	Lúc	đầu	tôi	nghĩ	có	thể	là	đón	ai	đó,	nhưng
xe	 lại	 đến	 khu	 vực	 Thủy	 Tả	 Cương,	 người	 thay	 mặt	 đồng	 chí	 A
giơ	tay	chỉ	vào	một	con	ngõ	hẹp,	nói:

“Số	 hai	 mươi	 tám,	 ngõ	 Song	 Tỉnh	 đã	 bị	 theo	 dõi,	 từ	 nay	 về	 sau
không	được	đến	đấy”.

“Số	mười	bảy,	phố	Quế	Hoa	đã	phản	bội,	không	được	liên	hệ	với
hắn”.	Xe	đến	Minh	Cố	Cung,	người	đại	diện	A	lại	nói.

Đến	cổng	Quan	Hoa,	người	đại	diện	A	nói	đồng	chí	nào	đó	đã	bị
bắt,	sau	này	không	được	liên	lạc	nữa.	Anh	còn	chỉ	mấy	địa	điểm,
rồi	xe	ra	khỏi	thành	phố,	lên	núi	Tử	Kim.	Xe	vòng	vèo	theo	con
đường	 núi	 chừng	 nửa	 tiếng	 đồng	 hồ,	 cuối	 cùng	 đến	 trước	 cổng
một	 tòa	 biệt	 thự.	 Một	 ông	 già	 râu	 bạc	 phơ	 mở	 cổng,	 rồi	 loanh
quanh	đưa	chúng	tôi	vào	một	cái	nhà	tắm	mái	bằng.	Trong	nhà
đã	 có	 ba	 người	 chờ	 sẵn,	 trong	 đó	 có	 ông	 già	 cắt	 tóc,	 ông	 tỏ	 ra
không	biết	tôi,	tôi	cũng	không	để	lộ	mình	biết	ông.	Ngoài	ra	còn
có	hai	người	nữa,	một	người	là	nữ,	chừng	30	tuổi,	khuôn	mặt	rất
to,	tóc	cắt	ngắn	làm	khuôn	mặt	như	càng	to	hơn,	chị	mặc	bộ	đồ
dân	tộc	thiểu	số.	Kể	cả	ông	già	chân	thọt	cắt	tóc	và	hai	người	vừa
rồi	lên	xe	tôi	đã	gặp,	buổi	họp	hôm	nay	phần	lớn	tôi	không	quen,
một	lúc	gặp	nhiều	người	không	quen,	tôi	có	phần	chột	dạ,	nhưng
rất	 phấn	 khởi,	 vì	 đồng	 chí	 của	 tôi	 rất	 đông.	 Chúng	 tôi	 vừa	 ngồi
xuống	thì	ông	già	râu	bạc	ra	ngoài,	có	thể	là	ra	cảnh	giới.	Không
biết	do	xúc	động	hay	căng	thẳng,	tôi	thấy	ánh	mắt	ông	già	lộ	vẻ
run	rẩy.

Cuộc	họp	vừa	bắt	đầu,	người	thay	mặt	đồng	chí	A	vẻ	mặt	nghiêm
trọng,	nói	với	chúng	tôi,	vừa	rồi	có	hai	người	phản	bội	(trong	đó
có	số	mười	bảy	phố	Quế	Hoa),	tổ	chức	bị	tổn	thất	nặng	nề,	có	bảy
đồng	 chí	 bị	 bắt,	 tổ	 chức	 yêu	 cầu	 mọi	 người	 không	 được	 mạo
hiểm,	không	có	lệnh	của	tổ	chức	không	được	tự	tiện	hành	động.



“Nhưng,”	người	đại	diện	đồng	chí	A	trở	nên	sắc	sảo:	“Hai	kẻ	phản
bội	phải	bị	trừ	khử,	phải	vượt	qua	nguy	hiểm	để	trừ	khử	chúng!
Phải	 giết	 người	 diệt	 khẩu!”.	 Anh	 nhìn	 mọi	 người,	 nói	 tiếp:	 “Tổ
chức	 quyết	 định	 giao	 việc	 này	 cho	 “Kính	 Viễn	 Vọng”	 phải	 hoàn
thành	trong	thời	gian	nhanh	nhất”.

“Hiện	 tại	 chúng	 ở	 đâu?”.	 Một	 người	 tuổi	 trung	 niên	 ngồi	 trước
mặt	tôi	hỏi.	Tôi	nghĩ,	có	thể	anh	này	là	Kính	Viễn	Vọng.

“Ở	trong	tay	Mao	Nhân	Phượng”.	Người	thay	mặt	đồng	chí	A	nói:
“Nhưng	 nghe	 nói	 chúng	 sắp	 đi	 khỏi	 Nam	 Kinh,	 không	 biết	 đi
đâu,	có	thể	là	Trùng	Khánh”.

“Ở	 chỗ	 Mao	 Nhân	 Phượng	 có	 người	 của	 chúng	 ta	 đấy	 thôi?”.
Người	 trung	 niên	 nghi	 ngờ	 hỏi	 lại:	 “Để	 họ	 làm	 có	 tiện	 hơn
không?”.

Người	đại	diện	A	nhìn	anh	ta,	hỏi:	“Nghe	anh	hay	nghe	tổ	chức
đây?”.

Người	đứng	tuổi	cúi	đầu,	không	nói	gì.

Lúc	ấy,	người	đeo	kính	ngồi	giữa	nữ	đồng	chí	và	ông	già	cắt	tóc,
tức	là	một	trong	ba	người	chờ	sẵn	chúng	tôi	trong	nhà,	nói	chen
vào:	“Họ	bị	bắt	rồi,	vừa	bị	bắt	xong”.

Người	này	là	ai?	Tại	sao	anh	ta	nói	chúng	tôi	bị	bắt?	Tôi	cảm	thấy
kì	lạ.	Tôi	nghĩ,	lẽ	nào	mẹ	cô	bị	bắt?	Điều	này	chứng	tỏ	chiều	nay
tôi	gọi	điện	đến	nhà	đã	bị	vào	bẫy?	Đồng	thời,	giọng	nói	của	tôi
cũng	đã	được	ghi	âm.	Bỗng	tôi	sốt	ruột	không	yên,	tay	chân	bối
rối	không	sao	kìm	lại	được.	Để	ổn	định	tinh	thần,	tôi	lấy	thuốc	ra
hút.	Tôi	vừa	châm	thuốc	thì	bên	ngoài	có	tiếng	kêu	to,	chúng	tôi
chưa	 kịp	 nghe	 rõ,thì	 tiếng	 kêu	 im	 bặt.	 Điều	 ấy	 khiến	 chúng	 tôi
cảnh	 giác,	 tiếp	 theo	 là	 những	 âm	 thanh	 bị	 nén	 lại,	 giống	 tiếng
chim	vỗ	cánh	càng	làm	chúng	tôi	cảnh	giác:	Có	chuyện	rồi!	Lúc
ấy,	đồng	chí	đeo	kính	vừa	nói	“họ	bị	bắt”	dẫn	đầu	chạy	như	bay



ra	cửa,	tắt	đèn,	đồng	thời	hét	to:

“Chạy	mau!”.

Có	 tiếng	 động	 trên	 mái	 nhà,	 muốn	 chạy	 cũng	 đã	 muộn.	 Khi
chúng	tôi	tắt	đèn	ngoài	kia	đã	có	tiếng	bước	chân.	Không	thể	bỏ
chạy,	 chúng	 tôi	 đành	 tản	 mác	 ngay	 trong	 nhà,	 đứng	 sát	 bờ
tường,	 ánh	 mắt	 tập	 trung	 cả	 vào	 người	 đại	 diện	 A.	 Tối	 hôm	 ấy
sáng	trăng,	tôi	trông	thấy	người	đại	diện	A	rút	súng	lục,	chĩa	ra
ngoài	cửa	nơi	có	tiếng	hô	và	nổ	súng,	tiếp	theo	tiếng	súng	trong
nhà	ngoài	sân	thi	nhau	nổ.	Đến	lúc	này	tôi	không	còn	sợ,	rất	trấn
tĩnh,	 tay	 phải	 tìm	 khẩu	 súng	 giắt	 thắt	 lưng,	 mở	 chốt	 an	 toàn,
chĩa	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ.	 Một	 tấm	 kính	 bị	 tôi	 bắn	 vỡ.	 Trong	 lúc	 tôi
đang	nhắm	bắn,	đồng	chí	nữ	đứng	bên	cạnh	bỗng	đá	tôi	một	cái,
nói:

“Nhanh,	trốn	nhanh!”.

Tôi	chạy	theo	hướng	chị	chỉ	tay.	Người	đeo	kính	vừa	chạy	đang
vẫy	chúng	tôi.	Tôi	vấp	ngã,	chồm	vào	chân	anh,	trông	thấy	sau
quần	anh	có	một	đôi	chân	co	lại	như	làm	xiếc,	giống	như	bị	bức
tường	nuốt	chửng.	Một	lúc	sau,	không	thấy	đôi	chân	kia	nữa,	chỉ
để	lộ	một	lỗ	thủng	đen	ngòm,	người	đeo	kính	đá	vào	cái	lỗ	đen,
nói	với	tôi:

“Nhanh,	nhanh	lên!”.

Tôi	 chui	 ngay	 vào	 cái	 lỗ	 đen	 xuống	 lòng	 đất,	 không	 còn	 nghe
thấy	tiếng	súng.

Lối	ra	của	đường	hầm	ở	giữa	hai	vách	đá,	rất	kín	đáo.	Tôi	không
biết	mình	chạy	trong	đường	hầm	bao	lâu,	dù	sao	thì	lúc	chui	ra
không	 còn	 nghe	 tiếng	 súng,	 không	 biết	 có	 phải	 vì	 xa	 hay	 cuộc
chiến	 đã	 kết	 thúc.	 Tôi	 từ	 trong	 đường	 hầm	 chui	 ra,	 trông	 thấy
ông	già	cắt	tóc	đứng	bên	ngoài,	bên	cạnh	ông	không	có	ai.	Điều
này	chứng	tỏ	không	có	ai	đi	trước	ông,	đôi	chân	như	làm	xiếc	mà



tôi	trông	thấy	là	của	ông.	Ông	đi	tới	ôm	tôi,	rồi	thò	đầu	vào	cửa
đường	hầm	lắng	nghe,	quay	lại	hỏi	tôi	đi	sau	là	ai,	tôi	nói	không
biết.

Một	 lúc	 sau,	 mọi	 người	 lần	 lượt	 chui	 ra,	 đấy	 là	 Lưỡi	 dao,	 cậu
thanh	niên	có	mái	tóc	nhuộm	đỏ	lần	đầu	tiên	tôi	gặp	trên	xe	cấp
cứu.	Cậu	ta	thoát	nạn	lần	này,	nhưng	như	tôi	nói,	rất	không	may,
chỉ	trước	ngày	Nam	Kinh	được	giải	phóng	ít	hôm,	cậu	ta	hi	sinh.
Nhiệm	vụ	trừ	khử	hai	tên	phản	bội	được	giao	cho	cậu	ta,	vì	Kính
Viễn	Vọng	đã	hi	sinh	trong	trận	chiến	đấu	này.

Cậu	ta	chui	ra	hồi	lâu	mà	không	còn	ai	ra	tiếp,	chúng	tôi	không
biết	 có	 còn	 ai	 nữa	 không,	 mặt	 khác	 sợ	 chờ	 ở	 đây	 quá	 lâu	 sẽ	 gặp
rắc	rối,	cho	nên	tôi	quyết	định	để	ông	già	cắt	tóc	và	Lưỡi	dao	đi
trước,	tôi	chờ.	Điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	lúc	họ	đi,	tôi	nghe	thấy
bước	chân	chắc	nịch	của	ông	già	cắt	tóc,	không	phải	chân	thọt...
Bỗng	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	kính	trọng	ông	già	khiêm	tốn	này.

Họ	vừa	đi	một	lúc	lại	có	người	chui	ra,	đó	là	chị	phụ	nữ.	Chị	vừa
chui	 ra	 liền	 ôm	 lấy	 vai	 tôi	 mà	 khóc.	 Trước	 đấy	 tôi	 chưa	 hề	 gặp
chị,	 tôi	 nghĩ	 chị	 cũng	 không	 biết	 tôi,	 chị	 làm	 như	 vậy	 khiến	 tôi
bối	 rối.	 Tôi	 khuyên	 chị,	 dìu	 chị	 đến	 ngồi	 trên	 một	 mỏm	 đá,	 sau
đấy	tôi	thò	đầu	vào	hang	như	ông	già	cắt	tóc	vừa	rồi.

Chị	hỏi	tôi:	“Anh	làm	gì	thế?”.

Tôi	nói:	“Xem	có	còn	ai	nữa	không”.

Chị	 lại	 bật	 khóc,	 nói:	 “Hết	 rồi...	 không	 còn	 ai	 đâu.	 Tôi	 vừa	 vào
đường	hầm	thì	họ	bịt	ngay	cửa,	ngồi	ở	cửa	hầm	tôi	nghe	họ	chiến
đấu,	cho	đến	khi	dứt	tiếng	súng	tôi	mới	đi”.

Tôi	hỏi:	“Có	ai	bị	bắt	không?”.

Chị	nói:	“Không	rõ,	chắc	là	hi	sinh	cả	rồi”.



Cái	 buổi	 tối	 ma	 quỷ	 và	 thiên	 sứ	 bắt	 tay	 nhau	 cùng	 xuống	 trần,
chỉ	một	cuộc	đọ	súng	ngắn	ngủi,	tôi	đã	biết	chết	là	gì,	sống	là	gì,
sống	và	chết	cận	kề	bên	nhau,	bí	ẩn	không	sao	hiểu	nổi.	Tôi	cảm
ơn	 Thượng	 đế	 đã	 cho	 tôi	 con	 đường	 sống	 vào	 lúc	 nguy	 nan,
nhưng	tôi	vẫn	chửi	rủa	Thượng	đế	đã	cướp	đi	sinh	mạng	của	các
đồng	chí.	Tôi	còn	nhớ	cuộc	họp	hôm	ấy	có	mười	một	người,	tức	là
tối	 hôm	 ấy	 chúng	 tôi	 hi	 sinh	 bảy	 đồng	 chí.	 Nếu	 tính	 cả	 người
canh	 gác	 ngoài	 sân	 thì	 số	 người	 hi	 sinh	 lên	 đến	 tám.	 Nhưng	 tôi
không	 biết	 người	 ấy	 có	 hi	 sinh	 hay	 không.	 Tôi	 cũng	 không	 biết
đấy	 có	 phải	 là	 ông	 già	 râu	 bạc	 hay	 không,	 có	 thể	 là	 ông.	 Thật
tình,	cho	dù	chỉ	mới	gặp	lần	đầu,	tôi	đã	băn	khoăn	và	nghi	ngờ
ông	già	này	rồi.	Tôi	không	thể	quên	lúc	ông	đi	ra,	ông	ta	đã	để	lộ
ánh	 mắt	 run	 rẩy.	 Nếu	 nói	 có	 người	 bán	 rẻ	 chúng	 tôi	 là	 người
trong	nội	bộ	thì	chính	là	ông	ta,	đồ	hèn	hạ!	Nhưng	không	ai	biết
kẻ	đê	hèn	ấy	lại	ở	ngay	trong	chúng	tôi,	 lúc	này	tôi	cũng	không
biết,	cho	nên	tôi	nghi	ngờ	cũng	là	việc	không	công	bằng.

9
Cho	tôi	nghỉ	một	lúc	để	nhớ	lại,	đang	định	nói	gì	thì	bỗng	quên
mất.	Người	già	mọi	thứ	đều	già,	kể	cả	những	ký	ức	cũng	già,	già
đến	mức	có	thể	mất	đi	bất	cứ	lúc	nào.	Tôi	có	thể	nói	những	việc
về	 mẹ	 cô	 rất	 rõ,	 nhưng	 lúc	 này	 thì	 không	 thể,	 bây	 giờ	 chỉ	 nhớ
được	 một	 nửa	 là	 khá	 lắm	 rồi,	 còn	 một	 nửa	 nữa	 không	 thể	 nhớ
nổi,	nó	biến	mất	trong	trí	nhớ	của	tôi,	cái	chết	giống	như	những
cành	cây	khô	trên	thân	cây.	Không	còn	cách	nào	khác.	Ở	cái	tuổi
tôi,	đừng	nói	gì	những	chuyện	trong	kí	ức	rời	bỏ	tôi,	ngay	cả	hàm
răng	chắc	khỏe	như	thế	mà	cũng	rời	bỏ	tôi.	Cô	xem,	toàn	là	răng
giả.	Kí	ức	con	người	giống	như	nước	sông,	chảy	càng	xa	càng	mất
nhiều.	Nước	trong	dòng	sông	của	tôi	mỗi	ngày	một	cạn.	Nói	thật,
lúc	này	tôi	không	sao	nhớ	nổi	cái	buổi	tối	hôm	ấy	đã	chia	tay	nữ
đồng	chí	kia	để	về	nhà	như	thế	nào.	Buổi	tối	hôm	ấy	giống	như
bức	màn	tối,	không	những	ngăn	cách	sống	và	chết	của	các	đồng



chí	chúng	tôi	mà	còn	ngăn	cách	kí	ức	của	tôi,	kể	cả	những	sự	việc
mấy	hôm	sau	đấy	tôi	cũng	không	thể	nhớ	nổi.

Vừa	 rồi	 tôi	 nói	 kí	 ức	 con	 người	 giống	 như	 nước	 sông,	 đấy	 là	 để
hình	dung	kí	ức	mất	đi.	Thật	ra,	nói	như	vậy	cũng	không	đúng.
Nếu	tôi	khẳng	định	cách	nói	ấy,	vậy	chúng	ta	phải	thừa	nhận	đại
não	là	cái	máy	quay	phim	(lại	như	cái	máy	chiếu	phim),	ghi	lại	tỉ
mỉ	từng	sự	việc	xảy	ra	trong	mỗi	phút	mỗi	giây.	Sự	thật	thì	đại
não	 của	 chúng	 ta	 không	 ghê	 gớm	 thế	 đâu,	 ít	 ra	 là	 năng	 lực	 ghi
nhớ,	nhiều	lắm	cũng	chỉ	như	một	cái	máy	ảnh.	Nói	về	quá	khứ,
đại	não	chỉ	như	một	tập	sách	ảnh,	hồi	ức	của	chúng	ta	dựa	vào
những	tấm	ảnh	để	tưởng	tượng,	tự	do	tưởng	tượng	và	có	thành
công	 hay	 không	 là	 ở	 chỗ	 có	 bao	 nhiêu	 tấm	 ảnh	 được	 chụp.	 Lúc
này	 tôi	 trông	 thấy	 một	 tấm	 ảnh,	 ảnh	 tôi	 và	 Dương	 Phong	 Mậu
vào	 một	 đêm	 khuya	 ngồi	 với	 nhau	 trong	 phòng	 khách	 biệt	 thự
Thủy	 Tây	 Môn,	 đấy	 cũng	 là	 “tấm	 ảnh”	 tiếp	 theo	 sau	 khi	 chạy
thoát	qua	đường	hầm.	Trước	đấy	không	có	tấm	ảnh	nào	ghi	lại.
Cho	nên	tôi	không	biết	ai	bảo	tôi	đến	đấy,	đến	lúc	nào,	đến	như
thế	nào...

Những	 tấm	 ảnh	 sau	 đấy	 càng	 ngày	 càng	 nhiều,	 cho	 nên	 tôi	 có
thể	kể	lại	với	cô	thật	rõ	ràng.	Chúng	tôi	ngồi	với	nhau	một	lúc	thì
mẹ	cô	từ	phòng	bên	cạnh	bước	ra,	bước	chân	nặng	nề,	sắc	mặt	tái
nhợt,	vẻ	ốm	yếu,	vừa	thấy	tôi,	mẹ	cô	gục	đầu	vào	người	tôi	như
gặp	được	cứu	tinh,	mẹ	cô	khóc,	khiến	tôi	nghĩ	ngay	chắc	chắn	mẹ
cô	đã	bỏ	đứa	bé	đi	rồi.	Cho	nên	tôi	an	ủi	mẹ	cô	đừng	khóc,	bảo	mẹ
cô	 còn	 trẻ,	 chờ	 cách	 mạng	 thành	 công	 rồi	 sinh	 con	 sẽ	 tốt	 hơn,
hãy	chờ	đợi.

Mẹ	 cô	 càng	 khóc	 thương	 tâm	 hơn,	 vừa	 khóc	 vừa	 nói:	 “Em	 phải
sinh	 cháu...	 hu	 hu...	 bố	 cháu	 hi	 sinh	 rồi...	 hu	 hu...	 em	 phải	 sinh
cháu...	hu	hu...”.	Giọng	nói	vô	cùng	đau	khổ.

Cô	thử	nghĩ	xem,	lúc	ấy	Dương	Phong	Mậu	đang	ngồi	bên	tôi,	mẹ
cô	nói	như	vậy	tất	nhiên	tôi	không	thể	nào	hiểu	nổi.



Dương	Phong	Mậu	đi	tới	đỡ	mẹ	cô	dậy,	bảo	mẹ	cô	ngồi	lên	sofa,
rồi	đến	trước	mặt	tôi,	nói	rất	nghiêm	túc:	“Đồng	chí	Thủy,	tôi	đã
nhận	được	chỉ	thị	của	cấp	trên,	từ	nay	về	sau	công	tác	bí	mật	do
tôi	phụ	trách,	tôi	sẽ	là	đồng	chí	A.	Bây	giờ	tôi	cử	đồng	chí	làm	đại
diện	của	A,	đây	là	thư	ủy	nhiệm	(anh	đưa	cho	tôi	một	bản	chứng
nhận),	từ	nay	về	sau	đồng	chí	có	quyền	thay	tôi	xử	lí	công	việc.
Bây	giờ	tôi	quyết	định	công	khai	với	đồng	chí	về	bí	mật	của	tôi	và
Bồ	 Câu,	 tôi	 và	 Bồ	 Câu	 không	 phải	 là	 vợ	 chồng,	 mà	 là	 anh	 em,
chẳng	qua	để	che	đậy	thân	phận	nên	giả	làm	vợ	chồng	thôi”.

Hai	 anh	 em	 giả	 làm	 vợ	 chồng,	 bây	 giờ	 nhìn	 lại	 không	 có	 gì	 là
không	thể,	vì	như	vậy	coi	như	hai	trái	bom	buộc	lại	làm	một,	sức
công	có	thể	lớn	gấp	đôi.	Nhưng	hồi	ấy	như	thế	rất	cần	thiết,	một
mặt	 như	 vậy	 tiện	 cho	 những	 tin	 tình	 báo	 của	 Cục	 Bảo	 mật
chuyển	đi	kịp	thời,	lúc	ấy	chúng	tôi	chỉ	có	một	bộ	điện	đài	ở	biệt
thự	Thủy	Tây	Môn,	nếu	mẹ	cô	không	sắm	vai	phu	nhân	mà	cứ	ra
vào	nơi	này	rõ	ràng	là	rất	khó,	cũng	không	an	toàn;	mặt	khác,	là
để	tránh	cho	đám	Tần	Thời	Quang	cứ	đeo	bám	mẹ	cô.	Cái	lũ	khốn
kiếp	 ấy	 liệu	 có	 dám	 sàm	 sỡ	 với	 phu	 nhân	 Dương	 Phong	 Mậu
không?

Vậy	ai	là	bố	đẻ	của	cô?

Phong	Mậu	nói	với	tôi:	“Chính	là	đồng	chí	A”.

“Anh	biết	đấy”.	Phong	Mậu	để	tôi	đứng	đấy,	anh	vừa	đi	vừa	nói:
“Bồ	Câu	mang	thai,	tổ	chức	đã	từng	đề	nghị	cô	không	sinh	đứa	bé
ấy,	 nhưng	 bây	 giờ	 đồng	 chí	 A	 bố	 đứa	 bé	 mất	 rồi.	 Có	 thể	 anh
không	biết,	đồng	chí	A	hôm	ấy	cũng	có	mặt	trong	buổi	họp,	hơn
nữa	 vì	 yểm	 hộ	 cho	 các	 anh	 nên	 đã	 hi	 sinh.	 Bồ	 Câu	 rất	 mong	 tổ
chức	 đồng	 ý	 để	 cô	 ấy	 sinh	 con,	 vì	 đấy	 là	 con	 đồng	 chí	 A.	 Tôi	 là
anh	trai	của	Bồ	Câu,	không	có	quyền	quyết	định,	bây	giờ	anh	đại
diện	cho	A	nên	sẽ	là	người	ra	quyết	định,	quyết	định	của	anh	là
quyết	định	của	tổ	chức”.



Đối	với	tôi	đây	lại	là	một	buổi	tối	kinh	khủng.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,
rất	lấy	làm	tiếc,	đồng	chí	A,	đồng	chí	A	-	cũng	là	bố	của	cô	-	người
mà	tôi	hằng	ngưỡng	mộ,	buổi	tối	hôm	ấy	tôi	cũng	không	biết	là
ai.	 Mẹ	 cô	 nói,	 bố	 của	 cô	 đeo	 kính,	 tối	 hôm	 ấy	 có	 một	 người	 đeo
kính,	tôi	muốn	mẹ	cô	kể	cho	tôi	thêm	những	đặc	điểm,	mẹ	cô	bảo
cũng	 khó	 nói	 rõ,	 vì	 bố	 cô	 từng	 làm	 diễn	 viên	 nên	 rất	 giỏi	 cải
trang,	mẹ	cô	không	biết	tối	hôm	ấy	bố	cô	cải	trang	thế	nào.	Hơn
nữa,	nói	thật,	cho	dù	mẹ	cô	có	nói	rõ	đặc	điểm	tôi	cũng	không	có
cách	nào	để	nhận	ra	đâu	là	đồng	chí	A,	bởi	cuộc	họp	ngắn	ngủi,
tôi	chưa	kịp	nhận	ra	ai	với	ai	cũng	như	đặc	điểm	riêng	của	từng
người.	Nhưng	tôi	nghĩ,	có	thể	là	người	đeo	kính	chờ	chúng	tôi	ở
trong	 nhà	 tắm,	 tức	 là	 người	 sau	 đấy	 nói	 chúng	 tôi	 bị	 bắt,	 cũng
tức	 là	 người	 đeo	 kính	 chạy	 ra	 tắt	 đèn,	 cũng	 tức	 là	 người	 đưa
chúng	tôi	xuống	hầm	chạy	trốn,	có	thể	đấy	là	đồng	chí	A.

Chính	là	người	ấy,	nhưng	tôi	không	chú	ý	người	ấy	thế	nào,	chỉ
mơ	 hồ	 cảm	 thấy	 đấy	 là	 một	 người	 cao	 lớn,	 mặc	 cái	 quần	 rộng
thùng	thình	màu	ghi	nhạt	rất	mốt	thời	bấy	giờ,	bởi	tôi	chui	qua
chân	anh	ấy,	cho	nên	chỉ	nhớ	đặc	điểm	cái	quần.	Quả	thật	là	một
chuyện	tức	cười,	một	người	tôi	ngưỡng	mộ,	một	người	rất	muốn
làm	quen,	hơn	nữa	cơ	hội	để	tôi	làm	quen	ngay	gần	kề,	nhưng	tôi
chỉ	nhớ	nổi	màu	sắc	và	hình	dáng	cái	quần.	Ôi,	đời	người	là	vậy,
nhầm	 lẫm	 sai	 sót	 chết	 người,	 thật	 sự	 đáng	 tiếc.	 Trong	 đời	 có
nhiều	 chuyện	 đáng	 tiếc,	 ngồi	 với	 bố	 cô	 dưới	 một	 mái	 nhà	 mà
không	nhận	ra,	quả	là	việc	đáng	tiếc	trong	đời	tôi.

Theo	 lời	 mẹ	 cô	 kể,	 mẹ	 cô	 quen	 bố	 cô	 trên	 chuyến	 tàu	 thủy	 đi
Pháp,	 đấy	 là	 mùa	 xuân	 năm	 1939	 hoặc	 1940,	 tôi	 không	 nhớ	 rõ
lắm.	Hồi	ấy,	bố	cô	đã	là	một	diễn	viên	điện	ảnh	nổi	tiếng,	30	tuổi,
mẹ	cô	mới	hơn	hai	mươi,	du	học	tại	Mĩ.	Khi	tàu	đến	Tây	Ban	Nha,
bố	cô	lên	bờ	trước,	vậy	là	hai	người	chia	tay.	Về	sau,	bố	cô	về	Nam
Kinh,	đi	lại	thân	thiết	với	Dương	Phong	Mậu,	bác	của	cô,	rõ	ràng
đã	tạo	điều	kiện	để	mẹ	cô	gặp	lại	bố	cô.	Tôi	nghĩ,	bác	Mậu	của	cô
là	 nhân	 vật	 quan	 trọng	 tác	 thành	 cho	 hôn	 sự	 của	 hai	 người.
Nhưng	họ	gặp	lại	nhau	hồi	nào,	yêu	nhau	hồi	nào,	cưới	nhau	hồi



nào...	 tất	 cả	 những	 chuyện	 ấy	 tôi	 đều	 không	 biết.	 Tôi	 đoán
chừng,	hai	người	cưới	nhau	trước	khi	mẹ	cô	đến	Nam	Kinh,	sở	dĩ
mẹ	cô	về	Nam	Kinh	công	tác	là	để	cùng	chồng	kề	vai	chiến	đấu.
Theo	tôi	biết,	trước	đấy	mẹ	cô	làm	việc	trong	Sở	Hiến	binh	Quốc
Dân	Đảng	tại	Thượng	Hải,	mẹ	cô	về	đây	là	do	Dương	Gia	Hổ,	Tư
lệnh	Hiến	binh	đề	xuất.

Tôi	vừa	nói,	bác	Mậu	của	cô	ủy	nhiệm	cho	tôi	làm	đại	diện	của	A,
đồng	thời	giao	quyền	sinh	quyền	sát	cho	tôi.	Cô	biết	đấy,	xưa	nay
tôi	không	tán	thành	việc	hi	sinh	trẻ	con,	bây	giờ	quyền	vào	tay,
tất	nhiên	tôi	không	chút	do	dự	để	mẹ	cô	sinh	con.

Sau	 đấy,	 tôi,	 mẹ	 của	 cô,	 cả	 bác	 cô,	 đều	 không	 ngờ,	 quyết	 định
không	 do	 dự	 của	 tôi	 đã	 đưa	 đến	 những	 tổn	 thất	 không	 lường
trước,	không	thể	nào	bù	đắp	nổi.	Không	ai	có	thể	phủ	nhận,	cuộc
họp	trong	nhà	tắm	làm	chúng	tôi	hi	sinh	bảy	tám	đồng	chí	là	tổn
thất	 to	 lớn,	 nhưng	 để	 cô	 ra	 đời,	 tổn	 thất	 của	 chúng	 tôi	 còn	 lớn
hơn	nhiều,	thê	thảm	hơn	nhiều	tổn	thất	cuộc	họp	trong	nhà	tắm.

10
Chúng	 ta	 không	 ai	 sinh	 ra	 lại	 muốn	 phạm	 sai	 lầm.	 Đúng	 vậy,
chúng	 ta	 sinh	 ra	 không	 ai	 muốn	 phạm	 sai	 lầm,	 nhưng	 điều	 ấy
không	có	nghĩa	là	chúng	ta	không	phạm	sai	lầm.	Chúng	ta	có	thể
không	làm	việc	xấu,	nhưng	không	thể	không	làm	sai.	Mỗi	chúng
ta	 sẽ	 có	 lúc	 làm	 sai,	 làm	 sai	 là	 một	 bộ	 phận	 không	 thể	 tách	 rời
trong	cuộc	sống.	Nếu	một	người	chưa	bao	giờ	phạm	sai	lầm,	điều
ấy	có	nghĩa	là	người	ấy	không	có	cuộc	sống,	không	trưởng	thành,
không	có	tất	cả.	Sự	thật	thì	không	có,	không	tồn	tại	con	người	ấy.
Nói	như	vậy	có	nghĩa	chúng	tôi	không	sợ	sai	lầm,	có	lúc	sự	việc
sai	lầm	khiến	chúng	tôi	càng	cứng	rắn,	càng	có	sức	mạnh	hơn.

Nhưng	 tôi	 phải	 chỉ	 ra	 một	 mâu	 thuẫn,	 chúng	 tôi	 hoạt	 động	 bí



mật,	quyết	không	thể	sai	lầm,	tính	chất	công	việc	của	chúng	tôi
không	cho	phép	điều	ấy,	vì	mỗi	sai	lầm	đến	tay	chúng	tôi	đều	trở
thành	 vấn	 đề,	 nhỏ	 cũng	 thành	 vấn	 đề,	 thậm	 chí	 chỉ	 một	 chút
không	 hợp	 thời	 cơ	 cũng	 là	 một	 sai	 lầm	 lớn,	 có	 thể	 dẫn	 đến	 mất
mạng,	 thậm	 chí	 là	 hàng	 vạn	 sinh	 mạng.	 Đấy	 là	 mâu	 thuẫn	 của
những	người	hoạt	động	bí	mật,	một	mặt	chúng	tôi	là	con	người,
không	 thể	 không	 sai,	 mặt	 khác	 chúng	 tôi	 không	 được	 phép	 sai,
sai	 lầm	 có	 thể	 cướp	 đi	 tính	 mạng	 duy	 nhất	 của	 chúng	 tôi.	 Cho
nên,	 theo	 một	 ý	 nghĩa	 nào	 đó,	 nghề	 của	 chúng	 tôi	 làm	 là	 một
nghề	 tàn	 bạo	 nhất,	 bí	 ẩn	 nhất	 thế	 giới,	 bất	 cứ	 một	 biến	 cố	 nào,
bất	cứ	một	sơ	suất	nào,	thậm	chí	một	sai	sót	bình	thường	đều	có
thể	kết	thúc	tính	mạng	của	chúng	tôi.	Không	có	cách	nào	khác,
cách	 tốt	 nhất	 là	 đặt	 tính	 mạng	 của	 mình	 ở	 ngoài	 công	 việc.	 Tôi
tin	 rằng	 mỗi	 chúng	 tôi	 đều	 thế,	 chúng	 tôi	 cũng	 chỉ	 có	 thể	 như
thế.

Tháng	Ba	hoặc	tháng	Tư	năm	1948,	chúng	tôi	gặp	rất	nhiều	rắc
rối,	không	ai	ngờ	mùa	xuân	năm	ấy	lại	buồn	đến	thế.	Một	hôm,
toàn	 thể	 nhân	 viên	 Cục	 Bảo	 mật	 làm	 lễ	 truy	 điệu	 Lữ	 Triển,	 cấp
trên	của	chúng	tôi	tại	phòng	họp	nhỏ	lầu	hai	(người	này	chết	lâu
rồi),	giữa	chừng	tôi	đi	nhà	vệ	sinh,	chỉ	một	lúc	sau	đã	nghe	thấy
tiếng	 chân	 mẹ	 cô	 theo	 sau,	 biết	 ngay	 mẹ	 cô	 có	 điều	 gì	 đó	 cần
thông	báo.	Tôi	cố	tình	nán	lại	trong	nhà	vệ	sinh,	chờ	mẹ	cô	vào
một	 lúc	 rồi	 tôi	 mới	 xả	 nước,	 báo	 cho	 mẹ	 cô	 biết	 tôi	 sắp	 ra.	 Quả
nhiên	tôi	vừa	vào	phòng	rửa	tay	mẹ	cô	cũng	theo	vào,	đứng	rửa
tay	 với	 tôi,	 đồng	 thời	 nhét	 một	 mảnh	 giấy	 vào	 túi	 áo	 tôi,	 thông
báo:	 Trịnh	 Giới	 Dân	 rất	 tức	 giận	 khi	 biết	 mẹ	 cô	 mang	 thai	 hắn
bảo	mẹ	cô	phải	bỏ	ngay	cái	thai,	hỏi	tôi	phải	làm	thế	nào.

Cô	xem,	cô	chưa	ra	đời	đã	gây	rắc	rối	cho	chúng	tôi	thế	đấy!

Tôi	suy	nghĩ	mãi,	quyết	định	mặc	kệ	hắn	ta.	Không	nghi	ngờ	gì
nữa,	 làm	 như	 vậy	 nghĩa	 là	 mẹ	 cô	 đã	 làm	 ngược	 lại	 yêu	 cầu	 của
Trịnh	Giới	Dân.	Thật	ra,	trải	qua	một	thời	gian	dài	âm	thầm	đấu
đá,	thế	lực	của	Trịnh	Giới	Dân	ở	Cục	Bảo	mật	chỉ	còn	tồn	tại	trên



danh	 nghĩa,	 tuy	 hắn	 nắm	 được	 thóp	 và	 bí	 mật	 của	 Mao	 Nhân
Phượng,	nhưng	phái	 chống	Tưởng	 lại	rất	mỏng,	 Trịnh	Giới	 Dân
có	trong	tay	rất	nhiều	tài	liệu	đen	nhưng	cũng	khó	quật	ngã	Mao
Nhân	Phượng,	không	đấu	nổi	với	hắn.	Trong	tình	hình	đó,	chúng
tôi	 nghĩ	 thà	 va	 chạm	 nhỏ	 còn	 hơn	 va	 chạm	 lớn,	 phải	 chơi	 đến
cùng,	bèn	tố	giác	với	Mao	việc	Trịnh	lập	điện	đài	riêng,	bảo	mẹ	cô
nghe	lén	“đường	dây	Tưởng	-	Mao”.

Suy	 nghĩ	 của	 tôi	 được	 mẹ	 và	 bác	 cô	 tán	 thành,	 vậy	 là	 bác	 cô	 ra
mặt,	mời	Mao	Nhân	Phượng	đến	ăn	cơm,	dùng	Trịnh	Giới	Dân	và
Tần	 Thời	 Quang	 làm	 “mồi	 nhắm	 rượu,”	 khiến	 cho	 Mao	 Nhân
Phượng	 nổi	 nóng.	 Tố	 cáo	 Trịnh	 Giới	 Dân	 đồng	 thời	 tố	 cáo	 luôn
Tần	 Thế	 Quang	 (vu	 cáo	 hắn	 bị	 phần	 tử	 Cộng	 sản	 mua	 chuộc).
Đấy	là	ý	kiến	của	mẹ	cô	đề	xuất,	như	vậy	vừa	hạ	được	Tần	Thời
Quang,	 hơn	 nữa	 có	 thể	 từ	 nay	 về	 sau	 mẹ	 cô	 thay	 thế	 vị	 trí	 của
Tần	 Thời	 Quang.	 Không	 nghi	 ngờ	 gì	 nữa,	 suy	 nghĩ	 của	 tôi	 trở
thành	cao	kiến.

Chiêu	 thức	 ấy	 rất	 hiệu	 nghiệm,	 chưa	 đầy	 nửa	 tháng	 sau,	 Trịnh
Giới	Dân	bị	điều	khỏi	Cục	Bảo	mật,	“thăng	chức”	Phó	Chủ	tịch	ủy
ban	 quân	 sự.	 ủy	 ban	 quân	 sự	 chỉ	 là	 cái	 chức	 hờ,	 “vinh	 thăng”
Trịnh	 Giới	 Dân	 thực	 chất	 là	 giáng	 chức.	 Trịnh	 Giới	 Dân	 đi	 rồi,
Mao	Nhân	Phượng	làm	một	cuộc	thanh	trừng	nội	bộ	Cục	Bảo	mật
để	 quét	 hết	 tay	 chân	 của	 Trịnh.	 Tần	 Thời	 Quang	 hồ	 đồ	 đáng
thương	 bị	 cử	 đi	 Bắc	 Bình	 triển	 khai	 công	 tác	 đặc	 vụ,	 vừa	 xuống
tàu	bị	ngay	người	của	ta	trừ	khử.	Đáng	đời	tên	chó	săn!

Tần	Thời	Quang	đi	rồi,	quả	nhiên	Mao	Nhân	Phượng	điều	mẹ	cô
lên	 làm	 thay	 việc	 của	 Thời	 Quang.	 Mao	 Nhân	 Phượng	 không
muốn	 cho	 nhiều	 người	 biết	 chuyện	 mình	 liên	 hệ	 với	 Tưởng,
nhưng	mẹ	cô	đã	biết	và	tỏ	ra	trung	thành	với	hắn,	cho	nên	mẹ	cô
là	 sự	 lựa	 chọn	 thích	 hợp	 nhất.	 Khi	 mẹ	 cô	 lướt	 qua	 tôi	 như	 con
bướm,	 vào	 phòng	 mật	 mã	 Thời	 Quang,	 tôi	 vui	 mừng	 mỉm	 cười
châm	biếm.	Tôi	nghĩ,	sẽ	có	ngày	Mao	Nhân	Phượng	tính	toán	sai
và	tự	tát	vào	mặt	mình,	như	vậy	sẽ	làm	cho	mọi	người	hả	lòng	hả



dạ	hơn	là	để	chúng	tôi	tát	hắn.	Bởi	suy	nghĩ	hả	dạ	như	vậy,	tất	cả
những	 gì	 của	 buổi	 sáng	 hôm	 ấy,	 kể	 cả	 việc	 chửi	 cho	 Mao	 Nhân
Phượng	 một	 trận	 và	 việc	 vấp	 ngã	 nơi	 cầu	 thang,	 đều	 trở	 thành
niềm	vui	của	tôi.

Đấy	là	chuyện	tháng	Năm.

Tháng	 Sáu,	 tôi	 được	 phong	 hàm	 Thiếu	 tướng,	 lên	 chức	 trưởng
phòng.	Tôi	tin	rằng,	điều	này	có	liên	quan	đến	mẹ	cô.	Sự	thật	thì
Mao	Nhân	Phượng	cài	cắm	tai	mắt	ở	bất	cứ	phòng	ban	nào,	trước
đây	tai	mắt	của	tôi	là	Tần	Thời	Quang,	bây	giờ	là	mẹ	cô,	điều	này
xác	định	tôi	có	“quá	trình	thăng	tiến”.

Tháng	 Bảy,	 tháng	 Tám,	 tháng	 Chín	 tôi	 đi	 Trùng	 Khánh,	 lúc	 ấy
trong	chính	phủ	Nam	Kinh	thế	lực	muốn	“luận	tội”	Tưởng	Giới
Thạch	 ngày	 càng	 mạnh,	 theo	 ý	 Tưởng,	 Mao	 Nhân	 Phượng	 bắt
đầu	chuyển	một	bộ	phận	Cục	Bảo	mật	lên	Trùng	Khánh.	Vậy	là
tôi	đi	Trùng	Khánh,	phụ	trách	công	tác	tiếp	đón.

Ngày	 9	 tháng	 10,	 Mao	 Nhân	 Phượng	 thưởng	 công	 cho	 tôi	 ở
Trùng	Khánh,	dùng	chuyên	cơ	đón	tôi	từ	Trùng	Khánh	về	Nam
Kinh	để	dự	lễ	Quốc	khánh	“Song	Thập”.	Tối	hôm	ấy,	trong	buổi
chiêu	đãi	tại	Cục	Bảo	mật,	tôi	không	thấy	mẹ	cô,	khiến	lòng	thấp
thỏm	 không	 yên.	 Cho	 đến	 tối	 hôm	 sau,	 trong	 buổi	 bác	 cô	 chiêu
đãi	quan	chức	Cục	Bảo	mật,	lúc	tôi	gặp	mẹ	của	cô	mới	hiểu	tại	sao
tối	hôm	qua	mẹ	cô	không	dự	chiêu	đãi	là	bởi	vì	cô.	Lúc	ấy	cô	đã	8
tháng	 tuổi,	 cái	 bụng	 kềnh	 càng	 không	 thích	 hợp	 để	 mẹ	 cô	 xuất
hiện	trước	mọi	người.

Tôi	nghĩ	vì	thế	mà	mẹ	cô	không	đi	làm,	hôm	sau	đế	n	văn	phòng,
mẹ	cô	nặng	nề	như	con	chim	cánh	cụt	đi	qua	bên	tôi	nhìn	thấy	là
tôi	 muốn	 khóc.	 Tôi	 nghĩ,	 nếu	 không	 phải	 vì	 nhiệm	 vụ,	 cách
mạng,	mẹ	cô	là	con	gái	nhà	giàu	lúc	này	có	thể	đang	ở	trong	công
viên	 nào	 đấy,	 được	 chồng	 và	 một	 lô	 người	 hầu	 kẻ	 hạ	 săn	 sóc,
trông	nom,	nhàn	nhã	và	hạnh	phúc	như	không	khí	bao	bọc	xung



quanh,	 suốt	 đời	 nhớ	 mãi	 cảnh	 chứa	 chan	 ngọt	 ngào,	 ấm	 áp.
Nhưng	 lúc	 ấy,	 mẹ	 cô	 không	 được	 trông	 thấy	 một	 nụ	 cười	 chân
tình,	mà	nụ	cười	của	mẹ	cô	cũng	lụi	tàn	vì	nỗi	bất	hạnh	của	bố
cô.	Cách	mạng	có	lúc	là	như	thế,	còn	tệ	hơn	ngồi	tù,	nhất	là	đối
với	những	người	hoạt	động	bí	mật.	Tôi	không	nghi	ngờ	cuộc	đời
mình,	nhưng	nếu	con	người	có	thể	tái	sinh,	tôi	sẽ	chọn	cho	bản
thân,	thà	làm	một	người	lính	chứ	không	muốn	làm	cái	nghề	tàn
khốc,	mất	nhân	tính	này.

Cuối	tháng	ấy,	một	loạt	tội	phạm	chính	trị	bị	bí	mật	giải	đi	Trùng
Khánh,	 đến	 bến	 tàu	 Phong	 Đô	 thì	 được	 cứu	 thoát,	 quan	 trọng
nhất	có	sư	trưởng	Trương	Thiên	Lâm,	giáo	sư	Lư	Học	Đông,	tất
cả	 mười	 một	 người.	 Tất	 nhiên	 sự	 việc	 do	 chúng	 tôi	 bố	 trí,	 một
việc	làm	hết	sức	thành	công!	Việc	này	khiến	Mao	Nhân	Phượng
tức	điên	người,	hắn	gào	thét	từ	tầng	một	lên	tầng	bốn,	từ	nhà	vệ
sinh	chạy	vào	phòng	họp,	giống	như	bị	chó	dại	cắn.	Tôi	chui	vào
văn	phòng,	bề	ngoài	tỏ	ra	tức	giận,	chửi	đám	tay	chân,	thậm	chí
đá	 vỡ	 hai	 bình	 nước	 nóng,	 nhưng	 trong	 bụng	 thì	 hả	 hê	 sung
sướng.	Tôi	có	dự	cảm,	Mao	Nhân	Phượng	sẽ	cử	tôi	đi	giải	quyết	sự
việc,	 như	 vậy	 mười	 một	 đồng	 chí	 của	 chúng	 ta	 sẽ	 được	 bình	 an
rời	khỏi	Phong	Đô	(họ	vẫn	tạm	thời	lưu	lại	đấy),	vì	tôi	biết	họ	ở
đâu,	 họ	 trốn	 trong	 mười	 một	 cái	 hòm	 đạn	 màu	 xanh	 đen	 trong
kho	 đạn	 của	 đại	 đội	 cảnh	 vụ	 bến	 cảng,	 tôi	 sẽ	 cử	 người	 của	 đồn
công	 an	 đi	 tìm	 khắp	 nơi,	 đồng	 thời	 chuẩn	 bị	 thuyền	 để	 đưa	 họ
qua	 sông.	 Quả	 nhiên,	 hai	 bình	 nước	 nóng	 bị	 tôi	 đá	 vỡ	 vẫn	 chưa
được	thu	dọn	thì	điện	thoại	trên	bàn	làm	việc	của	tôi	đổ	chuông.
Tôi	 cầm	 máy,	 cố	 tình	 chửi	 vào	 máy,	 thì	 nghe	 tiếng	 giận	 dữ	 của
Mao	Nhân	Phượng,	lệnh	cho	tôi	đáp	chuyên	cơ	của	hắn	đi	Trùng
Khánh	ngay.	Vậy	là	tôi	đi	Phong	Đô,	rất	bình	tĩnh	đưa	các	đồng
chí	 của	 ta	 sang	 sông.	 Vì	 chưa	 bắt	 được	 người	 (sẽ	 không	 bao	 giờ
bắt	 được),	 tôi	 không	 thể	 về	 ngay,	 cho	 nên	 phải	 ở	 lại	 Trùng
Khánh.

Một	buổi	trưa,	tôi	đang	ăn	cơm	với	hai	người	Mĩ	trong	khách	sạn
Hành	Sơn,	cần	vụ	của	tôi	vội	vàng	chạy	vào	báo	cáo,	Mao	Nhân



Phượng	sẽ	đến	Trùng	Khánh,	lúc	này	đang	trên	máy	bay.	Tôi	vội
ra	ngay	sân	bay,	sân	bay	đã	có	nhiều	vị	trong	chính	giới	chờ	sẵn,
tôi	 hỏi	 thăm	 thì	 được	 biết,	 Mao	 Nhân	 Phượng	 đi	 cùng	 Tưởng
Kinh	 Quốc,	 tôi	 chỉ	 là	 chức	 trưởng	 phòng	 nhỏ	 bé,	 không	 đủ	 tư
cách	đón	tiếp.	Tối	hôm	ấy	Mao	Nhân	Phượng	xong	việc	lớn,	gọi
tôi	đến	chỗ	hắn	ở,	vừa	thấy	tôi	hắn	hùng	hổ	nói:	“Anh	không	bắt
được	 Cộng	 sản,	 nhưng	 tôi	 bắt	 được	 một	 con	 cá	 lớn,	 một	 con	 cá
lớn.	 Anh	 biết	 ai	 không?”.	 Tôi	 lắc	 đầu,	 hắn	 nói	 tiếp:	 “Lâm	 Anh.
Thật	không	thể	ngờ,	cái	con	đĩ	ấy!”.	Lâm	Anh	chính	là	tên	mẹ	cô
lúc	bấy	giờ.

Tôi	nói:	“Lâm	Anh?	Không	thể,	cô	ấy	là	phu	nhân	của	ông	Dương
Phong	Mậu,	liệu	có	thể	thế	được	không?”.

Mao	 Nhân	 Phượng	 chửi	 đổng:	 “Hừm,	 phu	 nhân	 cái	 đếch	 gì,
chúng	nó	không	phải	vợ	chồng,	mẹ	kiếp,	đều	là	Cộng	sản	cả	lũ!”.

Tôi	nghĩ,	thế	là	hết!	Nhưng	tại	sao	lại	có	thể	như	thế?	Tôi	cố	moi
tin,	hỏi	hắn	làm	sao	mà	phát	hiện.	Hắn	cười	sằng	sặc,	nói:	“Cái	lũ
đi	giày	rách	ấy	không	chỗ	nào	không	vào,	chẳng	mất	bao	nhiêu
công	 sức,	 chính	 cái	 con	 đĩ	 ấy	 tự	 bán	 mình!	 Hà	 hà,	 cái	 của	 nợ
trong	 bụng	 nó	 bán	 rẻ	 nó,	 hà	 hà”.	 Hắn	 ề	 à	 một	 lúc	 rồi	 rất	 hứng
thú,	nói:	“Anh	biết	không,	lúc	nó	sinh	đứa	bé,	cứ	mê	man	gọi	cái
tên	Hà	Khoan,	cấp	dưới	phản	ánh	với	tôi,	tôi	cố	nhớ	lại	cái	tên	Hà
Khoan	 là	 thế	 nào	 với	 nó,	 tại	 sao	 nó	 gọi	 cái	 tên	 thằng	 ấy?	 Chắc
chắn	trong	đó	có	bí	mật	gì,	là	điều	mà	nó	không	nói	được	với	ai...

“Thoạt	đầu,	tôi	cứ	ngỡ	Hà	Khoan	là	tình	nhân	của	nó,	đứa	nhỏ	là
con	 riêng	 với	 thằng	 ấy.	 Nghĩ	 vậy,	 tôi	 cảm	 thấy	 bất	 bình	 cho
thằng	Mậu	bị	cắm	sừng.	Nhưng	về	sau	tôi	cứ	suy	nghĩ,	cái	tên	Hà
Khoan	nghe	rất	quen,	đã	nghe	thấy	ở	đâu	rồi,	ai	nhỉ?	Thằng	Uông
ở	phòng	tình	báo	quân	sự	cho	tôi	biết,	cái	tên	Hà	Khoan	này	đã
từng	là	một	diễn	viên	điện	ảnh	nổi	tiếng	ở	Thượng	Hải.	Anh	có
biết	Hà	Khoan	là	ai	không,	ha	ha,	là	kẻ	mấy	tháng	trước	chúng	ta
lùng	bắt,	về	sau	trong	cuộc	bố	ráp	trên	núi	Tử	Kim,	hắn	chống	cự



quyết	liệt,	bị	chúng	ta	bắn	chết,	chính	là	Vương	Lập,	đầu	sỏ	Cộng
sản,	biệt	hiệu	là	A.	Ha	ha,	vậy	là	vấn	đề	đã	rõ,	không	coi	nó	là	con
đĩ	 nữa,	 tôi	 nghi	 ngờ	 quan	 hệ	 của	 nó	 với	 thằng	 Mậu,	 nghi	 nó	 là
Cộng	sản...”.

“Tất	 nhiên	 rồi,	 tôi	 cho	 người	 bí	 mật	 theo	 dõi	 biệt	 thự	 Thủy	 Tây
Môn,	theo	dõi	ngày	đêm.	Ha	ha,	vậy	là	cái	đuôi	lòi	ra...	Một	đêm,
quản	 gia	 của	 nó	 là	 một	 mụ	 đàn	 bà,	 đêm	 hôm	 khuya	 khoắt	 chui
vào	một	cái	nhà	gỗ	nhỏ	của	người	làm	vườn,	mãi	không	thấy	ra,
người	của	tôi	nghĩ	chúng	đang	làm	tình	vụng	trộm,	lén	đến	xem
trò	 mèo,	 nhưng	 trong	 đó	 không	 có	 ai.	 Chuyện	 kì	 quái,	 rõ	 ràng
người	làm	vườn	ở	trong	đó,	hơn	nữa	rõ	ràng	ả	quản	gia	đi	vào,	tại
sao	 không	 thấy	 ai?	 Người	 theo	 dõi	 báo	 cáo	 lại,	 tôi	 nghĩ	 có	 vào
phải	có	ra,	dặn	chúng	nó	đừng	đánh	rắn	động	cỏ,	phải	theo	dõi
suốt	 đêm.	 Kết	 quả	 là,	 sáng	 hôm	 sau,	 hai	 đứa	 chúng	 nó	 lần	 lượt
chui	từ	dưới	đất	lên...	Ha	ha,	dưới	lòng	đất	có	chuyện...”.

Tôi	biết,	trong	căn	nhà	ấy	có	một	đường	hầm,	điện	đài	của	chúng
tôi	dặt	dưới	hầm,	hầm	ngầm	bị	lộ	tất	nhiên	tất	cả	đều	lộ.

Thật	không	ngờ,	cô	ra	đời	làm	thân	phận	mẹ	cô	bị	lộ.	Mẹ	cô	trong
lúc	sinh	đã	không	kìm	nổi,	gọi	tên	bố	cô	nên	bị	lộ.	Theo	lời	Mao
Nhân	 Phượng,	 cô	 đã	 bán	 rẻ	 mẹ	 cô.	 Một	 phụ	 nữ	 sinh	 con	 là
chuyện	bình	thường,	ai	ngờ...	Thôi,	bây	giờ	tôi	có	thể	nói	với	cô,
hoạt	động	bí	mật	là	một	nghề	tàn	khốc	nhất,	nguy	hiểm	nhất	thế
giới,	bất	cứ	một	hành	động,	một	ánh	mắt,	một	giọt	lệ,	thậm	chí
một	lời	nói	mê	sảng	đều	có	thể	bất	ngờ	bán	rẻ	bản	thân,	khiến	tất
cả	 những	 gì	 khổ	 cực	 gây	 dựng	 trong	 bao	 nhiêu	 năm	 chỉ	 một
chốc,	một	nháy	mắt	là	tiêu	tan...

Ôi,	 con	 gái,	 con	 gái	 của	 bác,	 cho	 phép	 bác	 gọi	 con	 như	 thế,	 con
đừng	trách	bác	nói	ra	những	điều	đó,	bác	nói	với	con	những	điều
đó,	nói	với	con	tất	cả	những	việc	có	liên	quan	đến	mẹ	con,	bác	đã
nói	hết	với	con,	để	con	biết,	để	con	nhớ.	Con	phải	ghi	nhớ	trong
lòng,	vì	con	là	người	thân	duy	nhất	của	mẹ	con.	Bác	vẫn	thường



nghĩ,	trên	đời	này	trừ	con	ra,	bác	không	tìm	đâu	ra	người	thứ	hai
để	nhớ	mẹ	con.	Người	thân,	bạn	bè,	đồng	chí	của	mẹ	con	đều	hi
sinh	 trong	 trận	 chiến	 đấu	 ấy,	 chỉ	 còn	 lại	 một	 ông	 già	 này,	 hoặc
nói	một	người	đang	chết,	ấy	là	bác.	Ôi,	con	gái,	con	gái	của	bác,
đã	 bao	 nhiêu	 năm	 nay	 bác	 đã	 làm	 rơi	 vãi	 nhiều	 điều	 muốn	 nói.
Tại	sao	mười	năm	trước,	hai	mươi	năm	trước,	ba	mươi	năm	trước
không	 nói	 với	 con	 những	 điều	 ấy?	 Đấy	 là	 chuyện	 của	 bác,	 nếu
con	thấy	muốn,	rồi	bác	sẽ	nói	với	con.	Là	một	người	suốt	đời	hoạt
động	 bí	 mật	 trong	 lòng	 Quốc	 Dân	 Đảng,	 những	 năm	 còn	 lại	 có
thể	bác	không	có	cách	nào	kể	hết	mọi	chuyện	của	bác...

Tháng	5/2003	hoàn	thành	bản	thảo.

Tháng	11/2007	sửa	chữa	lại.

Tủ	sách	BOOKBT	 	#306

29/08/2017



Chú	thích
[1]	Trong	tiếng	Trung	Quốc,	chữ	Mecca	đọc	cùng	âm	Mạch	Gia.	-
ND



[2]	Có	ý	nghĩa	“Ba	lỗ	tai”.	-	ND



[3]	Tổ	Xung	Chi	(429	-	500):	nhà	toán	học	cổ	đại	của	Trung	Quốc.
-	ND



[4]	 Janos	 Neumann	 (1903	 -	 1957):	 người	 Mĩ	 gốc	 Hungary,	 nhà
toán	học,	người	đi	tiên	phong	sáng	tạo	máy	tính	kĩ	thuật	số	hiện
đại.	-	ND



[5]	Bàn	tính	đệ	nhất	của	hai	tỉnh	Quảng	Đông,	Quảng	Tây.	-	ND



[6]	 Mật	 mã	 siêu	 cấp	 thao	 tác	 trên	 máy	 do	 Arthur	 Schebius	 thiết
kế,	quân	Đức	dùng	trong	Thế	chiến	thứ	hai.	-	ND



[7]	 George	 Smith	 Patton	 (1885	 -	 1945):	 tướng	 bốn	 sao	 người	 Mĩ.
-	ND



[8]	 Chữ	 Thi	 (shi)	 và	 chữ	 Tư	 (si)	 trong	 tiếng	 Trung	 Quốc	 đọc	 gần
giống	nhau.	-	ND
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